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A   ADOLPHE    BRISSON 

En  homm(t(/e  de  hante  amitié. 


//  convenait  à  M.  Frédéric  LoHée,  qui  excelle  à  choisir  ses  sujets  » 
de  nous  donner  une  histoire  neuve  et  curieusement  détaillée  de  la 
Comédie-Française.  Les  lecteurs  savent  combien  C auteur  des  Femmes 
du  Second  Empire  possède  la  manière  attachante  et  comment  son 
Histoire  des  Littératures  comparées  témoigne  de  l'aptitude  à  mettre 
heureusement  en  valeur  les  signes  caractéristiques  et  les  traits  généraux. 
S'étant  inspiré,  cette  fois,  de  nombreux  textes  inédits,  il  s'est  appliqué, 
pourtant,  à  enchaîner  les  anecdotes,  de  sorte  que  la  documentation 
s* éclairât  toujours  d'un  sourire.  La  conscience  artistique  de  l'éditeur  ta 
des  mieux  secondé,  ainsi  que  le  talent  du  dessinateur,  M.  Georges 
Scott,  qui  a  dignement  continué  la  série  des  illustrations  prises  chez 
les  maîtres  auxquels  l'obsédante  Comédie-Française  inspira,  dans  les 
siècles  passés,  tant  d'exquises  compositions  :  Coypel,  Watteau,  Lanr 
cret,  Moreau  le  Jeune,  Gravelot  et  combien  d'autres! 

Dans  son  ample  étude,  qui  va  de  1658  à  1907,  M.  Frédéric  Lotiée 
nous  fait  entendre,  d'après  son  goût  et  selon  ses  méthodes  critiques,  de 
multiples  jugements  sur  les  faits  et  les  personnes  ;  et,  lorsque  notre 
façon  de  voir  et  d'apprickr  en  divers  points  ne  concorde  pas  avec  la 
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sienne,  nous  naoons  ici  ni  la  place  ni  ïinteniion  d'en  discuter,  mais 
seulement  celles  d'exprimer  telle  et  telle  impression  d'ensemble  que  son 
livre  nous  aura  suggérées. 

Ce  qui  d'abord  nous  devait  rester  scintillant  dans  l'esprit,  ce  sont 
les  séances  historiques,  les  superbes  dates  oii  dramaturges  et  inter- 
prètes cheminèrent  ensemble  dans  la  lutte  et  vers  la  gloire.  Sous  le 
rayonnement  de  ce  beau  passé,  on  s'étonnerait,  à  juste  titre,  que  le 
premier  mouvement  de  celui  qui  écrit  ces  lignes  ne  fût  pas  de  modestie, 
de  reconnaissante  admiration  envers  la  compagnie  d* artistes  perpétiuint 
pour  leur  part  f  éclat  de  la  Maison,  ni  de  confraternelle  gratitude 
envers  réminent  Administrateur  général  dont  l  exercice  marquera, 
dans  leurs  anrudes,  un  long  sillage  de  difficultés  aplanies  et  de  limpide 
prospérité. 

Cela  dit,  et  prenant  ce  que  le  très  intéressant  ouvrage  de 
M.  Frédéric  Loliée  précise  dès  le  début,  nous  sommes  conviés  à 
réfléchir  sur  les  tribulations  de  la  troupe  de  Molière,  lorsquil  semble 
quelle  ne  découvrira  pas  une  paroisse  oh  son  établissement  sera  toléré. 
Nous  apercevons  plus  loin  comment  la  volonté  royale  et  l  exigence 
populaire  faisaient  jeter  en  prison  comédiens  et  comédiennes  parce  quils 
osaient  prétendre  au  scrupule  de  ne  point  monter  sur  la  scène  avec  un 
fripon,  qui  s'était  fait  démasquer  dans  leurs  rangs.  Par  ailleurs, 
nous  savons  quà  la  fin  de  tannée  1789  il  fallut  une  orageuse  délibé- 
ration de  l'Assemblée  avant  de  consentir  à  écouter  une  supplique  des 
sociétaires  du  Théâtre-Français  et  pour  admettre,  en  conséquence,  que 
les  comédiens  auraient,  dorénavant,  la  jouissance  des  droits  civiques. 
Et,  jusque  de  nos  jours,  si  l'on  examine  le  décret  dont  relève  la 
Comédie-Française,  on  y  distingue  l'idée  que  la  tutelle  gouvernementale 
est  nécessaire  sur  les  biens  de  l artiste  dramatique,  et  quon  ne  saurait 
lui  attribuer  d'en  avoir  la  disposition  pour  plus  de  moitié  tant  qu'il 
exerce  sa  profession. 

D'après  tout  cela,   l  histoire  de  la  Comédie-Française  semble  être 
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un  peu  l  histoire  d'une  petite  nation  tenue  longtemps  en  servitude  par 
les  mœurs  du  peuple  qui  ientoure,  par  Vautorité  du  souverain,  par  le 
Pharaon,  —  si  l'on  peut  ainsi  dire  pour  se  faire  mieux  comprendre.  — 
qui  remploie  aux  édifices  de  son  plaisir  et  de  son  orgueil,  La  vive 
nudveillance  contre  le  comédien,  venue  de  la  Rome  ancienne  dans  notre 
race  latine  et  maintenue  par  la  Rome  papale,  pèse,  à  chaque  siècle, 
sur  la  troupe  officielle  elle-même  ;  et  le  jour  oh  Molière  aurait  déjeuné, 
disait-on,  avec  Louis  XIV  ne  serait  pas  un  démenti  à  la  comparaison 
ci-dessus  :  ce  serait  une  apparence  accidentelle  sur  un  fond  dur  de 
préjugés;  ce  serait  une  capricieuse  aventure,  analogue  à  celle  de  Joseph 
se  voyant  préposé  au  ministère  d'Egypte. 

Cette  condition  de  l'existence  avec  des  entraves,  la  mise  en  dehors 
du  droit  commun  quon  imposait,  sous  certains  rapports,  ù  une  race 
spécialement  douée,  émotive  par  fonction  et  vibrante  par  habitude, 
seraient  de  quoi  légitimer,  pour  une  large  part,  les  revendications 
réitérées  des  comédiens  et  leurs  révoltes  si  fréquentes  contre  le  pouvoir. 

Au  surplus,  ces  éternels  démêlés,  que  M.  Frédéric  Loliée  nous  a 
retracés  dune  plume  malicieuse,  aussi  bien  que  les  querelles  intestines 
de  ses  personnages,  ne  sont-ce  pas  la  pratique  commune  à  toutes  les 
corporations?  Et  peut-on  approfondir  t histoire  d'un  groupement 
humain  sans  que  la  lutte  incessante  s'y  montre,  comme  la  conséquence 
même  et  r inévitable  forme  de  la  vie  ? 

Toutefois  les  incidents  de  la  Comédie-Française  paraissent  bien 
avoir,  à  chaque  époque,  soulevé  dans  le  public  des  curiosités,  des 
controverses,  des  agitations,  dont  ne  bénéficient  pas  toujours  d'autres 
causes  qui,  par  leur  importance,  mériteraient  peut-être  d'occuper  autant. 

En  pareilles  occurrences  V opinion  se  passionne-t-elle  exclusivement 
pour  la  défense  ou  les  progrès  de  l*art  ?  Si  la  sociologie  veut  jamais 
rechercher  pourquoi  les  débats  du  monde  théâtral  éveillent  plus  d'ardeur 
que,  parfois,  les  crises  politiques  ou  religieuses,  f  imagine  quelle  devra 
tenir  compte  d'une  observation  empruntée  au  problème  du  mandarin  de 
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•/.-•/.  Rousseau  :  Il  nesl  pus  efficace  de  demander  à  la  plupart  des 
hommes  quils  iniervienneni ,  ni  quils  soient  éprouvés,  pour  ce  qui  advient 
à  ceux  de  leurs  semblables  quils  n  ont  jamais  vus.  Ils  ne  se  représen- 
tent guère  la  valeur  ou  le  mal  fondé  des  plaintes,  —  ils  n  entrevoient 
le  motif  ou  le  résultat  des  coups  portés,  —  que  sur  des  visages  qui 
ne  leur  sont  pas  étrangers,  dont  l'évocation  s'offre  à  eux.  Or,  les  traits 
du  comédien  et  de  la  comédienne  sont  populaires,  plus  populaires  que 
ceux  dun  chef  dEtal,  ou  d'aucune  autre  célébrité.  Toutes  les  classes 
de  la  société,  réparties  de  l'orchestre  au  paradis^  ont  vu  ces  traits  se 
profder,  s'exposer  de  face,  s  animer,  vivre  intensément.  De  là,  chacun 
garde  sur  l'acteur  ou  l'actrice  un  aperçu,  qui  incite  à  participer  dans 
les  discussions  qui  les  concernent.  Pour  juger  le  cas,  tout  premier 
venu  a  ce  sentiment  précis,  cet  avertissement  décisif  :  le  nez  a  plu,  ou 
déplu. 

Quand  il  s'agit  de  la  troupe  de  la  Comédie-Française ,  on  peut 
ajouter  que,  grâce  à  son  illustration,  et  par  les  péripéties  de  sa  destinée, 
elle  retient  l'attention  avec  des  ressorts  pareils  à  ceux  de  tant  de  pièces 
qu'elle-même  a  conduites  au  succès.  Elle  est  apparue,  jadis,  en  héroïne 
avenante  et  laborieuse,  pauvre  et  enjouée.  Des  faveurs  inespérées  lac- 
cueillirent;  des  persécutions  ont  fait  militer  pour  elle.  Quand  la  misère 
l'accable,  de  bonnes  chances  surgissent.  Un  entraînement  la  met-elle 
en  péril  ?  Elle  a  le  secret  charmant  des  ris  et  des  larmes  qui  feraient 
tout  pardonner  et  lui  assurent  toujours  le  dénouement  favorable, 
l'arrangement  souhaité. 

Enfin,  si,  — entre  les  créations  du  roi  qui  a  bâti  Versailles,  —  l'on 
venait  à  chercher  laquelle  demeure  encore  vivante  et  alerte  parmi  ses 
traditions,  et  peuplée  d'expressives  physionomies,  et  ne  discontinuant  pas 
de  bruire  dans  un  fourmillement  d  émois  et  d  intérêts,  d  hommages  et 
de  rivalités,  —  trouverait-on  autre  chose  que  la  Comédie-Française? 

Elle  s'est  présentée  au  monde  en  y  portant  la  lourde  perruque  du 
dix-septième  siècle  ;  et,  après  avoir  su  se  poudrer  comme  pas  une  sous 
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Loms  XV,  elle  a  réussi  à  garder  sa  tête  durant  la  Terreur.  Uincendie 
de  Moscou,  qui  allait  gagner  toute  la  construction  de  t  empire  napo- 
léomen,  na  été  pour  la  Comédie-Française  que  les  flambeaux  sous 
lesquels  se  renouvelait  son  pacte  fondamental  et  durable.  Bref,  après 
tant  de  révolutions  ou  de  réformes  qui  ont  substitué  les  principes  égali- 
taires  à  presque  toutes  les  institutions  de  l'ancien  régime,  elle  continue 
de  dresser  sa  figure  triomphante,  comme  un  symbole  de  la  protection 
privilégiée  que  l'esprit  français,  enfin  de  compte,  accorde  aux  beaux- 
arts  et  aux  belles-lettres. 

PAUL    II En VI EU. 
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En  rassemblée  de  l'Iiolel  de  Boiir^Ofçne.  —  Émoi  des  f,'rands  comédiens,  h  l'arriNée 
de  la   troupe   rivale  de  Molière.  —  Un  bref  bisloriqne  de  1'  a  lUuslre  théâtre.  » 

—  Sous  les  yeux  du  roi  :  au  IVlil-Bourbon.  —  Déménagement  forcé.  —  On 
s'établit  au  Palais-Koval.  —  (îrandissement  du  nom  de  Molière.  —  Ses  repré- 
sentations; la  vo*;ue  de  ses  pièces  et  les  inimitiés  (pi'elles  provocpient.  —  Kn 
manière  de  comparaison  :  un  feuilleton  dramalique  au  xvii"  siècle.  —  Amis, 
adversaires,  compagnons.  —  Madeleine  Béjart.  —  M""  de  Brie.   —  Les  Duparc. 

—  La  femme  de  Molière.  —  Le  jeune  premier  de  la  troupe  :  Charles  Varlet  de 
la  Grange.  —  Une  autre  physionomie  :  le  sieur  de  Brécourt.  —  M""  de  Beauval 
et  les  soubrettes  de  Molière.  — Comment  il  conduisait  ses  acteurs  et  administrait 
son  tht'àtre.  —  Le  sort  de  la  troupe  après  la  disparition  de  son  chef.  —  Émi- 
gration à  l'hôtel  de  Guéné4^aud.  —  Une  date  mémorable  :  1680;  fondation 
ofGciellc  de  la  Comédie-Française. 


Dans  les  jours  d'automne  de  Tan  i658,  une  nouvelle  assez 
désobligeante  était  parvenue  aux  oreilles  des  grands  comédiens 
du  roi,  réunis  en  leur  hôtel  de  Bourgogne.  Tandis  qu'ils  parais- 
saient s'assoupir  sous  l'amas  des  lauriers  et  que,  glorieusement 
las  d'avoir  réduit  a  néant  tant  d'assauts  livrés  à  leur  privilège, 
ils  se  croyaient  sûrs  du  présent  comme  de  l'avenir,  on  leur  avait 
fait  savoir  que  des  rivaux  inattendus  se  tenaient  prêts  a  entrer  en 
lice  avec  eux,  les  fondateurs  et  les  maîtres  de  la  scène  française. 

A   force   de    procès  poussés  jusqu'à  la    dernière  rigueur,    à 
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force  d'amendes  et  dévictions  obtenues  pour  le  dommage  de 
vingt  corporations  adverses,  ils  avaient  pu  maintenir  sains  et 
saufs  les  droits^  que  leur  léguèrent  les  confrères  de  la  Passion, 
jadis  si  prompts  {et  combien  jaloux!)  à  revendiquer,  au  moindre 
éveil  de  concurrence,  leur  monopole  dramatique. 

A  peine  avaient-ils  eu  k  sinquiéter,  malgré  la  vogue  d'un 
Mondory,  de  l'émulation  des  comédiens  du  Marais,  qui  s'essayaient 
à  les  suivre,  en  leur  payant  tribut.  Mais  voici  qu'à  présent 
s'annonçait,  sous  le  couvert  de  hauts  patronages,  une  entre- 
prise d'importance.  On  attendait  a  ses  preuves  une  troupe  fraî- 
chement débarquée  de  province  et  mise  en  état  aussitôt  de  se 
produire  de  la  manière  la  plus  avantageuse. 

En  présence  de  Leurs  Majestés  et  de  toute  la  cour,  sur  un 
théâtre  que  le  roi  avait  fait  dresser  dans  la  salle  des  gardes  du 
vieux  Louvre,  elle  allait  représenter  Nicomède,  tragédie  de 
((  Monsieur  de  Corneille  l'aîné  »,  qu'elle  avait  choisie  jK)ur 
matière  d'un  si  beau  début. 

D'où  venaient  ces  acteurs?  Connnent  avait  nom,  quel  homme 
était  leur  chef?  Des  renseignements  ramassés  de  côté  et  d'autre, 
un  peu  vagues  encore,  avaient  servi  de  réponses  à  ces  interro- 
gations. On  avait  appris  tout  en  gros  qu'une  quinzaine  d'années 
auparavant  de  jeunes  compagnons,  mus  d'ambition  dramatique, 
inconnus  et  pleins  d'espoir,  s'étaient  groupés  sous  la  lîère  devise 
de   ((    l'Illustre    Théâtre  »  ;   qu'ils    tàtèrent    la  chance,    à    Paris, 
sans  la  retenir;  que,  réduits  à  une  grande  détresse,  ils  s'en  étaient 
allés,  cherchant  un  sort  meilleur,  a  travers  les  petites  capitales 
de   la   province,   jouant,    récitant  partout  oii   l'on   pouvait  leur 
louer   un  jeu   de    paume,    une    grange,    un   hangar;   qu'on    les 
avait  vus  à  Nantes,  îi  Rouen,  à  Bordeaux,  Lyon,  Nîmes,  Avignon, 
voire   même  à   Pézénas;   que,    sur  le  chemin,   ils  rencontrèrent 
déminents  protecteurs,  un  Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII: 
un  duc  d'Epernon,  gouverneur  de  la  Guyenne,  un  prince  de  Conti  : 
qu'il  leur  avait  été  permis  de  revenir  en  la  grand'ville,   pour  y 
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donner  spectacle  sous  les  yeux  du  roi;  qu'enfin  leur  inspirateur 
et  leur  guide  était  un  «  garçon  nommé  Molière  ». 

Et  rien,  au  fond,  n'était  plus  véritable. 

Enfant  de  Paris,  souple  et  avisé,  Jean-Baptiste  Poquelin 
—    rebaptisé   Molière   par    le    plus    fameux    des    sobriquets    de 
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théâtre  —  avait  vu  le  jour  dans  une  maison  sise  à  Tangle  de  la 
rue  Saint-Honoré  et  de  celle  des  Vieilles-Eluves*, et  qu'on  appelait 
le  pavillon  des  Singes^;  c'était  a  cause  d'un  poteau-enseigne,  qui 

1.  Sa  famille  était  ori^nnain»  do  Boauvais.  V.  E.  Thoinan,  In  bisaïeul  de  Molière, 
1878;  E.  Bcverond  de  Mesnil,  la  Famille  de  Molière;  les  aïeux  de  Molière  y  à  Beauvais 
et  à  Paris,  *^79- 

2.  Lorsque  la  maison  fut  démolie,  en  1803,  le  poteau  fut  transporté  au 
Musée  des  Monuments  français,  qu'avait  fondé  Alexandre  Lenoir.  Des  biographes 
de  Molière  ont  remarqué  que,  par  un  singulier  jeu  du  hasard,  il  devait  habiter,  un 
jour,  place  du  Palais-Royal,  une  autre  maison  dite  du  Singe  vert. 
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en  faisait  Tencoignure  et  où  étaient  taillés  de  ces  jeunes  primates 
secouant  un  arbre  pour  en  jeter  bas  les  fruits,  cprun  singe  mali- 
cieux et  vieux  ramassait. 

Ses  années  d'enfance  s'y  écoulèrent. 

Par  Texcellence  de  ses  études  au  réputé  collège  de  Clermont, 
il  eût  pu  devenir  un  humaniste  de  première  force,  un  logicien 
du  plus  clair  génie  et  progresser  doctoralement  dans  les  voies  de 
son  maître  Gassendi.  Mais  un  penchant  irrésistible  le  portait  vers 
la  comédie  et  ses  oreilles  se  fermaient  k  tout  autre  appel.  Ni  les 
résistances  de  son  père  Jean  Poquehn,  valet  de  chambre  tapissier 
du  roi,  et  qui  tenait  par-dessus  tout  k  lui  assurer  la  survivance 
de  sa  charge,  ni  l'argent  qui  fut  dépensé  afin  de  l'établir  sérieu- 
sement,   ni    la   licence   de    droit    obtenue    —   on   pourrait    dire 
achetée  —  pour  lui,  a  Orléans,  n'avaient  pu  l'en  détourner.  Il 
y  avait  du  temps  déjà  qu'il  avait  promené  ses  loisirs  d'écoHer  de 
tréteau  en  tréteau,  trouvant  digne  d'étude  n'importe  quelle  matière 
k   spectacle,   tragique,    plaisante,    burlescjue,    s'émerveillant    aux 
grimaces  de  Scaramouche,  en  un  mot  faisant  ses  classes  do  comé- 
die en   attendant   d'y  passer  maître.   Etrange  force  de   la  voca- 
tion! N*avait-il  pas,  un  jour,  brigué  le  bas  emploi  de  valet,  chez 
deux  charlatans  du  Pont-Neuf,  l'Orviétan  et  Bary?  Enfin,  quand 
il  se  sentit  fort  de  ses  vingt  et  un  ans,  il  n'avait  plus  balancé: 
mais,  sans  crainte  de  l'excommunication  suspendue  sur  la  tète  des 
comédiens  ni  d'autre  péril  spirituel  ou  temporel,  il  avait  résolu- 
ment adopté  la  profession  théâtrale,   mis  de  son  bord  plusieurs 
«  enfants  de  famille  »,  et  couru  l'aventure,  avec  ceux-là. 

Leur  apprentissage  avait  commencé  a  la  porte  de  Nesle*,  dans 
le  jeu  de  paume  des  Métayers,  entre  la  rue  de  Seine  et  la  rue 
Mazarine.  L'année  suivante,  artistes  et  accessoires  s'étaient  trans- 
plantés dans  une  enceinte  de  pareille  destination,  dite  de  la  Croix 
Noire,  et  située  dans  le  quartier  de  l'Arsenal,  rue  des  Barres, 
près  du  pont  Saint-Paul.  Cependant,  leurs  avances  a  un  public, 

I.  V.  Auguslc  Vilu,  le  Jeu  de  paume  des  Meslayers,  i883, 
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qui  n'entrait  pas,  ou,  s'il  entrait,  ne  payait  pas,  étaient  aussi 
mal  écoutées  que  possible.  Quelqu'un  de  passage  avait  bien 
remarqué,  certaine  fois,  qu'on  tenait  fort  proprement  en  ces  lieux 
le  personnage  féminin  d'Epicbaris,  à  (pii  Néron  venait  de  «  faire 
donner  la  question  ».  Mais  y  avait-il  Va  de  quoi  vivre  et  durer? 

Ces  premiers  tâtonnements  n'avaient  eu 
d'autres  résultats  que  de  noirs  insuccès  et  de 
fâcheux  démêlés  avec  les  créanciers.  Au  mois 
d'août  iG/|5,  sur  les  phnutcs  d  Antninc 
Fausser,  maître  cbandelier ,  de 
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maître    François    Ponmiier. 
usurier    préleur,    et   du 
sieur    Dubonrg,    linger,      - 
Molière    s  était  vu  dans 
la    nécessité    regrettable      _ 
d'accepter    un    logis,    a        '- 
l'ombre  du  (îrand-ChA- 
telet.  Bien  à  propos,  un       - 
amateur  de  tliéàtre,  Léo- 
nard   Vubry,   inaîire  pa- 
veur   du    roi     et    poète 
tragique,  à   ses  instants 

perdus,  avait  eu  la  bonne  pensée  de  payer  les  dettes  de  sa 
troupe,  montant  à  trois  cent  vingt  livres.  Les  portes  de  l'humide 
maison  se  rouvrirent.  Lh-dessus  on  quitta  Paris  et  lors  com- 
mença l'existence  de  comédiens  nomades,  abondante  en  déboires 
et  en  fatigues,  pleine  d'imprévus,  joyeuse  par  éclaircies,  tour  a 
tour  égayée  de  soleil  et  de  contretemps   assombrie. 

Advinrent  les  jours  prospères. 

Avec  son  double  talent  d'acteur  et  d  auteur,   avec  ses  farces 
de  début  et  ses  premières  comédies',  Molière  s'était  acquis  de  la 

I.  VÈtoardi,  Lyon,  i053;  le  Dépit  amoureux,  joué  devant  les  ÉtaU  de  Bézicrs, 
ea  iG56, 
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réputation  clans  le  Midi  de  la  France.  Suivre  le  conseil  de  ses 
amis,  qui  l'engageaient  h  se  rapprocher  de  Paris,  s'y  ménager 
les  voies  du  retour  en  faisant  agréer  ses  services  et  ceux  de  ses 
camarades  k  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  il  n'eut  rien  de  mieux 
k  résoudre  que  de  s'employer  h  C66  sages  besognes.  Et.  par  une 
belle  matinée  do  l'an  i()58,  il  était  descendu  du  chariot  de 
Thcspis  pour  loger  théâtralement  en  palais  de  roi. 

H  avait  eu  la  chance  de  plaire,  aussitôt  qu'il  parut.  Des  ordres 
furent  donnés  pour  qu'il  pût  s'établir  k  Paris,  dès  l'issue  de  sa 
première  représentation  dans  la  salle  des  gardes  du  vieux  Louvre. 
Il  avait  obtenu  le  privilège  d'alterner  ses  spectacles  avec  ceux 
des  Italiens,  h  l'hôtel  du  Petit-Bourbon,  situé  le  long  de  la 
Seine,  entre  le  Louvre  et  Saint-Germain  TAuxerrois.  On  avait 
passé  cet  accord  que  Molière  et  ses  camarades  donneraient  k  la 
troupe  italienne,  en  possession  de  la  salle  depuis  longtemps  et 
qui,  Ik,  jouait,  aux  jours  ordinaires  :  le  dimanche,  le  mardi  et 
le  vendredi,  une  somme  de  quinze  cents  hvres  pour  y  jouer,  eux, 
aux  jours  extraordinaires  :  les  lundi,  mercredi,  jeudi  et  samedi. 
C'était  le  premier  établissement  fixe  de  la  future  Comédie-Française. 

En  ces  lieux  renommés  s  étaient  succédé  bien  des  fêtes 
princières.  Au  temps  où  les  ballets  de  la  cour  y  déployaient 
leurs  magnificences,  la  grande  salle  de  l'ancien  hôtel  du  conné- 
table de  Bourbon  passait  pour  la  plus  longue,  la  plus  haute  et 
la  plus  large  de  tout  le  royaume.  Klle  éUit  presque  une  dépen- 
dance du  Louvre  auquel  la  rejoignaient  des  galeries  intérieures. 
Mazarin  y  avait  fait  jouer  le  premier  des  opéras  italiens  qui  se 
fussent  révélés  k  Paris,  puis  Corneille,  avec  les  machines  et  la 
musique  de  son  Andromède,  y  avait  vu  naître  le  premier  des 
opéras  français;  et  maintenant  Molière  y  posait  les  fondements 
de  la  plus  illustre  maison  de  la  comédie,  de  la  tragédie  et  du 
drame. 

Au  reste,  il  y  procéda  sans  fracas,  avec  prudence  et  circon- 
spection.  Il  avait  compris  judicieusement  que  le  plus  sage,  au 
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début,  serait  d'endormir  des  amours-propres  chatouilleux  et 
irritables.  On  put  admirer  de  quelles  précautions  de  discours,  de 
quelles  formes  discrètes  et  respectueuses  il  sut  entourer  la  pré- 
sentation de  sa  troupe  et  de  son  programme,  en  cette  mémorable 


Li:S    C<)MKD1E>S    DE    MOLIÈRE    COMPTANT    ET    SE    PARTAGEANT    LA    RECETTE 

après-midi  du  *2f\  octobre  i658,  dont  Fannonce  avait  tant  alarmé 
les  comédiens  de  IHôtcl  de  Bourgogne. 

Ce  n'était  pas  sans  crainte,  avait-il  commencé  par  dire,  qu'il 
s  était  hasardé,  avec  ses  humbles  auxiliaires,  et,  pour  la  première 
fois,  devant  si  noble  compagnie.  Ah  !  que  surtout  on  se  gardât 
bien  de  croire  qu'ils  eussent  la  moindre  ambition  de  rivaliser  avec 
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ces  illustres  comédiens,  tous  présents  dans  la  salle  pour  les 
connaître  et  les  juger!  Gomment  y  prétendraient-ils?  Molière  et 
ses  compagnons  n'étaient  que  les  très  faibles  copies,  dont  les 
originaux  composaient,  ailleurs,  Thabituel  plaisir  de  Sa  Majesté. 
Humblement  le  confessaient-ils.  Leur  inexpérience  et  leurs  manières 
de  campagne  rencontreraient  encore  trop  d'indulgence,  si  Ton 
tenait  pour  agréable  qu'ils  donnassent,  en  guise  d'intermède,  l'un 
de  ces  petits  divertissements,  qui  leur  avaient  acquis  quelque 
réputation  et  dont  ils  régalaient  les  provinces.  Tel  fut,  en  effet,  le 
prologue  modeste  et  révérencieux,  qui  servit  de  passeport  h  la  re- 
présentation de  la  farce,  aujourd'hui  perdue,  du  Docteur  amoureux. 

11  eût  été  malavisé  de  s'y  prendre  d'une  autre  façon.  Mais  la 
tactique  était  bonne  de  s'insinuer^p  de  se  glisser  adroitement  et  en 
douceur  entre  les  deux  théâtres  munis  de  privilèges. 

Donc,  de  si  fameux  rivaux  n'avaient  pas  eu  besoin  de  se  faire 
prier  beaucoup  pour  prendre  au  mot  Molière  sur  l'infériorité  de 
ses  moyens  et  la  faible  étendue  de  ses  ressources.  Les  grands  comé- 
diens permirent  qu'il  s'exerçât  dans  le  bouffon,  pendant  qu'ils  con- 
tinueraient de  triompher  dans  le  tragique  et  la  haute  comédie.  Ils 
lui  consentirent  d'exceller  dans  ces  petits  divertissements,  propor- 
tionnés à  la  mesure  de  ses  forces;  et,  voulant  se  montrer  généreux 
jusqu'au  bout,  ils  daignèrent  reconnaître  que  Molière  était  un 
acteur  assez  plaisant,  bien  qu'il  eût  le  tort,  selon  Chapelain,  de 
tomber  un  peu  dans  la  scurrilité.  La  sérénité  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne n'avait  été  menacée  que  d'un  léger  nuage.  Heureuse  cette 
confiance  provisoire,  qui  laissera  le  temps  de  battre  en  brèche  une 
place  si  solidement  établie  et  de  l'emporter  a  force  de  chefs-d'œuvre  ! 

Molière  et  sa  troupe  comptaient  poursuivre  tranquillement 
leurs  avantages.  Ils  avaient  reçu  du  frère  du  roi  le  titre  de  «  comé- 
diens de  Monsieur*  »  et  «  l'honneur  de  sa  protection  »,  comme 
on  disait  alors  de  ce  genre  de  patronage.  Force  applaudissements 

I.  Ce  titre  conférait  en  principe  à  chacun  des  acteurs  une  pension  de  trois  cents 
livres.  On  oublia  de  la  leur  payer. 
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avaient  accueilli  les  Précieuses,  après  le  Dépit  et  avant  Sganarelle. 
Ils  se  préparaient  à  monter  d'autres  «  spectacles  »,  lorsqu'on 
vint  fâcheusement  les  déranger. 

Ce  fut  sans  crier  gare.  Valait-il,  en  effet,  qu'on  prît  la  peine  de 
se  gêner  avec  des  comédiens,  eussent-ils  à  leur  tête  un  Molière? 
M.  de  Ratabon,  surintendant  des  bâtiments  du  roi,  avait  toutes 
coudées  franches  et  le  fit  bien  sentir.  Pendant  que  les  acteurs 
vaquaient  a  leurs  exercices  habituels,  simplement  il  donna  Tordre 
de  démolir  le  théâtre  construit  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon. 
Aucun  avis  préalable,  aucun  avertissement  en  forme  n'avait  pré- 
cédé cette  expulsion  hâtive.  Les  démolisseurs  allèrent  d'un  si 
beau  train  que  tout  a  coup  nos  gens,  au  moment  de  jouer,  se 
trouvèrent  sans  théâtre.  On  réclama,  on  poussa  des  cris.  Plainte  fut 
portée  contre  les  méchantes  Intentions  du  sieur  do  Ratabon.  Il 
expliqua  à  Sa  Majesté  que  l'emplacement  était  nécessaire  a  d'autres 
fins  et  qu'il  n'avait  pas  cru  qu'il  fallut  «  entrer  en  considération  de 
la  comédie  pour  avancer  le  dessein  du  Louvre  ».  Toujours  est-il 
que,  dix-neuf  jours  après  avoir  commencé  la  besogne,  plus  rien 
ne  restait  du  théâtre  fait  de  bols,  de  pierre  et  de  plâtre,  où  les 
Italiens  et  la  troupe  de  Monsieur  sériaient  d'un  bon  accord  leurs 
agréables  divertissements. 

Trois  mois  entiers,  il  leur  fallut  se  désinléresser  des  représenta- 
tions pubUques.  Par  intervalles,  Louis  XIV  faisait  venir  au  Louvre 
Molière  et  ses  camarades;  il  les  manda  jusqu'à  six  fols  et  leur 
dévolut  une  gratification  de  trois  mille  livres.  A  l'exemple  du 
maître,  la  Cour  lui  prodiguait  ses  faveurs.  On  appela  Molière  chez 
Fouquet,  on  le  voulut  chez  les  maréchaux  d'Aumont,  de  la  Meil- 
leraie,  chez  les  ducs  de  Roquelaure,  de  Mercœur,  et  en  d'autres 
maisons  qualifiées.  Cependant,  la  troupe  dépossédée  n'avait  tou- 
jours point  de  local.  On  s'en  gaussait  d'allégresse  a  l'Ilotel  de 
Bourgogne  et  au  Marais.  Molière  continua  ses  démarches.  11  fit 
valoir  auprès  de  Monsieur,  protecteur  attitré,  le  tort  qu'on  faisait 
à  ses  comédiens  ;  et,  comme  il  se  savait  en  bonne  position  auprès 
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du  roi.  c'est  k  lul-nirmo  (|u*il  adressci  Sti  demande  d'obtenir,  en 
échange  de  la  salle  qu'on  leur  avait  enlevée,  celle  du  Palais-Hoval, 
la  s<»ule,  à  Paris.  (|ui  eAl  été  construite  primitivement  pour  un 
théâtre.  On  n'a\ait  pas  ouhlié  les  sommes  énormes  qu'v  avait 
dépensées  le  cardinal  de  Hichelleu,  (piand  il  y  Ht  représenter,  en 
des  conditions  extraordinaires  de  pompe  et  de  miijrnilîcence,  sa 
chère  trajrédie  de  Minime. 

S'y  installer  de  suite,  il  n'y  fallait  point  songer.  Depuis  le 
temps  cju'elle  ne  servait  plus,  elle  était  délabrée  terriblement 
la  vaste  salle,  avec  ses  poutres  et  charpentes  mal  étayées  ou  pour- 
ries, et  la  moitié  de  son  pourtour  d<Vouvert  et  en  ruines.  Le 
sieur  de  llatahon  reçut  ordre  exprès  d'v  pourvoir.  Il  allait  moins 
vite  a  réparer  qu'a  démolir.  Ces  réparations,  néanmoins,  s'exécu- 
tèrent. L'essentiel  de  rétablissement  faisait  défaut.  Les  comédiens 
requirent  l'autorisation  d'y  transporter  leurs  loges  de  Bourbon 
et  autres  utilités.  Ilélas!  ils  u  étaient  pas  au  bout  de  leurs  tracas. 
On  mit  du  temps  a  leur  répondre:  et,  dans  le  moment  où  ils 
s'attendaient  h  rentrer  en  possession  de  leurs  décors,  le  sieur 
de  Vigarani,  machiniste  du  roi,  qui  part^igeait,  sans  doute,  le 
mauvais  vouloir  de  Ratahon.  porta  a  leur  coimaissance  qu'il  les 
avait  réservés  pour  h»  service*  de  la  salle  d(*  s|)ectacle  des  Tui- 
leries. Ce  qui  n'empêcha  point  cjuil  les  (it  hrAler  jusqu'au 
dernier,  alîn  (ju'il  ne  subsistât  pas  une  parcelle  des  travaux  de  son 
prédécesseur  ïorelli,  dont  il  désirait  charitablement  ensevelir  la 
mémoire  et  les  œuvres. 

Ces  contretemps  n'étnient  pas  les  seuls  cpi'on  cfil  à  supporter. 
On  fut,  par  ailleurs,  en  péril.  Il  lallul  parer  à  des  tentatives 
insidieuses  d'embauchage  et  de  séduction.  Klles  étaient  venues, 
les  unes  de  l'IIotel  de  Bourgogne,  les  autres  du  théâtre  du  Marais 
et  s'accordaient  au  même  but  :  jeter  la  division  dans  la  troupe 
désemparée.  Nul  ne  s'y  laissa  prendre.  Tous  ces  acteurs  aimaient 
leur  chef.  Ils  l'assurèrent  de  leur  fidélité  persistante,  et  purent 
en  témoigner.  La  nouvelle  fut  connue  dans  Paris,  que  «  la  troupe 
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de  Monsieur  »  allait  s'établir  au  Palais-Royal,  et   qu'elle  s'appel- 
lerait, désormais,  «  la  troupe  du  Roi  ». 

Une  seconde  fois,  elle  a  pris  logis  dans  une  des  dépendances 
de  la  couronne.  L'emplacement  est  de  premier  choix.  Le  zèle 
est  vif  a  en  tirer  parti.  D'excellents  auxiliaires  font  corps  autour 
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du  maître.  Lui-même  ne  demande  qu'à  rentrer  dans  la  bataille. 
Il  aura  beaucoup  a  faire,  beaucoup  a  se  défendre  contre  les  jalou- 
sies intéressées  des  auteurs  et  des  comédiens  d'k-côté,  contre  les 
malveillances  et  les  critiques  des  gens  de  toute  sorte,  dont  il 
allait  percer  a  jour  lorgucil  ou  les  ridicules. 

Les  beaux  esprits,  qui  passaient  pour  avoir  le  goût  difllcilc, 
mirent  du  temps  a  fixer  leur  opinion.  Les  amateurs  de  théâtre 
durent,  pourtant,  s  apercevoir  qu'il  y  avait  la  du  nouveau.  Un 
ïallemant  des  Réaux  en  fît  la  remarque,  l'un  des  premiers.  Et 
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de  quelle  manière  1  En  quels  termes  condescendants  et  familiers  ! 
11  avait  été  voir  jouer  VhJlourdi,  dont  le  roi  se  montrait  fort 
engoué,  à  moins  que  ce  ne  fût  le  Dép'U  amoureux,  où  les  délicats 
eurent  la  primeur  de  ces  charmantes  querelles  d'amants,  tant  de 
fois  reprises,  après  celle-ci;  et,  certes,  il  ne  s'y  était  pas  déplu, 
en  compagnie  de  sa  femme  et  cousine  Elisabeth  de  Rambouillet. 

De  retour,  il  avait 
jeté  cette  impression, 
négligemment  dans  la 
marge  de  ses  histo- 
riettes : 

Un  garçon  nommé  Mo- 
lière fait  des  pièces  où  il 
y  a  de  l'esprit;  ce  n'est 
pas  un  merveilleux  acteur, 
si  ce  n'est  sur  le  ridicule. 
Il  n'y  a  que  sa  troupe  qui 
joue  ses  pièces;  elles  sont 
comiques. 

Lorsqu'en  jugeait 
ainsi  «  le  Suétone  des 
ruelles  »,  ce  n'était 
pas  une  chose  bien 
sûre  que  beaucoup  de  personnes  a  Paris  connussent  exactement 
le  nom  véritable  et  1  origine  du  poète  acteur*,  qui  doimait  k  la 
cour  de  tels  divertissements. 

On  y  futobhgé,  pourtant,  et  sans  beaucoup  attendre,  Poquelin 
et  son  théâtre  grandissaient  en  réputation,  et  si  vite  qu'auteurs 
et  acteurs  s'alarmèrent,  dans  le  voisinage. 

«  Ce  diable  de  MoHère  entraîne  tout  chez  lui"  »,  s'écriait  de 
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1.  On  pensait  lui  faire  honneur  si,  parlant  de  l'auteur  des  Précieuses,  on  tom- 
bait dans  une  sorte  de  confusion  de  sa  personne  et  de  son  nom  avec  ceux  d'un 
Louis  de  Molières,  chorégraphe  à  la  mode. 

2.  Chevalier,  les  Amours  de  Calolin,  i663. 
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maie  rarge  Fun  de  ces  aventuriers  de  l'art.  Le  nombre  de  ses 
adversaires  grossissait,  de  jour  en  jour.  On  commençait,  de  toutes 
paris,  a  l'assaillir. 

Molière,    pour   se  consoler  de  tant  d'attaques,   aurait  pu  se 
dire  qu'il  n'était  pas  le  seul  a  souffrir  de  la  médisance  et  de   la 
jalousie,  et  que  tels  de  ses  contemporains  les  plus  glorieux  :  Cor- 
neilleetUacine, avaient 
à    supporter    comme 
lui  cette  espèce  de  tri- 
bulations inséparables 
du  métier  d'auteur  en 
passe  de  célébrité. 

Racine  est  Tillus- 
tratlon  du  répertoire 
tragique  à  rilutel  de 
Bour^'Of^ne,  de  même 
que  l'auteur  des  Fem- 
mes savantes  est  l'àmc 
de  la  comédie  sur  la 
scène  du  Palais-Royal. 
N  allez  pas  croire,  ce- 
pendant, que  toutes 
choses  aillent  au  gré  de  ses  désirs  et  que  ses  chefs-d'œuvre 
régnent  là  d'un  consentement  unanime.  11  comptait,  lui  aussi, 
beaucoup  d'ennemis,  en  cet  âge  d'intelligences  supérieures  d'où 
n'étaient  pas  exclues  les  mesquines  rivalités  et  les  étroites 
passions.  On  ne  lui  pardonnait  pas  facilement,  a  ce  classique, 
que  les  révolutionnaires  du  romantisme  devront  trouver  si 
pâle  et  si  froid,  la  franchise  et  la  nouveauté  audacieuse  de  ses 
peintures. 

Pour  en  juger,  il  sufiirait  de  prendre  sur  le  fait  l'opinion 
d'alors.  On  n'aurait  qu'à  voir  et  a  entendre,  particulièrement,  de 
quelle  façon   en  tranchait,   sur   quel  ton,  un  rimeur  élégant  et 
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facile,  un  homme  débonnaire,  un  poète  presque  modeste,  qui, 
par  un  accident  bizarre,  eut  des  coups  de  plume  k  échanger  avec 
Mohère,  avec  Racine,  avec  Boileau!  Vous  plairait-il  de  l'ouïr?  Il 
vous  dira  d'abord  qu'il  se  nomme  Edme  Boursault. 

On  est  renseigné,  dès  le  préambule;  on  sait,  a  l'instant,  de 
quel  bois  il  se  chauffe.  «  Il  était  sept  heures  sonnées,  constate 
Fauteur  du  Mercure  galant,  quand  je  sortis  de  T Hôtel  de  Bour- 
gogne, où  «l'on  venait  de  représenter,  pour  la  première  fois,  le 
Brilannicus  de  M.  Racine,  qui  ne  menaçait  pas  moins  que  de 
mort  violente  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire  pour  le  théâtre.  » 
S'en  étant  occupé,  jadis,  trop  téméraire  poète,  Boursault  ne 
laisse  pas  que  d'appréhender  comme  les  autres.  Que  va-t-il 
devenir,  «  humble  myrmidon  de  la  république  des  lettres,  en  face 
de  ce  soleil  de  gloire  »  ? 

Il  a  pris  courage,  néanmoins  : 

Dans  le  dessein  de  mourir  d*unc  plus  honnête  mort  que  ceux  qui 
seraient  obligés  de  s'aller  pendre,  je  m'étais  mis  dans  le  parterre  jx)ur  avoir 
l'honneur  de  me  faire  étouffer  par  la  foule. 

Mais  bien  lui  en  a  pris  que,  ce  jour-là,  un  marquis  de  Gour- 
boyer,  qui  voulait  justifier  publiquement  qu'il  était  noble, 
avait  attiré  k  son  spectacle 'le  public  habituel  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne. 

Je  me  trouvai  si  à  mon  aise  que  je  m'étais  résolu  de  prier  M.  Corneille, 
que  j'aperçus  tout  seul  dans  une  loge,  d'avoir  la  bonté  de  se  précipiter  sur 
moi,  au  moment  que  l'envie  de  se  désespérer  viendrait  à  le  prendre. 

Il  allait  lui  donner  signe  de  ce  désir,  il  se  préparait  a  l'appe- 
ler. Tout  à  coup,  Agrippine,  ci-devant  impératrice  de  Home,  qui, 
de  peur  de  ne  pas  trouver  Néron,  l'attendait  à  sa  porte,  depuis 
cinq  heures  du  matin,  la  cruelle  Agrippine  imposa  silence  a  tous 

I.  Ce  n'était  pas  un  spectacle  pour  rire.  A  la  même  heure,  oa  conduisait  le 
marquis  de  Courboyer  en  place  de  Grève;  étant  noble,  en  effet,  il  avait  le  choix  de 
son  genre  de  mort  :  il  ne  fut  peudu  ni  rompu  vif,  mais  décapité. 
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preaux,  f|ui  s  aj^ate,  se  tléim^iie  fort,  aux  premiers  rangs  du  par- 
terre. Rst-il  ami  datiteur  plus  obligeanl,  au  monde,  que  ce 
M.  Boiieau-Despréaux?  Il  n'a  pas  eu  la  palienre  dattendrc  qu'on 
ait  commencé  pour  se  donner  la  joie  dapplaudir.  Aussitôt  qu  il 
aperçoit,  sous  les  traits  de  Brécourt,  le  candide  Brilaniiicus,  qui 
a  quitté  la  bavette  depuis  peu»  il  sourit  d  aise  cl  rit  aux  anji^es. 
quitte  a  pleurer  frabondance,  au  cinquième  acte,  quand  viendra 
le  récit  de  son  infortune  inunérîtée.  Un  jeune  homme  si  bien 
élevé  dans  là  crainte  de  Jupiter  Capiiolinl*,. 
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El  notre  Boursault  continue  de  la  sorte,  tournant  en  sa  cer- 
velle chaque  mot  en  pointe  d'ironie  et  se  réservant  de  n'en  rien 
oublier,  lorsqu'il  serait  de  retour  k  la  maison.  En  effet  il  n'y 
manqua  point;  il  y  ajouta  plutôt.  Les  (inesses  de  Boursault  sont 
un  peu  grosses;  mais  ne  donnentH3lIes  pas  un  échantillon  assez 
joli  d'  «  éreintement  »  confraternel,  au  xvif  siècle? 

Le  théâtre  et  la  satire  réservaient  a  Molière  des  traits  plus 
acérés.  Les  pièces  du  temps  sont  toutes  barbelées  d'épigrammes, 
k  l'adresse 

De  ce  daubeur  de  mœurs,  qui,  sans  aucun  scrupule. 
Fait  un  portrait  naïf  de  chaque  ridicule. 

U Ecole  des  femmes  a  déchaîné  contre  lui  les  colères  des  gens 
de  lettres  et  des  comédiens.  Il  fait  tête  k  l'assaut,  on  sait  avec 
quelle  vaillance  et  quelle  sûreté  dans  la  riposte.  Les  passions, 
un  moment,  feindront  de  s'apaiser,  mais  quel  soudain  réveil, 
que  d'orages  après  Tartuffe!  Un  flot  d'inimitiés  se  soulève  et 
déborde.  De  bonnes  âmes,  enflées  de  haine  par  un  faux  amour 
de  Dieu,  vouent  de  toutes  leurs  forces  le  poète  coupable  aux 
doubles  feux  du  bûcher  et  de  l'enfer.  Gelles-lk  ne  demandent  rien 
moins  que  la  mort  violente  de  ce  grand  ennemi  des  hypocrites, 
—  couvert,  hélas!  de  la  protection  du  roi. 

A  travers  tant  de  querelles  et  de  représailles,  Molière  vaquait 
d'un  cœur  résolu  aux  obligations  de  sa  triple  tâche  d'auteur, 
d'acteur  et  de  directeur.  Il  jouait,  ii  Paris,  dans  chacune  de  ses 
pièces,  défrayait  avec  ses  seules  productions,  poussées  d'une  main 
hâtive,  les  besoins  de  son  théâtre,  surveillait  les  répétitions,  admi- 
nistrait, et  trouvait  le  temps  de  satisfaire,  en  outre,  aux  volontés 
du  demi-dieu  qui  gouvernait  la  monarchie,  —  en  allant  figurer 
k  Versailles,  k  Saint-Germain,  k  Ghambord,  dans  les  ballets  et 
les  féeries. 

Tout  ce  que  pouvaient  imaginer  tant  de  gens  armés  contre 
son  oeuvre  :  poètes  jaloux,  critiques  pédants,  courtisans  en  peine 


i8  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 


d'une  peinture  trop  exacte,  précieuses  ridicules,  dévots  en  foule, 
afin  de  rabaisser  ses  mérites,  travestir  son  caractère,  calomnier  sa 
vie  intime*.  —  dont  les  dehors  et  de  certains  côtés,  il  faut  le  dire, 
prêtaient  aux  conjectures  perfides,  —  tout  cela  n'avait  aucune 
prise  sur  le  zèle  et  l'empressement  du  public  à  venir  goûter,  au  Pa- 
lais-Royal, les  finesses  de  son  art  et  le  talent  de  ses  interprètes. 

Segrais  disait  que  la  perfection  de  la  troupe  de  Molière  était 
une  des  particularités  remarquables  de  son  siècle.  Dès  ses  pre- 
mières représentations,  k  Paris,  quand  elle  se  composait  de  dix 
artistes  comédiens  et  comédiennes,  dix  parts*,  et  d'un  gagiste 
employé  à  jouer  de  petits  rôles',  on  avait  été  1res  satisfait,  en 
particulier,  du  jeu  et  de  l'agrément  des  femmes.  —  Du  moins 
pour  les  figures  de  jeunesse;  car,  on  n'avait  pas  encore  entière- 
ment rompu  avec  la  convention,  qui  travestissait  les  rôles  de 
femmes  et  faisait  paraître  sur  la  scène  des  comiques  vêtus  d'une 
robe*.  — Ces  princesses  de  la  comédie,  chez  Molière,  étaient  Made- 
leine Béjart,  la  Duparc  et  la  de  Brie. 

Les  diverses  aptitudes  pour  le  sérieux  et  le  comique  s'harmo- 
nisaient chez  Madeleine  Béjart,  l'amie  dévouée  de  Molière,  la  com- 
pagne de  ses  aventureux  débuts,  l'héroïne  comme  femme,  sœur  ou 
mère,  d'une  énigmatique  histoire,  qu'on  n'élucidera  jamais  plei- 
nement. Elle  put  être  Jocaste,  en  la  Thébdide,  et  jouer  Dorine  dans 
Tartuffe.  Elle  était  k  volonté  reine  ou  soubrette,  en  attendant  que 
M^'^^Beauvalvîntà  briguer,  en  son  lieu  et  place,  l'un  et  l'autre  emplois. 

Très'  jolie,  très  courtisée,  volage  d'autant,   la  Duparc  allait 

I.  Le  comédien  Montdeury  osa  remettre  à  Louis  XIV  une  requête,  dans  laquelle 
il  accusait  Molière  d'avoir  épousé  sa  propre  Qlle.  Le  roi  avait  répondu,  en  tenant  sur 
les  fonts  du  baptême,  avec  Madame,  le  38  février  1664.  le  premier-né  du  ménage 
prétendument  incestueux. 

3.  Béjart  atné,  Béjart  cadet,  Duparc.  Dufresne,  de  Brie,  Brécourt,  M"**  Made- 
leine Béjart,  Duparc,  de  Brie,  Hervé. 

3.  Croisac. 

4.  Les  hommes  tenaient  les  rôles  de  duègnes  et  de  soubrettes  même.  Béjart  créa 
M"'  Pernelle,  de  Tartuffe;  Beauval  amusa  le  regard  et  Foreillo  sous  les  coiiïcs  de 
M""*  Jourdain,  de  M"*  de  Solten ville,  de  Philaminte. 
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aussi  aisément  de  la  tragédie  a  la  comédie  que  d'un  amour  à  Tau- 
tre.  Femme  légitime  de  Gros-René,  elle  n'avait  pas  que  ce  dernier 
pour  partenaire,  sur  la  scène  et  au  dehors.  Elle  avait  créé  Ariane 
dans  Alexandre.  Charmé  de  son  talent  et  ravi  de  sa  figure. 
Racine  Tentraînc  à  suivre  dans  un  autre  champ  de  gloire  sa 
fortune  littéraire  :  il  enleva  M""  Duparc  à  la  troupe  de  Molière 
pour  la  garder,  avec  soi,  a  THôtcl  de  Bourgogne.  Elle  se  piquait 
d'être  naturelle  et  sans  minauderie.  Molière  le  lui  faisait  dire  en 
termes  exprès,  a  la  première  scène  de  \  Impromptu  de  Versailles  : 
«  Je  ne  sais  pourquoi  vous  m'avez  donné  ce  rôle  de  façonnière; 
car,  il  n'y  a  personne,  au  monde,  qui  soit  moins  façonnière  que 
moi.  »  Et  le  grand  comique  de  répondre  :  «  C'est  vrai,  et  c'est 
en  quoi  vous  faites  mieux  voir  que  vous  êtes  une  excellente  comé- 
dienne de  bien  représenter  un  personnage  qui  est  si  contraire  a 
votre  humeur.  » 

M"'  de  Brie  avait  la  partie  belle.  De  la  grâce,  de  la  fraîcheur, 
une  voix  pure  et  séduisante,  c'était  assez  pour  que  les  ingénuités 
lui  seyassent  à  souhait.  Elle  eut  le  privilège,  telles  Mars  et  Rei- 
chemberg  en  d'autres  temps,  de  s'y  maintenir,  pendant  de  lon- 
gues années,  avec  ce  charme  de  jeunesse  apparente  qui  garde, 
a  la  scène,  tout  l'éclat  de  la  véritable.  Elle  aura  cinquante  ans. 
M""  de  Brie^  et  elle  sera  encore  l'Agnès  de  \ Ecole  des  femmes ^  et 
l'on  tournera  ces  jolis  vers  a  sa  louange  : 

Il  faut  qu*elle  ait  été  charmante 
Puisqu'aujourd'hui,  malgré  ses  ans, 
A  peine  des  attraits  naissants 
Egalent  sa  beauté  mourante. 

Il  y  eut,  en  peu  d'années,  des  changements  notables  dans  cette 
compagnie,  dont  M""'  Duparc  et  de  Brie  furent  l'ornement.  Les 
uns,  les  unes  disparurent  ou  s'en  allèrent  ailleurs;  d'autres  vin- 
rent, et  la  troupe  se  renouvela  rapidement. 

Dès  l'année  qui  suivit  l'installation  de  Molière,  en  la  période 
de   Pâques,   d'où   prenaient  date  les   engagements,  les  contrats, 
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Dufresne  annonçait  sa  retraite.  Duparc  et  sa  femme  avaient  émigré 
momentanément  sur   la  scène  de  la  rue  Vieille-du-Temple.  On 
regrettait  la  perte  de   Béjart  aîné*.  Jodelet,  le  farceur  par  excel- 
lence, avait  apporté  du  Marais  son  masque  et  ses  costumes  bario- 
lés, pour  ne  rester,  malheureusement,  au  Petit-Bourbon,  qu'une 
saison,  car  il  mourut  Tannée   suivante.   Enfin,   Fentrée   de   Du 
Groisy,  de  sa  femme,  de   L'Espy  et  de  La  Grange  avait  porté 
à  douze  le  nombre  des  artistes  participant  aux  bénéfices*.  En  i66a, 
ce  chiffre   s'élevait  k  quinze  par  le  mariage  d'Armande  Béjart 
avec  Molière  (Agnès  et  Arnolphe;  elle  avait  dix-sept  ans,  et  lui 
quarante)  et  l'accession,  dans  la   troupe,  de   Brécourt  et  de  La 
Thorillière.  On  eut  d'autres  mutations  :  la  retraite  de  L'Espy*.  le 
départ  de  Brécourt  coïncidant  avec   l'arrivée  d'Hubert*,  Te^du* 
sion  de  M"*^  Du  Groisy  et  la  mort  de  Duj^arc*.  Un  laps  de  temps 
assez  long  se  passa  dans  cet  état  de  choses,  sans  trouble  ni  mo-^ 
dification  :  le  cadre  était  au   complet,  ou  plutôt  il  sudisait  aux 
nécessités  du  moment. 

Ge  fut  l'heure  prépondérante  de  l'ancienne  Gomédie-Françaiee» 
avant  la  fusion  de  1680.  Un  parfait  accord  de  talents  mettait  est 
leur  plus  grande  valeur  toutes  les  ressources  dont  chacun  d*eux 
disposait. 

Molière  avait  tiré  des  profondeurs  de  l'observation  la  plupart 
de  ses  types  impérissables.  Il  était,  désormais,  porté  k  sa  vraie 
place,  entre  les  maîtres  écrivains  de  sa  nation.  Quant  à  la  ma- 
nière dont  il  interprétait  et  vivifiait  ses  propres  créations  sous  lea 
yeux  des  spectateurs,  qui  d'entre  nous  n'a  gardé,  dans  la  më-* 
moire,  l'impression  tant  de  fois  redite  du  jugement  des  cont^ou- 
porains  sur  Molière  acteur!  Les  expressions  mômes  dont  ils  ae 
servirent  se  sont  répétées,  d'âge  en  âge,  comme  un  édio  fidèle, 

I.  Mort  le  ai  mai  1659. 

a.  1659- 1660. 

3.  i663. 

/i.  1664,  J 

5.  iGG5. 
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inoubliable...  //  élait  comédien  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  lêle,,.  Il 
semblait  qu'il  eiU  plusieurs  voix.  —  D'un  pas,  d'un  sourire,  d'un  clin 


moi.ikuf:,   1)   \PUKs    \II(;^\lll> 


d'œil  et  d*un  remùment  de  tête,  il  faisait  plus  concevoir  de  choses  que 
le  plus  grand  parleur  n  aurait  pu  en  dire  en  une  heure.  Le  tragique 
élait  la  partie  faible  de  son  jeu.   Il  s'y  obstinait  a    tort.  Et  ses 


32  LA   COMÉDIK-KliVNr.AlSK. 


enncinis  l'en  ralliaient  fort.  Mais  pei-sonne  ne  méconnaissait  qu'il 
fût  la  perfection  mèine  dans  le  conîii[ue.  Son  extérieur  y  était 
façonné,  comme  son  naturel. 

Son  extérieur,  disons-nous,  car,  la  question  se  pose  aussitôt 
a  Tesprll.  Molière  avail-il  en  partage,  avec  les  dons  supérieurs  de 
rintelligence,  cette  réunion  d'avantages  plus  passagers,  d'où  résulte 
l'attraction  physique?  Sous  son  air  habituel  de  méditation  et  de 
douceur  triste,  hors  du  théâtre,  laissait-il  voir  une  façon  de  visage» 
qui  plût  aux  yeux,  qui  fît  impression  sur  le  cœur?  Etait-ce  beauté, 
laideur,  que  décelaient  ses  traits?  Le  Molière  de  la  [K)slérite,  tel 
que  ridéalisèrent  peintres  et  sculpteurs,  Mignard,  Goypel,  Hou- 
don,  fut-il  bien  le  Molière  de  la  réalité?  11  y  eut  aussi  des  images 
moins  apprêtées  du  grand  homme,  fort  différentes,  entre  autres, 
de  la  belle  transfiguration  tragique,  signée  Pierre  Mignard,  de  plus 
véridiques,  en  un  mot,  et  partant  moins  flatteuses.  De  la  compa- 
raison de  ces  esquisses,  que  l'admiration  du  génie  n'avait  pas 
encore  idéalisées,  il  ressort,  en  toute  franchise  et  vérité,  que  Molière 
avait  la  taille  médiocre,  le  buste  trapu,  la  tête  grosse,  des  traits 
accentués,  les  lèvres  épaisses,  barrées  d'une  noire  moustache,  et 
que,  sauf  l'expression  caractéristi([ue  du  regard,  où  s'avive  le  reflet 
lumineux  de  la  pensée,  il  lui  manquait  cette  noblesse  de  physionomie, 
cette  élégance  de  formes,  que  réclament  les  grands  rôles  tragiques. 

Armande  Béjart  devait  ainsi  l'envisager,  exempte  d'illusion 
étant  sa  femme.  M"*^  Molière  elle-même,  a  la  fameuse  comédienne», 
ne  nous  a  pas  laissé  d  image  bien  authentique*,  pas  une  peinture 
digne  d'elle:  car,  le  portrait  qu'en  avait  tracé  Mignard,  si  frap- 
pant qu'on  ne  le  regardait  point  sans  surprise  et  sans  admiration, 
n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous;  (»l  c'est  grand  domm.ige,  parce  qu'on 
aurait  bien  voulu  caresser  dr  l'ieil.  et  d'une  manière  sûre,  que 
dis-je?  interroger  à  la  loupe  le  minois  de  l'aînée  des  Gélimènes. 

I.  Trop  (ioulcux  soiil  les  divers  portraits,  ()iie  lui  attribua  la  collcclion  Solcirol 
et  d*où  Arscuo  Iloussaye  a  tire  les  sujets  gravés  dans  sou  livre  :  }f<»Uèrf,  sa  femme 
et  sa  fille. 


ARMANDE    BÉJAHT,    FEMME   DE   MOLIÈRE. 


Ses  amis  n'avançaient  point  qu'elle  fût  en  perfection  et  con- 
fessaient qu'il  y  avait  en  elle  des  parties  défectueuses;  de  moins 
indulgents  prétendaient  qu'elle  était  sans  beauté.  Mais  le  consen- 
tement élail  unanime  sur  ce  qu'avait  (rengageant  l'ensemble  de 
sa  persoiuie,  sur  son  adresse  en  l'art  de  plaire,  sur  la  jolie 
manière  qu  elle  avait  de  se  parer  et  de  se  coiffer  et  sur  le  cachet 
de  fantaisie  donl  elle  relevait  ses  moindres  ajustements.  De 
grandes  dames  se  surprenaient  a  I  imiter,  a  recevoir  de  la  comé- 
dienne les  inspirations  de  la  mode*. 

Très  aimable,  au  goût  de  bien  des  gens,  ayant  la  physionomie 
piquante  et  capable,  a  ce  qu'en  a  dit  (irandval  le  père,  d'inspirer 
la  passion,  Armande  Béjart  attirait  sur  ses  pas  plus  d'un  cour- 
tisan empressé.  Elle  eut  aussi  plus  d'un  ennemi,  de  son  vivant  et 
après  sa  mort.  Que  de  plumes  se  sont  agitées  sur  le  sujet  des 
souffrances,  justifiées  ou  non,  qu  infligèrent  à  l'homme  de  génie, 
malheureux  en  ménage,  ses  étourderies,  ses  légèretés"  !  Vraiment, 
il  fallait  que  Molière  on  eut  l'Ame  très  occupée,  car,  des  traces 
en  sont  restées  visibles  dans  loute  son  œuvre.  La  frivole  Armande 
inspira  en  partie  \  Kcolc  des  Mfirls.  Il  y  a  des  détails  de  sa  figure 
reconnaissables  au  portrait  mi-galant,  mi-fàché,  cjue  Cléonle  fait 
de  Lucile,  dans  le  Boiufjcols  (jcnllUiomme.  IjI'JcoIc  des  Femmes 
trahit  des  transes  et  des  tourments  auxquels  n'aurait  pas  été 
étrangère  la  petite  Béjart,  que  Molière  commençait  a  aimer  éper- 

I.  «  Tous  les  manteaux  de  femmes,  que  l'on  fail  présentement,  ne  sont  plus  plisses; 
ils  sont  tout  unis  sur  le  corps,  de  manière  que  la  laillc  parait  plus  belle;  ils  ont  clé 
inventés  par  M"'  Molière.  »  (Mercure  galant ^  16-3.) 

Q.  Deux  lils  naquirent  de  cette  union  troublée.  Le  premier  eut  pour  parrain 
Louis  XIV  môme,  bonncur  insigne,  qui  n'emportait  pas  une  garantie  de  longue  vie  ; 
car,  aussi  bien  que  son  l'rore,  il  mourut  jeune.  Mais,  au  foyer  du  poèlc.  une  fille 
était  restée,  jolie,  spirituelle,  et  donl  les  agréments  trop  remarqués  alarmèrent  de 
bonne  beure  la  coquetterie  maternelle.  Elle  avait  grandi  lot;  on  la  mit  au  couvent. 
Seulement  elle  ne  se  sentait  point  la  vocation  du  ciel,  et  déclara  (|ue  jamais  elle  ne 
serait  béguine,  sinon  pir  force.  Il  fallut  la  reprendre  au  logis.  Elle  venait  d*y 
rentrer,  lorsque  Cbapelle,  ancien  ami  de  son  pore,  lui  posa  celte  question  :  «  Quel 
âge  as-tuP  »  et  en  reçut  celte  fine  réponse  :  «  Quinze  ans  bientôt,  mais  ne  Tapprenez 
pas  à  ma  mère  !  » 
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dûment,  alors  qu'il  versifi«iîl  colle  coméilie.  (^)u€inl  a  dire  qu'il  y 
eût  inHiiimenl  d'elle  en  Gélimene,  c'est  relever  un  détail  qui  n'est 
plus  ignoré  de  personne.  Elle  était  par  essence  une  beauté  coquette. 
Elle  avait  Thumeur  changeanle  et  commandante:  et  celait  sa  fan- 
taisie, a  ce  que  nous  assure  l'anlenr  de  la  Fameuse  eomédienne^  de 
vouloir  être  applaudie  en  tout,  de  n  être  contredite  en  rien  et  de 
prétendre  que  les  amants  lui  fussent  soumis  comme  des  esclaves. 

A  cette  Armande  Béjart,  qui  jouait  au  naturel,  dans  la  vie,  ce 
qu'elle  représentait  de  si  bon  cœur,  au  tliéàtre,  revenaient  de  droit 
les  grandes  coquettes  et  les  amoureuses.  Célimene  fut  son 
triomphe. 

Charles  Varlet  de  La  Grange,  entré  chez  Molière  en  1659,  lui 
donnait  la  réplique.  C'était  un  jeimc  premier  fort  apprécié,  sous 
les  habits  a  rubans  de  Ix*lie  cl  de  Clilandre.  Il  avait  la  tournure 
élégante,  les  trails  régidiers,  le  sourire  fm.  rinlelligence  vive  et 
souple,  avec*  des  ajjparences  distinguées,  une  grâce  sans  fadeur, 
un  jeu  [)Iein  de  n^ssources.  qui  lui  permettait  de  parcourir  avec 
une  égale  sCireté  toutes  les  nuances  de  ce  personn<ige  si  transfor- 
mable. II  ne  s'y  tenait  pas  exclusivement,  mais  abordait  aussi,  en 
acteur  consommé,  les  rohîs  de  haut  (*oini(|ue.  Que  n'était-il  point, 
d'ailleurs,  que  ne  faisait-il  pas,  dans  la  maison,  cet  homme  si 
scrupuleux,  si  actif,  si  complet!  Il  y  remplissait,  de  surcroît,  les 
fonctions  de  secrétaire,  de  trésorier  et  d'orateur;  l'annonce, 
l'affiche,  les  affaires  intérieures,  les  écritures  comptables,  sans 
grandes  complications  encore,  tout  relevait  peu  ou  prou  du  coup 
d'œil  sagare,  de  l'esprit  d'ordre,  de  I  intelligence  et  de  l'habileté  de 
La  Grange.  Il  excellait  surtout  en  qualiléd  orateur  de  la  trouj>e*, 

I.  On  suppose  (ju'il  est  question  de  La  Grange  (voy.  Larrouniel,  la  (lomhUe  de 
Mnlière),  dans  le  Rncudin  de  (^hampmeslé,  où  il  est  parlé  de  cel  acteur. 

Si  jriinr,  «>i  liicn  fait,  ijiii  (liVlanio  si  hionj 
(^>u*oii  aiiiio  tant  ot  qui.  ([iiand  la  piiVc  (*st  finie, 
Vient  UMijour»  saluer  totiU*  la  coni|Kignio 
Kl  fairo  un  coniiilimt'nl. 

Pareillement  s'étaient  acquis  une  réputation  d'éloc|uencc,   à  l'Hôtel  de  Bour- 
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une  fonction  particulière  au  théâtre  d'alors,  et  qui  exigeait, 
en  môme  temps  qu'un  réel  talent  de  discours,  de  l'assurance  et 
du  sang-froid;  et  c'était  un  plaisir  vrai  de  Touïr,  nous  apprend 
Ghapuzeau,  car  il  y  mettait  beaucoup  de  feu  et  de  hardiesse. 

Combien   était  diflcTcnt  du   fidèle   La  Grange  le   sieur  Mar- 
coureau  de  Brécourt*,  avec  la  fougue  de  son  tempérament  et  la 
mobilité  de  son  caractère,   qui  le   faisait  changer  de  compagnie 
aussi  aisément  qu'il  aimait  a  changer  de  condition  et  de  pays  ! 
C'était,  au  demeurant,  un  homme  fort  incommode.  Connu  pour 
un  de  ces  spadassins  endiablés  à  qui  l'épée  ne  tenait  pas  au  four- 
reau, hauteur  de  cabarets  et  de  brelans,  la  violence  de  son  humeur 
l'avait  poussé  à  l'aventure.  En  quel  lieu,  en  quelles  circonstances 
s'était-il   trouvé  sur  le  chemin   de   Molière?  On   ne   sait  rien  de 
précis  à  cet  égard,    sinon  qu  il  venait   du   Mans,    lorsqu  il   entra 
dans  la  troupe  du  Palais-Iloyal,   le   lo  juin   i()G2.  Il   ne  s'y  était 
tenu  qu  environ  deux  années,   au  bout  desquelles,   éprouvant   le 
besoin  de  voir  d'autres  visages,  il  était  passé,  en  Pâques   iGG/i,  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  pour  revenir  bientôt  dans  la  troupe  de  Mon- 
sieur. A  part  la  turbulence  de  son  naturel  et  le  décousu  de  ses 
mojurs,  Marcoureau  de  Brécourt  était  une  utile  recrue  :  les  rôles  tra- 
giques ne  l'embarrassaient  pas  plus  que  les  rôles  à  manteau  et  les 
paysans.  Il  avait  joué  d'original  lepersoimage  d'Alain,  dans  Vl^cole 
(les  femmes,   et  d'une  telle  guise  que,  pour  celui-ci  ou   pour   un 
autre,  le  majestueux  Louis  XIV  n'avait  pu   s  empêcher   de  dire  : 
((  Cet  homme-là  ferait  rire  des  pierres  !  »  Brécourt  ne  se  contentait 
point  de  briguer  l'estime  pour  son  talent  de  comédien  ;  il  se  mêlait 
d'y  prétendre  littérairement  et  de  composer  en  vue  du  théâtre. 
S'étant  brouillé  sur  ce  chapitre  avec  Molière,    il  alla  porter  ses 
pièces  a   l'Hôtel   de  Bourgogne.  Mais,  s'il   avait  la  tète  chaude, 

gogne:  Bellerosc,  Floridor  et  llaulcrochc;  au  Marais:  Mondory,  Dorgemonl  cl  par- 
dessus tout  La  l\oque.  Le  dernier  orateur  en  lilrc  do  la  Comédie  fut  Le  Comte, 
successeur  de  La  Grange. 
I.  Né  à  Paris  en  i638. 
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Brécourt  avait  le  cœur  bon;  il  devait  oublier  ses  griefs,  et  après 
la  mort  du  maître  de  la  comédie,  il  doiuia  la*  preuve  la  moins 
douteuse  de  ralTectioii  \ivace  quil  gardait  à  j^  mémoire,  par  la 
manière  dont  il  en  parla'. 

Mais  nous  allions  oublier  M"*^  Beauval,  la  sémillante  Beauval. 
Klle  porte,  à  Tordlnairc,  le  cotillon  court  et  la  cornette  dans  le 
répertoire   de   la  Troupe  du  Uoi.  Elle  n*a  pas  été  des  plus   mal 
partagées,  à  la  distribution  des  emplois  :  les  servantes  font  beau- 
coup  de   bruit  sur   le  tliéàtre  de   Molière.    Si  la  plupart   de   ses 
valets  ne  sont  (pie  darrière-plan,  si  les  Crispin,  les  Scapiii,  les 
Scaramouclie.  encore  embarrassés  de  leur  vieille  livrée  latine  ou 
de  leur  délrocpie  italieime.  ont  conservé,  dans  Tair  de  leur  visa^, 
je  ne  sais  quoi  (rélranger,  <pie  les  Dorine,  les  Martine,  les  Nicole 
sont  bien  à  celui  (jui  les  créa!  Il  les  a  tirées  des  entrailles   de  Li 
famille  française.  11  leur  a  communiqué  un  feu,  une  personnalité, 
un  accent  dignes  des  plus  beureux  effets  de  son  génie.  M"'  Beau- 
val avait  à  rendre  ces  plivslonomies  pittoresques  et  réelles.  A  vrai 
dire,  elle  n'y  avait  pas  réussi,  du  premier  jour.  Klle  eut  quelque 
peine  à  se  faire  accepter,   (jualités  et  défauts.  A  force  de  vouloir 
plaire,  elle  avait  déplu  particulièrement  a  Louis  \1V. 

Voire  Madcmoisollo  Beaux  al,  disait  le  f:ranil  roi  au  direcleur  de  la  troupe 
est  insupportable;  ronunc  vWv  a  do  Ix'lles  dents,  elle  veut  les  montrer,  et  elle 
rit  à  tout  propos.  Con*rédie/  la  ;  je  n'en  veux  plus. 

Il  n'y  avait  pas  à  contrarier  ouvertement  Topinion  du  plus 
absolu  des  nionarcjues.  Molière  s'était  incliné  sans  répondre;  mais, 
en  se  retirant,  il  rélléchissait  a  la  faijon  dont  on  aurait  à  s'y  prendre 
pour  le  faire  revenir  sur  cette  sentence»,  (congédier  M"'  Beauval, 
il  n'en  avait  nullement  l'envie.  Or,  il  ce  moment-là,  Molière 
poussait  devant  soi  la  comédie  du  lionnjcois  (jcnUlhommc,  11  avait 
afl'aire  avec  Nicole,  et  il  s  était  dit  :  «  Le  roi  trouve  qu'elle  rit 
trop.  Eh  bien!  je  la  ferai   rire  encore  davantage,  j'utiliserai  son 

I .  V.  L'i)inbrede  Molière,  jouée  une  seule  Toi»,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  en  1674. 
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défaut  de  sorte  qu'il  paraisse  une  qualité,  et  la  chose  tournera  à 
la  satisfaction  géoérale.  »  Alors^  il  inventa  le  rire  de  Nicole.  Il  jeta 
dans  la  pièce  ce  fameux  hi  !  hi  !  dont  les  cascades  sonores  sont  le 
triomphe  des  rieuses  sur  la  scène.  L'effet  en  fut  irrésistible,  k  la 
représentation.  Louis  se  ravisa  et  s'empressa  de  dire  a  son  poète  : 
«  Votre  actrice  est  excellente.  Je  la  garde.  » 

Elle  ne  quittera  plus  la  maison,  ni  son  emploi,  jusqu'au  moment 
éloigné  de  le  repasser  a  M"*'  Desmares  \  Elle  sera  Dorine,  ou  Mar- 
tine, ou  Toinette;  et  après  avoir  joué  toutes  les  servantes  de  Mo- 
lière, elle  sera  soubrette,  et  quelle  soubrette,  chez  Regnard  ! . . .  Mais, 
à  vingt  années  de  distance,  combien  le  ton  et  le  genre,  les  façons 
de  parler  et  d'agir,  paraîtront  avoir  changé  de  Toinon  à  Lisette  ! 

La  plupart  des  acteurs  de  Molière  jouaient  leurs  nMcs  du 
mieux  qu'ils  le  pouvaient,  sans  viser  plus  liant  ni  plus  loin. 
De  certains,  a  l'instar  de  leur  maître  et  de  Baron,  caressaient  des 
ambitions  d  auteurs.  Quelques  autres  observaient  et  notaient  les 
détails  de  cette  vie  théâtrale,  dont  leur  attention  était  quolidien- 
nemcnt  occupée.  Pendant  qu'Hubert  et  La  Thorillière  tenaient  les 
livres  de  comptes  officiels  de  la  troupe,  La  (îrange  enregistrait 
jour  par  jour  les  pièces  reçues,  les  recettes  encaissées,  les  incidents 
survenus;  et  ces  menues  choses,  il  les  griffonnait  avec  une  naïve 
précision,  comme  des  faits  ou  comme  des  impressions  dont  11  vou- 
lait garder  le  souvenir,  sans  guère  se  douter  qu'il  assemblait,  pour 
les  curieux  de  l'avenir,  des  feuillets  d'archives  infiniment  précieux. 

Chacun,  au  surplus,  faisait  preuve  de  zèle  et  de  bonne 
volonté,  k  la  mesure  de  ses  forces.  Les  domestiques  des  comé- 
diens avaient  aussi  leurs  bouts  de  rôles.  Et  c'est  ainsi  que  la 
future  M"'  La  Grange,  Marie  Hagueneau,  femme  de  chambre  de 
M"*"  de  Brie,  a  si  douce  k  servir  »,  créa  la  Marotte  des  Précieiises 


I.  Celle-ci  devait  en  user  plus  librement  encore  que  M"'  Beauval.  Souvent,  au 
milieu  d'une  scène,  elle  interrompait  tout  à  coup  Faction,  pour  céder  à  une  folle 
envie  de  rire,  qui  la  prenait.  Mais  le  public  l'aimait,  la  gâtait  et  l'applaudissait 
dans  ses  étourderies  mômes. 
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ridicules;  et  que  le  laquais  de  Molière*,  un  certain  Du  Périer, 
destiné  à  devenir  un  gros  personnage,  au  théâtre  et  dans  les 
affaires,  trouva  moyen  de  se  loger  en  des  deuxièmes  et  troisièmes 
emplois.  Molière  savait  rendre  efficaces  les  moindres  concours,  à 
plus  juste  raison  utiliser  les  talents  originaux  et  souples,  dans 
une  troupe  aussi  limitée  que  la  sienne,  où  il  fallait  incarner  un 
si  grand  nombre  de  rôles,  passer  indifféremment  du  plaisant  au 
sérieux  et  n'ôtre  inférieur  dans  aucun  genre.  11  avait  le  secret 
d'ajuster  ses  pièces  à  la  portée  de  ses  acteurs,  de  sorte  que,  sui- 
vant l'expression  de  Gabriel  Guéret,  ils  semblaient  nés  pour  tous 
les  personnages  qu'ils  représentaient. 

Avec  le  sens  profond  qu'il  possédait  du  naturel  et  du  vrai,  il 
ne  pouvait  que  se  montrer  fort  attentif,  du  moins  autant  que  le 
permettaient  les  modes  du  temps,  aux  signes  de  la  vraisemblance 
extérieure.  Le  soir  de  la  première  de  Tartuffe,  il  était  entré  dans 
la  loge  de  M"**  Molière  et,  la  trouvant  vêtue  d'une  toilette  raagni* 
fique  pour  jouer  le  rôle  d'une  femme,  qui  est  incommodée  dans 
la  pièce,  il  l'avait  pressée  vivement  de  changer  de  robe. 

Surtout  il  ne  croyait  apporter  jamais  assez  de  sollicitude  à 
surveiller  l'exactitude  du  jeu  et  de  la  diction.  Tout  y  était  raisonné 
et  calculé  d'avance,  les  pas,  les  gestes,  les  œillades.  Il  avait  ima- 
giné, rapporte  l'abbé  Dubos,  des  notes  pour  marquer  les  tons  qu'il 
devait  prendre  en  récitant  ses  rôles,  et  qui  convenaient  à  ses  acteurs 
comme  a  lui-même.  Enfin,  chaque  détail  de  la  profession  théâtrale 
lui  tenait  fortement  a  cœur;  et  il  s'y  dépensait  avec  un  zèle,  que 
ne  ralentissaient  ni  la  fatigue  ni  la  maladie.  Sa  tâche  était  faci- 
litée par  l'esprit  de  concorde  (exemple  rare  et  notoire),  qui  régnait 
entre  les  artistes,  groupés  autour  de  lui.  Les  dissentiments  ne 
duraient  guère.  11  y  avait  k  compter  quelquefois  avec  les  récrimi- 
nations des  femmes.  L'émoi  se  dissipait  vite.  11  y  eut  des  fugues 

I.  Molière  clait  llionimc  du  monde,  au  rapport  de  (irimaresl,  qui  se  faisait  le 
plus  servir  :  u  11  fallait  rhabiller  comme  un  seigneur.  »>  V.  une  curieuse  brochure  de 
Georges  Mon  val,  Le  La^naîs  de  Molirrf, 
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passagères:  de  désertions  véritables,  on  ne  connut  que  celle  de 
Brécourt,  qui  s'en  était  allé  mécontent,  sur  un  refus  de  jouer  sa 
Noce  de  ViUage\  et  celle  de  M"'  Duparc,  qui  s'élait  laissé  séduire 
aux  instances  de  Racine,  plus  jeune  et  mieux  écouté  d'elle  que 
ne  Tavait  été  Corneille.  En  un 
mot,  chacun  travai 
lière,  et  lui  se  p 
pour  tous. 

De  même  qu'il 
appliquait       toutes 
les  facultés  de  son 
génie     créateur     y 
les  alimenter  d'un 
répertoire    sans 
égal,    il    vouait 
aux  mille  soins 
de   la   scène   et 
des       coulisses 
toutes  lesnnnu- 
tes  libres  d'une 
vie  souffrante  et 
tourmentée.    11 
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y  épuisa  préma- 
turément     ses 
forces.  Le  17  fé- 
vrier 1673,  il  fut  arraché  brusquement  k  l'art  et  k  la  vie.  La  mort 
lui  avait  porté  ses  derniers  coups  au  milieu  des  rires  du  théâtre. 

Ce  fut  de  l'effarement,   parmi   ceux  qui   tiraient    toute    leur 
substance  de  son  esprit  et  de  son  souffle. 

Le  roi  fut  prêt  a  croire  que,  le  grand  homme  n'étant  plus  Ik 
pour  les  soutenir,  il  ne  restait  rien  de  mieux  a  faire  k  ces  comédiens, 


I .  La  pièce  ne  parut  qu'en  1666. 
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privés  de  leur  chef,  qu'à  se  fondre  avec  une  autre  troupe,  dispo- 
sant dune  organisation  bien  établie.  Il  allait  en  donner  Tordre. 
Mais  un  homme  prévoyant  et  sage  gagna  de  rapidité.  C'était  Varlet 
de  la  Grange,  Téconome,  le  directeur  presque  attitré  de  la  Com- 
pagnie. Il  ne  laissa  [vis  s'affermir  l'opinion  qu'elle  fût  désorientée, 
anéantie.  Sous  son  impulsion.  aprî*s  une  semaine  donnée  au  deuil, 
les  comédiens  rouvrirent,  le  3 4  février,  avec  le  Misanthrope,  et  con- 
tinuèrent la  série  de  leurs  spectacles,  comme  k  l'accoutumée.  Sans 
trop  de  chocs  on  traversa  la  période  du  Carême  et  l'on  atteignit 
le  moment  de  la  chMure  annuelle  de  Pâques.  Lhonnète  La  Grange 
s'était  séparé  de  ses  camarades  avec  l'espoir  de  les  retrouver  tous, 
a  la  rentrée,  fidèles  k  leurs  souvenirs,  k  leurs  engagements. 

Du  nouveau  se  passa  pendant  les  vacances  pascales.  Les 
émissaires  de  rHotel  n'avaient  pas  manqué  l'occasion  d'intriguer, 
attirant  k  l'appât  des  promesses  les  meilleurs  artistes,  semant 
parmi  les  autres  les  ferments  du  doute  et  de  l'inquiétude  et 
comptant  bien  ruiner  une  concurrence  dénuée  de  ressorts. 

Quatre  défections  importantes  avaient  dénoncé  le  résultat  de 
ces  manœuvres.  Baron,  l'illuslre  Baron,  qu'on  surnommera  le 
Boscius  moderne,  Li  Thorillière,  Beauval  et  sa  femme  étaient 
passés,  armes  et  bagages,  dans  le  camj)  de  Tl Intel  de  Bourgogne. 
Qu'allaient  devenir  le  reste  des  comédiens?  Privés  de  direction, 
trop  incertains  du  lendemain,  dédaignés  de  leurs  orgueilleux 
émules,  seraient-ils  réduits  a  briser  leur  association,  puis  k  courir 
isolément  les  chances  de  Texode  en  province?  La  Grange  et 
Armande  Béjarl,  qui  civaient  reçu  en  héritage  l'autorité  de  Molière, 
celui-là  en  vertu  d'un  esprit  d'organisation  plein  de  ressources, 
celle-ci  pour  le  nom  de  son  époux,  sa  situation  personnelle  et  l'ap- 
port des  fonds  dont  elle  avait  h  régler  Temploi,  tous  deux  auraient 
pu  croire  la  situation  désespérée.  Car,  dans  le  même  moment, 
la  troupe  en  désordre  recevait  un  dernier  choc.  On  lui  avait 
signifié  nettement  qu'elle  devait  déloger,  qu'elh»  n'était  plus  chez 
elle,  qu'elle  n'avait  plus  de  théâtre. 
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Une  première  fois,  Louis  XIV  avait  sacrifié,  nous  nous  en 
souvenons,  Molière  k  LuUi.  Par  de  nouvelles  intrigues,  le  surin- 
tendant de  la  musique  était  arrivé  k  obtenir  que  la  salle  du  Palais- 
Royal  appartiendrait  exclusivement  aux  pompes  et  magnificences 
de  Topera.  Et, 


sans  autre  for- 
me de  procès, 
il  en  avait  chas- 
sé les  acteurs 
de  comédie. 

La  Grange 
encore  fit  front 
au  péril.  Il  ré- 
conforta les 
courages,  res- 
serra les  liens 
de  camarade- 
rie, qui  mena- 
çaient de  se 
rompre,  et  de 
telle  manière 
gouverna  la 
barque  en  dan- 
ger qu'il  la  ra- 
mena au  port, 
une  seconde 
fois,    saine  et 

sauve.  Par  chance  se  trouvait,  rue  Guénégaud,  une  belle  salle  de 
spectacle  toute  préparée  et  pourvue  d'un  matériel  abondant.  Il 
fallait  se  hâter;  car,  on  savait  de  bonne  source  que  les  comé- 
diens du  Marais  avaient  eux-mêmes  des  vues  sur  ce  théâtre, 
qu'avaient  fait  construire,  en  1670,  dans  un  jeu  de  paume  loué 
par  bail  k  un  Maximilien  de  Laffemas,  sieur  de  Soyecourt,  deux 


scE^K   i)L    misantiihoim:,    d  après   moukal    le   jeune 
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associés,  gens  habiles  et  entreprenants  :  Alexandre  de  Rieux, 
marquis  de  Sourdéac,  et  François  Bersac  de  Fondant,  écuyer, 
sieur  de  Ghamperon.  On  l'avait  aménagé  pour  des  représenta- 
tions tragiques  et  opéradiques.  Mais  l'éternel  Lulli  s'était  encore 
jeté  k  la  traverse:  et  il  avait  évincé  du  privilège,  en  1672,  ceux 
auxquels  on  avait  concédé  Texploilation  ^  De  sorte  que  ladite 
salle,  l'orchestre  et  les  machines,  étaient  restés  grevés  d*un 
lourd  loyer  bien  inutilement,  et  que  Sourdéac  et  Ghamperon  ne 
demandaient  plus  qu'une  chose  :  rétrocéder  leur  bail. 

Armande  Béjart  se  souvint  fort  à  propos  d'une  somme  con- 
sidérable prêtée,  autrefois,  par  Molière  à  l'ingrat  Florentin  :  elle 
exigea  le  remboursement  des  1 1  000  livres,  dont  Lulli  était  rede- 
vable k  la  succession  de  son  mari;  et,  le  28  mai  1678,  le  lende- 
main môme  du  jour  où  elle  avait  recouvré  sa  créance,  elle  entra  en 
négociations,  aidée  des  conseils  de  La  Grange,  avec  les  occupants 
de  l'ancien  jeu  de  paume.  Geux-ci  en  demandaient  trente  mille 
livres  comptant;  les  comédiens  en  versèrent  quatorze  mille,  et  Ton 
convint  que  le  reste  serait  transformé  en  une  participation  de 
Sourdéac  et  de  Ghamperon  aux  bénéfices  de  l'entreprise  nouvelle. 

11  y  avait  un  peu  plus  de  deux  mois  que  Molière  était  mort. 
Le  3  mai  1673,  Varlet  de  La  Grange,  Hubert,  La  Roze  de  Rosi- 
mond,  récemment  sorti  du  Marais  dont  il  était  le  meilleur  comé- 
dien, Gassot  du  Groisy  et  M""*  Molière,  Marie  Ragueneau  de  La 
Grange,  Angélique  Gassot  du  Groisy  et  Gatherine  Le  Glerc,  femme 
de  Brie',  s'étaient  entendus  k  passer  un  acte,  en  vertu  duquel 
ils  formaient  une  association  pour  continuer  a  représenter,  sur  un 
autre  théâtre,  le  répertoire  du  fondateur  de  la  troupe.  Ils  prirent 
possession  de  leur  nouvel  établissement \  et  le  public  les  y  suivit. 

I.  Camberl  et  IVrrin  y  donnèrent  l*opéra,  de  mars  1671  à  mai  167a;  puis  ce 
dernier,  qu*éliminèrent  ses  associés,  au  commencement  de  1673,  avait  été  rem- 
place comme  librettiste  par  Gilbert. 

'j.  Veuve  en  1677.  Au  contrat  signa  pareillement  une  M"*  Aubry. 

3.  Il  était  exactement  situé  dans  Tanciennc  rue  des  Fossés-de-NesIe  plus  tard 
rue  Mazarini,  puis  Mazarine,  en  face  de  la  rue  Guénégaud. 
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Tout  n'alla  point   sans  encombre.  Des  contestations  ne  tar- 
dèrent pas  a  s'élever  entre  les  sociétaires  et  leurs  vendeurs  deve- 
nus participants  et  qui,  peu  a  peu, avaient  grossi  la  voix,  haussé 
les     prétentions, 
s'ingérant  dans  le 
choix  des  pièces, 
imposant  des  co- 
médiens    et    des 
comédiennes,     et 
voulant  mettre  la 
main   —  ce    cjui 
était  le  plus  grave 
—  sur  le  bureau 
de  la  recette. 

On  en  vint  a 
bout,  avec  le  temps 
et  Tassistance  des 
tribunaux.  Enfin 
dans  l'intervalle, 
les  successeurs  de 
Molière  s'étaient 
fortifiés  d'une  ad- 
jonction impor- 
tante. Ceux  du 
Marais,  dont  les 
affaires  allaient  de 
mal  en  pis  s'en 
étaient  allés  frap- 
per à  leur  porte. 

Le  23  juin   1673,  une  ordonnance   de  Colbert  les    avait   réunis 
d'office  aux  «  Comédiens  du  roi*  ». 

I.   Vu  moinciil  de  la  fusion  la  Iroupc  du  Marais  inscrivait  sur  sa  liste  :  Uognault 
Pelil-Jcan,  sieur  de  la  Roque;  Achille  Varlel,  sieur  de  Verneuil,  frère  de  La  Grange, 
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La  troupe  de  l'hôtel  Guénégaiid  eut  une  chambrée  superbe,  le 
dimanche  9  juillet,  lorsqu'elle  donna  le  Tartuffe,  pour  la  réou- 
verture de  saison,  avec  Tëlite  de  ses  artistes,  anciens  et  nouveaux. 
Elle  tenait  constamment  en  vedette  Tœuvre  moliéresque.  Elle  n'y 
renfermait  pas  exclusivement  son  programme.  La  tragédie  n'en 
était  point  bannie:  Thomas  Corneille,  qui  eut  le  travail  poétique 
très  fécond,  fut  de  ses  auteurs  attitrés.  Enfin  les  pièces  k  grand 
spectacle,  autrefois  le  triomphe  des  comédiens  du  Marais,  y  eurent 
leur  tour,  montées  avec  un  éclat  qui  paraissait  alors  surprenant. 

Cependant,  THôtel  de  Bourgogne  continuait  de  porter  le 
titre  de  Troupe  rovale,  de  recevoir  une  pension  annuelle  de 
douze  mille  livres  et  de  vivre  sur  le  crédit  de  son  ancienne  gloire. 
La  Grange  fit  un  coup  de  maître.  11  entraîna,  rue  Guénégaud, 
Tétolle  de  première  grandeur  qui  brillait  sur  la  scène  de  la 
rue  Mauconsell,  l'illustre  Champmesié,  et  avec  elle  fit  passer  d'une 
maison  à  Tautre  le  théâtre  entier  de  Racine.  Son  mari,  le  sieur 
de  Champmesié  lavait  suivie  :  Armande  Béjart  s*était  effacée 
devant  elle  et  avait  pris  le  second  rang  parmi  les  femmes  pour 
céder  le  premier  a  la  reine  de  la  tragédie,  qui  avait  imprime  sa 
ligure  a  Bérénice,  à  Iphigénie,  à  Ro.vane,  a  Phèdre.  La  troupe  des 
grands  comédiens  ne  s  était  pas  encore  remise  de  cette  cruelle 
atteinte,  lorsque  la  disparition  de  La  Thorllllère'  et  d'autres  causes 
achevèrent  de  la  désorganiser.  Le  roi  dénoua  la  situation  par  un 
acte  de  son  bon  plaisir  :   il  ordonna  la  jonction  des  deux   Com- 

Joscpli  du  Laiidas,  sicur  du  Piu,  Nicolas  Doiiu*,  siour  «l'Auvillicrs,  François  Guf>- 
rin,  sieur  d'Eslriclié;  M™"  Callierinc  dos  Lrlis,  Marie  Vallée,  Marie  Dumont, 
feiiimc  de  Pierre  Au/illou,  «L^uidon  de  la  conipafj^uie  du  Pré\osl  de  l'isle  de  France, 
Louise  Jacob  de  Montlleurv,  feninie  de  Joseph  du  Pin,  Françoise  Victoire  Poisson, 
femme  de  d'Auvilliers,  et  Judilli  de  Nevers,  dile  (iu\ol.  Après  la  réunion,  les  comé- 
diens formèrenl  vingt  et  un  sociétaires,  ayant  en  tout  dix-s<*pl  parts  et  demie.  Le 
6  avril  1674,  M"'  Guvol  perdit  une  denii-|3arl  et,  du  19  octobre  1674  au  11  février 
1G75,  les  Dauvilliers  et  les  Dupin  ayant  été  expulsés  par  leurs  camarades,  et 
chacun  de  ces  couples  représentant  la  jouissance  d'une  part  et  demie,  le  nombre 
des  parts  tomba,  inonienlanément,  à  (|uatorze.  V.  V Histoire  administrative  de  /a 
Comédie-Française,  par  Bonassies. 

I.  La  Thorillière  mourut,  le  ^7  juillet  i(>8o. 
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pagnîes.  De  son  camp  de  Gharleville,  a  la  date  du  iSaoût  1680, 
il  avait  fait  expédier  cet  ordre,  avec  la  liste  toute  dressée  de  comé- 
diens de  Tune  et  de  l'autre  troupes,  qu'il  entendait  garder  a  son 
service*;  et,  quatre  jours  plus  tard,  Boileau-Pujmorin,  frère  de 

I.  Dès  le  diinniiclie  20  aoùl  les  deux  compagnies  réunies,  conformément  aux 
ordres  reçus,  jouèrent  de  conserve  Phèdre  et  les  Carrosses  (TOrléans.  Le  ai  octobre 
Tut  signée  la  lettre  de  cachet  prescrivant  qu'il  n'y  aurait  plus  qu'un  seul  théâtre  fran- 
çais, ainsi  (|ue  la  liste  définitive  des  comédiens  devant  en  faire  partie,  quinze  acteurs 
et  douze  actrices  ayant  ensemble  vingt  et  une  parts  et  quart,  plus  la  demi-part, 
que  se  réservait  le  roi,  soit  au  total,  vingt  et  une  parts  trois  quarts.  Mais,  voici  le 
texte  authentique  des  deux  pièces  : 


De 


PAR      LE 


l\oi 


Sa  Majoslô,  a>ant  ostiinô  à  propos  th»  rcMiuir  les  Jeux  lrou[»cs  de  coinétlicns  eslablis  à 
l'hostol  (le  liourgogue  et  dans  la  rue  de  Guenegaud,  à  Paris,  pour  n'en  faire  à  l'avenir  qu'une 
seule,  afin  de  rendre  les  représentations  plus  parfaites  par  le  nioven  des  acteurs  et  actrices 
auxipicls  elle  a  donné  place  dans  ladite  troupe,  Sa  Majesté  a  onlonné  et  ordoiuie  cpTà  l'avenir 
lesdites  deux  lrou|K's  «le  comé<liens  seront  réunies  pour  ne  faire  (pi'une  seuh;  et  mesmc 
trou|)c.  Et  sera  composée  des  acteurs  et  actrices  dont  la  lisle  sera  arrêtée  par  sa  «lite  Majesté  ; 
et,  pour  leur  <loiuier  nio>en  «le  se  perfectionner  de  plus  en  plus,  Sa  Majesté  veut  <pic 
ladite  seule  troupe  puisse  représenter  les  coniéilies  dans  Paris,  faisant  dclTenses  à  tous  autres 
comédiens  français  de  s'establir  dans  ladite?  ville  et  fauxhourf^'s,  sans  ordre  exprès  de  Sa  Ma- 
jesté. Knjoint  Sa  Majesté  au  S*"  de  la  Ilevnie,  lieutenant  général  <le  police,  de  tenir  la  rnain  à 
l'exécution  de  la  présente  ordonnance. 


Faict  à  Versailles,  le  \\\*  jour  du  mois  d'octobre  ifiSo. 


LOUIS. 


Coi 


Liste  des  acteuhs  et  actrices,  dont  le  Roy  veut  et  ordonne  (jue  sa  troupe  de 
comédiens  français  soit  composée  premièrement  : 


A  C  T  E  U  U  s 

Charles  Chevillel  de  Champmeslé  (part). 

Micliel  Boiron  [Baron]  (part). 

Ra}mond  Poissod  (part). 

Cbarles  Varlet  de  la  Grange  (part). 

Jean  Pitcl  de  Beauval  (quart  de  part). 

Nicolas  Dorné  Dauvilliers  ([)art). 

François  Juvenon  de  la  Thuillerie  (part). 

Isaac     François    Guérin     (part,     en     pa>ant 

I  000  livres  de  pension). 
Claude  l\ose  de  Rosimond  (part,  en   payant 

I  000  li>res  de  pension). 
André  Hubert  (part,  en  pa)ant  i  ooo  livres). 
Philbcrt  (lassol  du  Croisil  (demi-part). 
Jean  Raisin  (demi-part;. 


ACTRICES 

Marie  des  Mares,  femme  de  Cbampmeslé  (part). 
Louise  Le  Noir,  femme  de  Boiron  ((|uart  de 

part). 
Marie  Ragueneau,  fenune  de  la  (î range  ((piart 

de  part). 
Jeanne     Olivier     Bourguignon,     fenune     de 

Beauval  (part). 
Armande   Gresinde   Claire    Flisabetb   Béjarl, 

femme  de  Guérin  (part). 
Françoise  Cordon,  dite  la    Le  Comte  (part). 
Catherine  Le  Clerc,  dite  la  de  Brie  (part  en 

payant   i  ooo  livres). 
Françoise   Jacob,  dite   d'Ennebaul  (part,  en 

payant  i  ooo  livres). 
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Despivaux  et  conlrohnir  de  l'Argentorio,  cii  signifiait  la  teneur 
a  ceux  qirelle  visait  et  eonreriiait.  C'en  était  fait.  Louis  avait  jugé, 
sans  qu'il  liM  permis  à  |>ersoinie  <le  penser  autrement,  que,  désor- 
mais, un  seul  théâtre  sufliralt,  dans  Paris,  à  la  cour  et  h  la  ville. 
La  troupe  de  Molière  remportait.  On  inscrivit  au  haut  de 
ralliclie  cette  date  mémorable  :  !ii  octobre  1G80.  I^  Comédie- 
Française  était,  non  pas  fondée,  car  elle  existait  depuis  Molière, 
mais  constituée  oniclellement  et  presque  établie  sur  le  pied  d*une 
institution  d'Ktat.  Des  délé^^ués  de  Tautorllé  rovale  en  représentaient 
le  contrôle,  extérleureniiMit  :  madame  la  Dauplilne,  l'intendant  des 
Menus-PlalsIrs  et  le  premier  gentllbomme  de  la  Cliambrc.  A  l'inté- 
rieur, on  comptait  sur  la  sa^a»sse  éclairée  de  Li  (Irange,  et  de  son 
coadjuleur  Le  Comte,  nitré,  [)eu  de  temps  après  la  fusion,  dans 
la  troupe,  sur  le  bon  esprll  de  la  maison  et  le  tident  de  chacun. 

H.TI.  l   Us  iCTRICE^ 

Jciin  V  lllitT'*  Miriiil-|>;ir(  I.  Lmiix»  Jamh.  dilo  du   Pin  (|>art.  vu    payant 

\(-iilll«'  NurN't  <i<'  Ncriiniil  Hli>iiii-|>;ir(  >.  i  (hm>  ll\r«'s  i. 

\<m"I  \v  l^ri'loii  «IHautinM  ln"  i|»aii.  vu  [laxaiil        JikIIiIi  Nr^rr»»  (iii\ol  ((loiiii-|>art  ). 

I  CHN)  li\rrsi.  \iip'li(|iii>  (ia>!«(it  ilii  (!niii»il  i(l(Miii-|»art  ). 

l-'raïK.oisi*   Pitcl,  friiiiiic  diidit  Uaishi    i(K>iiti- 
pari  I. 

Fah  I  vl    arrolc  .i  Xn^aillrs.  |i>  wi*  jour  du  iimis  ir<H-liil»re  lOSo 

l.Ol  IS. 

(loi.lt  1:11  T. 


CHAPITRE   11 


Désagréahlo  réveil.  —  l^rs  u  conirclioiis  du  roi  »  sont  invités  crnno  façon  pn^ssantc  à 
s'cn((uérir  d'un  autre  f^îte.  —  Le  choix  rendu  dillicile.  -  Loni^ues  pérégrinations 
d'acteurs  sur  le  pavé.  —  Erdin  permission  leur  est  accpiise  de  bâtir  et  de 
s'établir  rue  des  Fossés-Saint-(ierniain.  —  Ln  regard  jeté  dans  l'intérieur  du 
nouveau  tliéàtre.  —  La  salle.  —  Le  public.  —  Solennité  d'ouverture  avec  Baron 
cl  M""  de  C^banipnieslé.  —  Intervalles  d'existcMice  administratixe;  arrêt,  procès- 
verbaux  d'assemblée  ;  règlements.  —  Sous  l'œil  et  la  surveillance  de  Leurs  Sei- 
gneurs les  genlilsbommes  de  la  Cband)re.  —  Rapports  entre  les  comédiens  el 
ces  patrons  incommodes.  — Contestations,  procès,  démêlés  extérieurs.  —  Longue 
querelle  avec  les  Italiens  et  les  forains.  —  Pour  le  maintien  d'un  privilège. 


Dégages  de  toute  préoccupation  de  concurrence,  seuls  a 
régner  sur  la  scène,  les  acteurs  de  THôtel  Guénégaud  se  confiaient 
doucement  en  leur  prospérité.  Ils  en  jouissaient  libres  de  crainte 
et  le  cœur  allègre.  Tout  a  coup  fit  explosion  dans  leur  quiétude 
une  funeste  nouvelle;  ils  avaient  a  déménager  au  plus  tôt  et  k 
se  chercher  un  autre  gîte.  Ordre  leur  était  venu,  le  20  juin  1687, 
d'avoir  à  quitter  l'immeuble  et  la  rue,  dans  les  trois  mois. 

Des  embarras  de  voisinage  étaient  la  cause  de  celte  déconve- 
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nue.  Clergie  et  Comédie  ne  furent  jamais  bien  étroîtement 
apparentées.  Or,  Messieurs  de  Sorbonne  allaient  ouvrir  le  collège 
des  Qualre-Nations.  Ce  collège  était  a  cent  toises  de  distance 
de  rhôtel  Guénégaud,  dans  la  rue  Mazarine.  Les  éducateurs 
de  jeunesse  estimèrent  que  les  deux  bâtiments  étaient  encore  trop 
proches  et  protestt»rent  contre  les  inconvénients  de  la  foule 
bruyante  et  profane,  qu'amènerait  aux  alentours  d'une  institu- 
tion aussi  sérieuse  que  la  leur  tout  le  remue-ménage  des  comé- 
diens. Tant  ils  sollicitèrent  et  insistèrent  pour  le  déplacement  du 
voisin  que  le  roi  leur  donna  satisfaction.  Louis  XIV  avait  vieilli  ; 
le  goût  son  était  allé  de  son  âme  des  divertissements  qui  lui 
furent  si  chers  au  printemps  de  son  règne...  Et  les  comédiens 
avaient  été  pries  par  le  lieutenant  de  police  La  Reynie  de  faire 
place  nette,  —  sans  quon  s'occupât  le  moins  du  monde  des 
dépenses  qu'ils  avaient  supportées  à  Guénégaud,  non  plus  que 
de  celles  qu'il  leur  faudrait  consentir  pour  remettre  les  lieux  en 
état,  selon  la  clause  de  leur  bail',  ni  des  frais  qui  leur  seraient 
imposés  derechef  pour  s'installer  ailleurs.  On  les  envoya  dehors 
simplement. 

Leur  embarras  fut  extrême.  Après  avoir  débattu,  dans  leur 
assemblée  du  3o  juin,  les  mesures  a  prendre  pour  en  sortir,  ils 
arrêtèrent  d'un  commun  accord  qu'on  achèterait  un  fonds,  dans 
l'endroit  de  Paris  le  mieux  approprié  a  ce  dessein,  c'est-à-dire  le 
plus  accessible  au  public.  Il  fut  décidé  qu'on  prélèverait  des 
retenues  journalières  sur  la  recette,  afin  de  subvenir  aux  frais  de 
l'acquisition,  et  l'on  se  mit  à  chercher.  Les  comédiens  eussent 
trouvé  leur  affaire  en  peu  de  temps.  Mais  il  fallait  en  référer  à  la 
volonté  du  roi,  solliciter  le  consentement  du  pouvoir,  et  les  choses 
ne  s'arrangèrent  pas  aisément,  comme  nous  Talions  voir. 

Us  avalent  songé  a  un  terrain  situé  rue  de  l' Arbre-Sec;  réponse 
leur  fut  donnée  qu'ils  n'y  pouvaient  donner  suite.  Ils  jetèrent  les 

I.  il  leur  en  coûta  5ooi  livres  9  sous. 
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yeux  sur  Thôtel  de  Sourdis,  rue  Neuve-des-Fossés-Saint-Germain- 
TAuxerrois.  Un  marché  préalable  avait  été  conclu  avec  le  marquis 
d*Alluyc  et  ses  créanciers.  Le  plan  du  local  avait  été  levé  en 
due  forme,  présenté  au  roi,  approuvé.  Ils  allaient  passer  le  con- 
trat, après  bien  des  voyages  à  Versailles,  a  Saint-Cloud,  à  Meudon, 
où  pérégrinaient  le  monarque  et  la  cour.  Vaines  démarches.  Le 
curé  de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  qu'on  n'attendait  pas  dans 
l'occurrence,  avait  fait  obstacle  a  leur  installation  en  l'hôtel  de 
Sourdis,  prétextant  que  de  leur  théâtre  011  aurait  entendu  a 
plein  les  orgues,  et  de  l'église  non  moins  clairement  les  violons. 
Lk-dessus,  on  les  avait  engagés  à  tourner  leurs  pas  autre  part. 
Ils  quêtaient  et  marchandaient  la  place  un  peu  partout,  et,  par 
une  malechance  obstinée,  rencontraient,  chaque  fois,  sur  leur 
chemin,  une  résistance  ecclésiastique.  Des  maisons  faisant  partie 
de  l'ancien  hôtel  de  Nemours,  avec  issue  sur  le  quai  des  Grands- 
Augustins  et  sur  la  rue  de  Savoie,  leur  vinrent  en  tentation.  Et 
aussitôt  de  lever  encore  des  plans,  de  les  porter  à  Louvois  et 
d'exprimer  leur  ferme  espoir  d'une  prompte  autorisation.  En 
effet,  Louis  a  doimé  son  adhésion.  De  crainte  d  un  nouveau 
contre-temps,  ils  s'empressent  a  conclure  le  marché:  ils  vont 
passer  les  dernières  signatures.  A  cet  instant  juste,  ils  appren- 
nent que  l'affaire  a  été  remise  en  question.  L'entrée  de  la  Comédie 
par  le  quai  des  Augustins  a  été  jugée  inadmissible,  mais  on  accep- 
terait... peut-être  qu'elle  se  fît  sur  la  rue  de  Savoie.  Résignés,  ils 
modifient  leurs  premières  dispositions,  adressent  une  supphque  à 
Louvois,  en  expédient  le  double  a  La  Heynie,  et  attendent.  Lou- 
vois a  répondu  qu'il  s'était  désintéressé  de  cette  question,  qu'il 
n'en  avait  plus  cure.  La  Reynie  les  renvoie  k  M.  de  Seignelay. 
Et  celui-ci  déclare  en  fin  de  compte  que  le  roi  a  relire  son  appro- 
bation, et  qu  ils  aient  a  se  pourvoir  ailleurs. 

Ils  tiendraient,  disons-nous,  à  cet  endroit  qui  leur  parait 
bien  sis,  avantageux.  Le  curé  de  Saint-André-des-Arcs  a  entrepris 
le  voyage  a  Versailles,  afin  de  représenter  au  roi  qu'il  n'y  aurait 
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tciiitot  |)lus  dans  sa  paroisse  (|iio  des  aiiber«:istes  et  des  coquetiers, 
et  que  s'il  v(»iiait  encore  des  <*(uiiédieiis,  pour  le  coup  son  é<|;Hsc 
serait  déserte.  Les  grands  Augusliiis,  a  leur  tour,  ont  exprime 
de  vives  réclamations:  l<»ur  provincial  en  pi»rsonne,  le  Peix*  Lani- 
brochons,  a  [)orté  la  parole  la-contre.  Kt  les  bourgeois  s'en  sont 
mêlés,  des  gens  du  Palais,  des  habitants  de  la  rue  d'Anjou,  trou- 
vant fort  étrange  qu'on  songeât  a  venir  emlmrrasstT  leur  rue,  leur 
paisibb'  (piarlier.  L'avocal  Billard  avait  crié  plus  fort  que  per- 
sonne autre  el  <léclaré.  |>our  que  nul  n'en  ignorât,  qu'il  ne  lui 
plaisait  pas  à   lui  de  se  divertir! 

Les  pauvres  a<*teurs  ne  se  décourageaient  ni  ne  se  plaignaient. 
On  avait  I  esprit  fait  à  ces  dé[)eiidances,  dans  l'heureux  siècle  de 
Louis  \1\  ;  une  humiliation  <le  plus  ou  de  moins  ne  comptait 
guère,  quand  il  fallait  continuellement  baisser  la  tetc.  De  tant  de 
lieux  rebutés,  ils  continuaient  a  tàler  les  terrains  enxironnantsavec 
une  admirable  persévérance.  Ils  avaient  pensé  à  un  coin  propice, 
ruedi^  Montorgueil:  mais,  pendant  qu'ils  alignaient  leur  façade  sur 
le  papier,  les  exclamations  du  curé  de  Salnt-Kustache  avaient 
retenti  si  fort  a  leurs  or(»illes  (pi'ils  s'étaient  enfuis,  sans  allondre 
le  reste.  Dans  s(»s  ré(*riminalioiis.  c(*hii-ci  se  plaignait  à  tous  les 
échos  d'avoir  déjà  dcMiien»  son  église,  a  l'Ilotel  de  Bourgogne, 
les  comédicMis  italiens,  et,  dexani,  non  loindeia,  chez  son  voi- 
sin de  Sainl-Hoch.  au  Palais-llo\al.  l'opéra  <le  Lulli;  sa  lamen- 
tation était  sans  fin  sur  ce»  (pi'on  voulait  porter  tous  les  théâtres 
de  Paris  sur  sa  paroisse. 

On  i(Mir  a  conseillé  un  <Mnplacement.  (pii  donne  sur  la  rue 
de  l'Arbre-Sec,  [)roclie  la  rue  du  Trahoir,  et  sur  la  rue  Bailleul, 
une  [>ro[)riélé  ap|)arlcMianl  au  frère  de  Seignelay,  (pii  ne  deman- 
derait cpi'à  en  réalisc»r  la  veiitt*.  (]ette  fois,  on  est  a  peu  près  sur 
d'aboutir.  Il  est  cei'tain  cpion  n'aura  pas  d'obstacles,  du  côté  de 
ce  puissant  p(*rsonnage.  Pour  en  terminer,  il  ne  resterait  qu'à 
se  rendre  ac(]uéreurs  d  une  petite  maison  de  Chartreux,  et  qu'il 
importe  de  démolir,  aiin   <le  rendre»  la  place  carrée.  Mais  le   roi. 
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paraît-il,  voit  une  difficulté  à  cette  affaire.  Et  nos  acteurs  sont 
toujours  sur  le  pavé. 

De  désespoir,  ils  présentent  deux  plans  a  la  fois,  Tun  de 
rhôtel  de  Sens,  rue  Saint-André-dcs-Arcs,  Tautre  de  l'hôtel  de 
Lussan,  rue  des  Petits-Champs.  Un  des  leurs,  en  ce  moment, 
agit  auprès  du  roi,  a  Fontainebleau.  Raisin  a  été  chargé  de  faire 
agréer  de  Sa  Majesté  ou  celui-ci  ou  cchii-là.  On  ne  leur  laisse 
pas  l'ombanas  du  choix  :  tous  les  deux  sont  repousses.  Les 
comédiens  insistent,  sous  forme  de  très  humbles  remontrances, 
exposent  qu'ils  ont  passé  des  engagemenfs  en  règle  et  supplient 
qu'on  les  laisse  enfin  arrêter,  en  l'hôtel  de  Lussan,  leur  course 
vagabonde  à  travers  Paris.  Seignclay,  intérieurement  piqué  de 
n'avoir  pas  vendu  sa  maison,  réplique  h  leurs  doléances  par  un 
ordre  de  s'étabhr  h  l'hôtel  d'Auch.  rue  Monlorj^Mioil.  Ils  s'y 
ruineraient  en  peu  d'années.  La  compensation  n'est  pas  de  leur 
goût.  Ils  demandent  qu'on  leur  permette  plutôt  d'employer  leur 
argent  a  bâtir,  soit  place  des  Victoires,  où  La  Feulllade  leur 
offre  un  local,  soit  rue  des  Petits-Champs,  où  ils  ont  découvert 
un  immeuble  disponible,  soit  rue  Neuve-des-Fossés  Saint-Germain- 
des-Prés,  qui  leur  réserverait  le  jeu  de  paume  de  l'Etoile. 

Ils  n'ont  plus  de  requête  à  formuler;  mais  ils  ne  sont  pas 
au  bout  de  leurs  peines.  Louis  XIV  n'a  pas  vu  d'empêchement 
k  ce  qu'ils  aillent  loger  rue  des  Fossés.  Un  arrêté  du  conseil, 
daté  du  i"  mars  1G88,  a  régularisé  leur  situation  et  libellé  leurs 
droits.  Il  leur  en  coûtera,  au  total,  deux  cent  mille  livres*,  et,  à 
ce  prix,  ils  espèrent  qu'on  les  laissera  vaquer  tranquillement  a 
leurs  affaires. 

Ils  l'avaient  bien  gagné.  Les  curés,  cependant,  ne  se  tenaient 
point  pour  battus.  Ils  revinrent  a  la  charge.  Celui  de  Saint- 
Sulpice  se  déchaînait  furieusement  contre  les  bâtisseurs;  et  il 
avait  trouvé  moyen  d'éveiller  de  nouveaux  scrupules  dans  l'âme 

I.  L*élal  général  des  dépenses,  après  conslruclion,  fut  arrêté,  le  16  janvier  1687, 
à  la  9omme  de  1^8  233  livres  16  sous  6  deniers. 
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vnrîilanto  du  marquis  do  Soîpiirlav.  (iCiix  do  Saint-Paul  cl  do 
Saiiit-(iorniaiii-r\iix<*rn)is,  traiisportôs  d'iiiio  pîouso  colerc,  par- 
laioiit  doxcoinniiinior  lo  v<»ndoiir  ot  los  ariiotours.  Quatre  vicaires 
fuHMil  oiivoxos  <»ii  dôlojralion  aiiprî'S  do  cohii  qui  avait  nejçocié 
lo  marchô,  lui  proinottaiil  ios  ^raros  divinos  sil  manquait  k  la 
parolo  donn/'o.  ot  Tassurant.  au  «*t)ntrairo.  qu'il  sorait    ruiné  par 

un  juste  rhati- 
ment  du  ciel  et 
maudit  s*il  n'ai- 
dait pas  h  enipi^ 
cher  la  réussite 
de  cette  entre- 
prise profane.  Les 
euros  dos  trois 
paroisses  en  fu- 
rent pour  leurs 
rt'clamations.  On 
n'eut  pas  le  cou- 
rage en  haut  lieu 
<roxproprior  une 
fois  de  plus  les 
oomodioiis,  qui 
[)onrsui  viren  t 
leur  constniclioii  en  tonte»  assunuiro.  Doux  maisons  eontiguës 
furent  arliotoes  par  eux  en  moine  temps.  Ils  les  avaient  fait 
abattre,  et  confie  a  un  architec^to  <le  hon  renom,  François  d  Orbay, 
rodificatlon  de  leur  salle  de  spoilacle.  Los  travaux  marchèrent 
rapidement. 

C'est  en  iGOc).  La  Comédie,  au  grand  complet  et  personni- 
fiant a  elle  seule  tous  les  éléments  dramali(|ues  dont  pouvaient 
se  contenter  le  Paris  et  les  Parisiens  d'alors,  s'est  fixée  dans  son 
nouveau  local. 

Les  sociétaires   ont  consenti  de  larges  sacrifices.  Du   moins. 


Tin' \Tiii:    i)i;    i.  \    lu  i:    i»i  s    h»nm:s-n  \  i  n  i -i.  i  ii\i  \  i  n 
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ils  peuvent  se  tenir  satisfaits  de  leur  installation  déjà  fort  bien 
comprise.  La  salle  a  la  forme  d'une  demi-ellipse,  dont  le  diamètre 
en  largeur  est  de  treize  pieds  et  demi.  La  scène  aurait  pu  rece- 
voir des  propor- 
tions plus  amples, 
pour  Tusage  et  la 
commodité  des  ar- 
tistes, si  les  ban- 
quettes, qu'on  a  dû 
ranger  sur  la  droite 
et  sur  la  gauche, 
pour  la  satisfaction 
d'une  catégorie 
privilégiée  d'assis- 
tants, n'en  rédui- 
saient la  largeur  à 
onze  pieds  dans  le 
fond  et  a  quinze 
sur  le  devant. Trois 
étages  de  loges 
se  superposent. 
Chacun  d'eux  a 
dix-neuf  loges  et 
chaque  loge  a  huit 
places.  Au  premier 
étage  se  font  vis- 
a-vis celles  du  roi 
et  de  la  reine,  bom- 
bées et  dominant 

l'orchestre  comme  nos  avant-scènes  actuelles.  Au-dessus  d'elles 
se  remanjuent,  en  outre,  a  clwKjue  étage,  deux  loges  de  balcon, 
soit  douze  en  totalité. 

Au  rez-de-chaussée  sont  l'orchestre,  étroit  et  garni  de  bancs, 


SCKNK     I)i:S     PLMDKIUS,     U    V  1' H  K  S    (;uvvi:l()T 
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et  le  parterre,  oii  se  masse  le  public  debout.  Ln  escalier  distinct 
de  l'escalier  d'honneur  a  été  pratiqué  pour  desservir  ledit  par- 
terre, dans  lequel  on  entre  en  confusion,  et  où  la  station  droite 
est  de  rigueur,  avec  la  faculté  d'aller  se  chauffer,  quand  le  permet 
l'aisance  de  la  circulation,  aux  deux  grands  poêles  se  faisant  face 
à  gauche  et  à  droite.  Enfin,  au  fond,  est  disposé  l'amphithéâtre, 
qui  va  s'exhaussant  jusqu'au  rebord  des  premières  loges.  Je  laisse 
de  côté  le  détail  des  foyers,  de  la  coulisse  et  des  couloirs  de 
communication  ou  de  dégagement*,  qui  complètent  l'aspect  inté- 
rieur du  théâtre,  et  ne  ferai  que  glisser  sur  les  agréments,  pour- 
tant bien  appréciables,  du  buffet  ^  où  la  distributrice  des  douces 
liqueurs  garde,  aux  spectateurs  pourvus  de  belle  monnaie  blanche, 
les  eaux  de  framboise,  de  groseille,  de  cerise,  toutes  les  succu- 
lences qui  délectent  et  rafraîchissent,  en  été,  et  les  rissolis,  les 
spiritueux,  les  bons  vins  d'Espagne,  qui  réchauffent  et  ragaillar- 
dissent l'estomac,  en  hiver. 

Tout  serait  pour  le  mieux  imaginable  si  le  tiers  de  la  scène 
n'était  pas  encombré  de  banquettes  et,  sur  ces  banquettes,  de 
spectateurs  trop  voyants,  trop  remuants,  pour  ne  pas  offusquer  le 
décor  et  l'action. Mais,  n'étaient-ce  pas  les  places  attitrées  des  gens 
du  bel  air?  Il  faudra  bien  du  temps  et  des  combats  pour  les  en 
déloger. 

Quand  la  Comédie-Française,  à  ses  humbles  débuts,  dut  cher- 
cher asile  en  des  jeux  de  paume  et  donner  la  ses  premiers  spec- 
tacles, quand  les  gens  s'y  poussaient  péle-niéle,  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  arrivaient,  il  avait  fallu  réserver  des  chaises  pour 
les  femmes,  qui  n'avaient  pas  trouvé  moyen  de  se  caser  dans  la 

1.  On  notait  cette  particularité  :  le  petit  couloir,  du  fond  de  la  salle  aux  pre- 
mières loges,  qui  servait  d'entrée  à  l'amphithéîUre,  avait  trop  de  largeur,  en  pro- 
portion, et  laissait  échapper  la  voix,  de  sorte  que  si  l'on  ouvrait  les  fenêtres  de  la 
façade  voisine,  on  entendait  juscpTau  fond  du  café  Procopc  l'organe  sonore  des  tra- 
gédiennes. En  i75'i,  le  couloir  en  question  fut  rétréci  et  de  la  place  «ju'on  y  gagna 
furent  faites  deux  petites  lo^cs. 

2.  Il  y  en  avait  deux,  ù  riiôlcl  Guénégaud. 
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salle,  ou  pour  les  gentilshommes,  qu'eût  offensés  le  coude  a 
coude  avec  le  commun  des  spectateurs.  Et  l'usage  s'en  était 
maintenu,  en  faveur  de  ceux-là  spécialement,  jusqu'à  devenir 
une  espèce  de  droit  acquis,  dont  ils  n'avaient  plus  voulu  se  des- 
saisir, lorsque  fut  advenu  le  temps  où  l'on  possédait  un  véritable 
théâtre,  contenant  loges  et  balcons,  où  ils  eussent  pu,  cependant, 
se  carrer  à  leur 
aise. 

Si  l'on  eût 
écouté  Molière,  on 
eût  prié  ces  mar- 
quis et  petits-maî- 
tres d'aller  faire 
montre  ailleurs  de 
leur  précieuse  per- 
sonne. Il  en  avait 
marqué  son  opi- 
nion, haut  et  clair, 
par  la  bouche  d  E- 
raste,  dans  les  Fâ- 
cheux, et,  derechef,  par  la  voix  d'  Vcasle,  dans  le  Misanthrope .  Du 
moins  il  n'y  avait  pas  tout  à  fait  perdu  sa  peine  et  ses  paroles; 
il  avait  obtenu  que  les  chaises,  qu'on  heurtait,  déplaçait,  tirail- 
lait sur  le  plancher,  à  tout  instant  de  la  représentation*,  fussent 
remplacées  par  des  bancs  immobiles. 

L'ouverture  du  théâtre  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain 
a  été  faite  en  solennité,  le  i8  avril.  Sur  l'annonce  sont  accolés 
Racine  et  Molière,  Phèdre  et  le  Médecin  malgré  lui.  On  est  accouru 

I  .  ...Mais  rhomiiie,  pour  s'asseoir,  a  fait  nouveau  fracas 

El,  traversant  cncor  le  théâlrc  à  gi'ands  |)as, 
Bien  que,  dans  les  côtés,  il  pût  être  à  son  aise, 
Au  milieu  du  devant  il  a  planté  sa  chaise, 
Et  de  son  large  dot  narguant  les  spectateurs. 
Aux  trois  quarts  du  parterre  a  cache  les  acteurs. 

Les  Fâcheux,  I ,  i . 


TIIKATUK     I)K     I.  A     H  l  i".     D  K  S     K  O  S  S  i;  S -S  A  I  .\  T-(;  K  U  M  A  I  N 
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en  grande  aflluence.  Mesdemoiselles  les  contrôleuses  et  les 
ouvreuses  sont  a  leur  poste,  poncluelles  et  vigilantes,  et,  qui  plus 
est,  tenues  à  ne  réclamer  aucune  gratiBcation  aux  spectateurs'. 
11  n'y  a  pas  une  place  inoccupée  dans  les  loges.  Les  gardes  du 
corps,  les  chevau-légers,  les  bourgeois  et  les  clercs  ont  versé  de 
bon  cœur  leurs  quinze  sols*  pour  s'entasser  au  parterre.  Les  trois 
rangs  de  banquettes,  disposées  de  chaque  côté  de  la  scène,  sont 
garnies  d'une  foule  d'officiers,  de  jeunes  magistrats,  de  financiers 
opulents,  de  courtisans  chamarrés,  par  hasard  curieux  cl 
attentifs.  C'est  la  chambrée  complote;  la  recelte  atteindra  le  maxi- 
mum de  quatre  mille  livres. 

A  vrai  dire,  les  regards  ne  seront  pas  éblouis  par  le  faste  de 
la  mise  en  scène.  La  rampe,  garnie  de  chandelles,  projette  comme 
d'habitude  son  vacillant  éclairage.  A  chaque  entracte  reviennent 
les  garçons  en  litre  d'oflîce,  qui  sont  experts  a  en  régulariser  le 
tremblotement  d'un  geste  prompt  et  entendu.  La  décoration  s'est 
contentée  a  peu  de  frais.  Mais,  de  même  que  chez  les  anciens,  le 
génie  du  théâtre  se  suffit  la  presque  seul  pour  produire  les  divers 
mouvements  de  l'ànie,  et  d  excellents  interprètes  rivalisent  a  en 
faire  partager  les  illusions. 

La  Champmeslé  emporte  l'admiration  de  la  salle  entière  dans 
la  Phèdre  racinienne,  depuis  dix  aimées  remise  en  bonne  place 
et  vengée  des  victoires  de  Pradon.  Hacinc,  lorsqu'il  voulut  créer 
un  rôle  de  femme  où  toutes  les  passions  fussent  exprimées, 
n'avait-il  pas  conçu  pour  elle-même  cette  figure  de  douleur  et  de 
vérité?  On  l'a  vue  touchante  et  harmonieuse  dans  les  parties  de 

1.  Par  un  arrêt  spécial  du  17  janvier  1O84,  rasseniblce  dos  comédiens  avait 
décidé  que  les  ouvreuses  seraient  astreintes  à  donner  des  chauHerettes  aux  specia- 
teurs,  sans  exiger  de  rétribnlioii. 

2.  Jusqu'en  lOgg,  date  de  la  première  ordonnance  sur  le  droit  des  pauvres,  les 
prix  restèrent  les  mêmes  (ju'au  Palais-Uoyal,  où  le  parterre  coûtait  quinze  sols,  les 
loges  de  troisième  rang  une  livre,  les  secondes  loges  ap|)elées  injes  hautes  une  livre 
dix  sols,  ramphithéàtre  trois  livres.  Seules  les  places  de  premières  loges  et  du 
théâtre  (sur  la  scène),  étaient  descendues  de  cinq  livres  dix  sols  à  trois  livres. 


LA   COMÉDIE    S'ORGANISE.  47 


douceur,  de  tendresse,  de  pitié,  avec  ce  mélange  d'artifice  dans 
les  'parties  de  vigueur  et  d'éclat,  qu'on  prenait  pour  le  suprême 
de  l  art,  quand  une  mélopée  chantante  enveloppait  encore  toute 
la  déclamation  dramatique.  On  n'a  jamais  tant  applaudi  la 
Champmeslé. 

Ils  étaient  donc  enfin  chez  eux,  relevant,  il  est  vrai,  comme 
toutes  les  institutions  monarchiques,  de  la  tutelle  du  roi  ou  de 
ses  mandataires,  mais  en  recueillant  ainsi  les  avantages  positifs  : 
pension  annuelle  de  douze  mille  livres,  rétablie  depuis  1G82, 
après  avoir  été  momentanément  suspendue,  dons  en  argent, 
indemnités  prélevées  sur  la  cassette  et  autres  satisfactions  bénéfi- 
cielles.  C'eût  été  pour  le  mieux  si  les  gentilshommes  de  la 
Chambre,  dont  ils  dépendaient  spécialement,  ne  leur  avaient  si 
souvent  rappelé  (pi  on  réclamait  d  euv,  en  échange,  obéissance 
pleine  et  entière  aux  volontés  supérieures. 

Des  les  premiers  jours  qu  elle  eut  a  mettre  en  ordre  les  détails 
de  son  établissement,  en  sa  nouvelle  maison,  la  Comédie  avait 
senti  le  besoin  d'airéter  des  regl(Mnents  durables  fixant  tous  les 
points  essentiels  de  son  organisation  préseule  et  future,  hs  droits 
et  les  charges  de  chacun  des  siens,  la  répartition  é(|uitable  des 
dépenses  et  des  recettes,  les  intérêts  enfin  de  son  privilège.  Les 
acteurs  associés  n'étaient  plus  les  botes  du  roi.  Ils  avaient  derrière 
eux  un  passif  lourd,  provenant  de  leurs  frais  récents  d'acquisi- 
tion et  de  construction.  Une  comptabilité  régulière  et  prudente 
était,  désormais,  indispensable  au  bon  fonctionnement  de  l'insti- 
tution. Les  rouages  de  la  machine  s  étaient  compliqués.  On  n'en 
était  plus  au  temps  de  simplicité  héroïque,  où,  a  l'issue  de  chaque 
représentation,  les  compagnons  de  Molière  totalisaient  les  espèces 
reçues  du  public  et,  les  frais  décomptés,  partageaient  entre  eux  le 
bénéfice  de  la  journée.  La  nécessité  faisait  loi  de  ces  exposés 
budgétaires,  où  les  réahtés  bonnes  ou  mauvaises  de  toute  exploi- 
tation se  traduisent  en  chiffres.  De  ces  nouvelles  questions  les 
membres   du   comité   s'occupaient   en   conscience,    lorsqu'ils   se 
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réunissaient,  tous  les  huit  jours,  dans  la  salle  de  rh<)tel,  et  dans 
leurs  assemblées  générales.  Et  ne  Teussent-ils  pas  fait  que  les 
gentilshommes  de  la  Chambre  se  seraient  entendus  h  y  mettre 
ordre,  puisqu'ils  en  avaient  la  charge  en  même  temps  que 
rautorilé. 

En  effet,  leur  Intervention  était  devenue  de  plus  en  plus  fré- 
quente et  directe.  Ainsi  que,  de  nos  jours,  les  ministres  sont  en 
continuelle  tentation  de  diriger  personnellement  la  Comédie- 
Française,  par-dessus  la  tête  du  chef  de  service  qu'ils  placèrent  là 
pour  les  décharger  de  celte  besogne,  de  même  ces  gentilshommes 
avaient  la  rage  de  s'Inuniscer  dans  les  affaires  de  la  Compagnie, 
principalement  quand  il  s'agissait  des  finances  et  des  femmes.  Us 
gouvernaient  le  théâtre  en  maîtres  absolus.  Ils  subordonnaient  à 
leur  ingérence  jusqu'aux  maïuiscrits  des  poètes.  En  17 19,  les 
ducs  de  Tresmes,  d'Aumonl,  de  Mortemart  et  de  la  TrémoiUe 
imposèrent  un  règlement,  dont  l'observation  fut  intermittente  et 
oîi  il  était  stipulé  que  les  auteurs  devaient  présenter  leurs  pièces 
au  premier  gentilhomme  de  la  Chambre.  11  n'était  point  de  si 
petit  détail,  où  ils  ne  missent  du  leur,  soit  (|u'ils  y  veillassent  do 
leurs  propres  yeux,  soit  qu'ils  s'en  déchargeassent  sur  messieurs 
les  intendants  des  Menus,  —  roitelets,  d'une  espèce  particulière 
encore  ceux-ci,  étendant  leur  indiscret  pouvoir  sur  les  domaines 
capricieux  du  rire,  du  chant  et  de  la  danse.  Que  de  traits  k 
recuellhr,  que  d'anecdotes  a  faire  revivre,  si  l'on  voulait  conter, 
sur  le  sujet  de  l'intendance  des  menus  pLiisirs  de  Sa  Majesté  et 
de  ses  relations  de  service  avec  les  comédiens  et  surtout  avec  les 
comédiennes!  Mettre  en  mouvement  les  artistes  désignés  pour  le 
répertoire  de  Paris,  de  Versailles,  de  Compiègne,  de  Fontaine- 
bleau, faire  le  choix  (»ntro  les  favoris  du  talent  ou  de  l'intrigue, 
distribuer  aux  élus  les  rôles  de  marque  aimés  et  disputés  :  ils 
en  avaient  la  charge,  les  difficultés  et  le  plaisir.  L'objet  de  leur 
sollicitude  spéciale  était  de  régler  les  déplacements  des  artistes, 
appelés  k  réjouir  les  yeux  et  les  oreilles  de  la  cour,  et  d'où  les 
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comédiennes  rapportaient,  avec  d'aimables  souvenirs,  de  riches 
présents,  des  bijoux  et  des  amis.  L'un  d'eux,  le  duc  de  la  Ferté, 
a  qui  son  état  d'intendant  valut  plus  d'agréments  que  de  soucis, 
en  consigna  des  détails  piquants  dans  son  JoiirnaL  Les  comédiens  se 
rassemblaient  dans  _ 

l'enceinte  des  «  fer- 
miers des  voitures 
de  la  Cour  » .  Gro- 
cheteurs  et  valets  re- 
cevaient leurs  baga- 
ges. Chaque  actrice 
du  Français  avait 
le  droit  d'emmener 
avec  elle  une  femme 
de  chambre  ;  elle 
désignait  sa  chaise. 
Le  Kain  et  ses  ca- 
marades montaient 
en  trie.  Desessarts 
avait  droit  à  deux 
places  :  c'est  un 
égard  exceptionnel 
dont  bénéficiait  son 
majestueux  embon- 
point. Noël,  le  guide 

de  la  Comédie,  enfourchait  sa  mazette  et  donnait  le  signal  aux 
cochers  :  les  chevaux  galopaient,  les  équipages  volaient,  la  Maison 
de  Molière  courait  la  poste*. 

L'autorité  des  gentilshommes  s'exerçait  personnellement  dans 
les  questions  administratives.  Elle  ne  s'y  confinait  point,  mais 
s'étendait  à    tout,    aux  débuts,  aux  réceptions  des  acteurs,   aux 
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avis  et  décisions  du  comité,  k  la  fixation  du  chifiBre  des  gratifi- 
cations ou  des  pensions  et  se  faisait  sentir  de  préférence  dans  la 
distribution  des  rôles.  Les  quatre  personnages,  à  qui  la  volonté 
du  roi  avait  confié  la  haute  direction  du  théâtre,  envoyaient,  à 
chaque  occasion,  des  ordres,  des  avertissements  ou  des  remon- 
trances a  l'assemblée  des  comédiens.  De  temps  k  autre,  ils  pre- 
naient le  loisir  de  rédiger  des  règlements.  Le  premier  de  ceux-ci 
date  de  Tan  171a.  11  enjoignait  aux  acteurs,  sous  peine  d'amende, 
de  privation  de  leur  part  sociale  ou  de  plus  griève  punition, 
le  cas  échéant,  d'avoir  a  se  trouver  ponctuellement  aux  répé- 
titions, d'accepter  sans  résistance  les  rôles  qui  leur  étaient 
adjugés  par  les  auteurs,  ou  leur  défendait,  en  toute  espèce  de 
réunion,  de  perdre  les  moments  k  se  quereller,  k  s'entrcs-dire 
des  choses  piquantes  et  souvent  outrageantes,  enfin  de  traiter 
aucune  affaire  autre  que  celle  qui  avait  motivé  leur  convocation. 
Le  i5  novembre  17 19,  les  mêmes  ducs  de  Tresmes,  d'Aumont, 
de  la  Uocliebaron,  de  la  Trémoille,  prince  de  Tarente,  et  de 
Mortemart,  confirmaient  plus  au  long  leurs  instructions  du  mois 
d'octobre  1712;  ils  livrèrent  aux  méditations  des  comédiens, 
comme  une  sorte  de  code  professionnel,  les  Règlements  de  Nos 
Seigneurs  les  Premiers  Gentilshommes  de  la  Chambre,  On  craignit 
par  la  suite  que  les  sociétaires  n'en  eussent  point  gardé  la 
mémoire  pleine  et  entière.  En  mars  1735,  ils  recevront  de  la 
Supériorité  l'ordre  de  tenir  assemblée  pour  approuver  derechef 
les  termes  des  anciens  règlements,  sans  exception  d'aucun  arrêt 
édicté  ni  d'aucune  prescription  particulière.  Le  temps  aura 
marché.  Des  changements  seront  survenus  dans  les  idées  et  les 
habitudes.  La  troupe  essaiera  de  faire  entendre  de  «  très  humbles 
remontrances  à  Monseigneur  le  duc  de  Gesvres  »,  alors  en 
titre,  sur  ce  qu'avaient  d'absolu  tels  articles  4,  5  et  11, 
devenus  d'une  observance  trop  difficile.  Ce  duc  de  Gesvres 
n'écoutera  rien,  ne  changera  rien,  mais  ordonnera  l'exécution 
pure  et  stricte. 
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Ainsi,  les  hommes  de  cour  exerçaient  leur  ingérence  despo- 
tique dans  les  affaires  de  la  Comédie,  au  grand  détriment  de  Tart 
et  de  rindépendance  des  talents.  Elle  eut  a  endurer  de  ce  côté 
des  tracasseries  de  toute  espèce.  Les  auteurs  en  eurent  leur  part. 
De  1702  datait  officiellement  l'institution  de  la  censure.  Ce  fut  a 
Toccasion  d'une  pièce  de  Boindin  :  le  Bal  d'Auteuily  où  deux  filles 
travesties  en  hommes,  trompées  Tune  et  Tautre  par  leur  dégui- 
sement et  se  croyant 
de  sexe  différent,  se 
faisaient  des  avances  ré- 
ciproques et  des  agace- 
ries, qui  semblèrent  sus- 
pectes et  équivoques  a 
la  Palatine.  Il  avait  été 
décrété  qu'à  l'avenir  les 
pièces  ne  seraient  jouées  ^ 

qu'après   avoir  été  sou-       i  ^* 
mises  à    l'examen  d'un  1 
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censeur. 

Si  les  brillants  co- 
médiens de  la  rue  des 
Fossés  avaient  a  suppor- 
ter d'en  haut  des  vexations  et  des  ennuis  passagers,  non  plus 
n'en  ménageaient-ils  l'expérience  fâcheuse  aux  rivaux,  qu'une 
condition  subalterne  tenait  dans  leur  dépendance. 

Entre  temps,  ils  plaidoyaient  sans  grâce  ni  merci  contre  tous 
ceux  qui  faisaient  mine  d'empiéter,  ne  fût-ce  que  d'une  semelle, 
sur  leur  terrain.  Il  ne  faisait  pas  bon  oublier,  en  ces  temps  de 
privilèges,  que  le  Théâtre-Français  avait  seul  le  droit  reconnu, 
consacré,  de  parler  français  sur  les  planches.  On  en  avait  eu 
signification  nette  et  précise,  presque  aussitôt  qu'il  exista*. 

I.  Les  premières  inquiétudes  des  comédiens  français  dataient  du  12  mars  1681, 
lorsqu'ils  jugèrent  expédient  d'adresser  au  lieutenant  de  police  une  plainte  contre 
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Après  avoir  vécu  en  bonne  intelligence  avec  les  comédiens 
italiens,  en  vertu  d'intérêts  alternés,  de  baux  et  de  location  de 
salle  en  commun,  les  choses  s'étaient  gâtées  de  part  et  d'autre 
assez  vite.  Les  gens  de  la  (jommedia  delV  arle  s'étant  risqués  à 
intercaler  des  lambeaux  de  dialogues  français  entre  deux  ariettes, 
les  comédiens  de  Sa  Majesté  n'avaient  pas  tergiversé  sur  la  résolu- 
tion a  prendre,  mais  leur  avaient  détaché  tout  aussitôt  un  explmt 
en  due  forme.  Le  roi,  qui  se  trouvait  en  bonne  disposition  de 
sagesse  salomonienne,  voulut  juger  l'afiaire  en  personne.  U  avait 
mandé  par  devers  lui  Baron  et  Dominique.  Ainsi  qu'il  convenait, 
l'illustre  Baron  parla  le  premier,  puis  ce  fut  le  tour  du  facétieux 
Arlequin. 

Sire,  avait  demandé  celui-ci,  comment  parlerai-je?  —  Parle  comme  tQ 
voudras,  répondit  le  roi.  —  Il  ne  m'en  faut  pas  davantage,  avait  reparti 
prestement  Dominique,  j'ai  gagné  mon  procès. 

N'était-ce  point  le  fond  du  litige?  Louis  XIV  avait  souri.  U 
avait  fallu  laisser  tomber  la  procédure.  Ce  n'était  que  partie 
remise.  11  y  eut  maintes  occasions  de  reprendre  les  hostilités, 
devant  le  Ghâtelet.  Lorsque  le  Théâtre-Italien  eut  été  fermé,  en 
1697,  pour  avoir  annoncé  La  Fausse  Prude  y  sous  le  règne  de  M"**  de 
Maintenon,  le  motif  n'en  avait  pas  avec  eux  disparu.  Les  théâtres 
de  la  Foire  s'étaient  mis  a  vivre  sur  leur  répertoire.  Les  succès- 

Joulliani  Scotto,  dit  «  le  Romain,  ou  «  le  grand  Scot  romain  »,  qui  s*ctait  élablî 
avec  sa  u  Trou[Xî  royale  italienne  ».  rue  Mazarine,  près  la  Comédie,  et  jouait  les 
mêmes  pièces  qu'à  rilolol  de  Bour;<o^ne,  loul  en  les  aflichant,  sous  le  titre  de  farces, 
dans  les  carrefours  de  Paris.  Sept  années  plus  lard,  ils  firent  fermer  le  théâtre  d'en- 
fants, dit  «  les  Pelils  Comédiens-Franvais  »,  sans  considération  aucune  de  la  situa- 
tion particulière  de  la  fondatrice  :  M""  de  Villiers,  femme  de  Villiers  et  sœur  des 
frères  Raisin.  —  trois  d'entre  eux.  Douze  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'ils  repar- 
taient en  campagne  contre  un  Alexandre  Bertrand,  ancien  fabricant  de  marionnettes, 
qui  s'était  permis  d'ajouter  à  ses  pantins  des  acteurs  en  chair  et  en  os,  pour 
interpréter  Le  Docteur  de  verre,  à  la  foire  Saint-Laurent.  Et  les  contestations  n'arrê- 
tèrent plus,  comme  nous  le  racontons  ci-dessus,  avec  les  entrepreneurs  de  spectacles 
forains. 
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culte  en  renoiiçotil  aux  comédies  et  en  ne  jouant  plos  que  des 
scènes. 

On  ne  rentenclit  pas  encore  de  celte  oiellte.  Nouvelle  plainte 
portée,  nouvel  anti  rendu.  CVHalt  en  1707-  Il  fîdiul  îdjaridoinjer 
aussi  les  dicilogucs.  Les  forains  espérèrent  qu'on  iraurait  plus 
rien  h  leiu*  dire,  s'ils  se  rotranchaienl  dans  les  nioiiologues.  Il  est 
vrai  que  Tacleur  parlant  était  entouré  d'acleurs  muets*  qui  lui 
renvoyaient  la  réplique  en  pantomime.  De  cela  justement  s'étaienl 
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offusqués  les  comédiens  français,  qui  leur  en  donnèrent  avis  par 
sentence  de  Parlement.  Décidément,  il  n'y  avait  pas  à  s'entendre 
avec  ces  messsieurs  de  la  Comédie-Française;  mais,  puisqu'ils 
avaient  seuls  le  droit  de  parler  en  français,  sur  la  scène,  les  forains 
s'avisèrent  de  chanter;  et  grâce  k  cet  expédient  la  foire  et  les 
théâtres  revécurent.  Ils  se  croyaient  sains  et  saufs.  On  ne  leur 
permit  pas  de  garder  longtemps  cette  dernière  illusion.  Les  procès 
étaient  revenus  k  fond  de  train.  Le  Théâtre-Français,  qui  était 
Turc  achevé  sur  ce  chapitre  et  n'abandonnait  que  ce  qu'on  lui 
arrachait  de  vive  force,  avait  ramené  dans  le  débat  les  hautes 
juridictions.  Le  Parlement,  sur  ses  instances,  ordonna  qu'on 
ne  chanterait  plus.  Le  grand  Conseil,  saisi  du  recours  des  forains, 
avait  répliqué  qu'on  chanterait  et  ballerait,  par-dessus  le  marché. 
11  y  avait  conflit,  dans  cette  risible  aventure,  entre  les  deux 
cours  souveraines.  Le  Parlement,  pour  affirmer  sa  supériorité, 
avait  appelé  k  son  aide  les  moyens  expéditifs,  c'est-k-dire  envoyé 
des  archers,  des  huissiers  et  le  menuisier  du  Théâtre-Français 
en  personne,  qu'on  avait  charge  d'abattre  la  charpente  des  forains 
récalcitrants.  Seulement,  ce  qu'on  avait  abattu,  le  matin,  se 
trouvait  reconstruit,  le  soir;  et  plainte  était  introduite  contre  les 
comédiens  français  pour  avoir  excédé  leurs  droits,  lesquels  comé- 
diens, en  effet,  furent  condamnés  k  six  mille  livres  de  dommages 
et  intérêts. 

Les  forains  avaient  échappé,  pour  un  moment,  aux  revendi- 
cations de  leurs  infatigables  adversaires,  lis  n'en  étaient  pas 
quittes.  Leurs  tribulations  recommencèrent,  en  171 3,  k  l'occasion 
d'une  pièce  en  trois  actes  de  Le  Sage  :  Arlequin,  roi  de  Serendib. 
Ils  avaient  dû  adopter  le  procédé  des  «  écriteaux  k  chanter  ». 
L  acteur  muet  était  sur  le  théâtre,  faisant  des  gestes,  puisqu'on 
lui  défendait  de  s'exprimer  k  haute  et  intelligible  voix;  rorchestre 
jouait  les  mesures  de  Tair,  dont  le  texte  descendait  du  cintre, 
lisiblement  écrit  sur  une  pancarte  soutenue  par  deux  enfants 
habillés   en   amours;    et  la   foule,    munie    de   livrets,   qu'on    lui 


NOUVEAUX   RÈGLEMENTS.  55 

distribuait  à  la  porte,  répétait  en  chœur  les  couplets,  pendant 
que  les  personnages  en  scène  se  livraient  à  une  pantomime 
animée. 

L'intolérance  des  illustres  comédiens  était  excessive,  on  doit 
le  dire;  aussi  la  querelle  ne  prit  fin  que  lorsque  les  troupes 
foraines  eurent  obtenu  la  permission  d'exploiter  l'opéra-comique 
et  le  vaudeville,  entre  les  années  1720  et  1756,  sous  celte  réserve 
encore  d'avoir  k  subir  le  contrôle  des  grands  théâtres*,  auxquels 
demeurait  le  droit  de  s'approprier  tout  ouvrage  paraissant  leur 
convenir. 

Dans  les  intervalles  de  leurs  démêlés  avec  ceux  du  dehors, 
de  leurs  répétitions  et  représentations  habituelles,  de  leurs 
relations  d'afTaires  ou  d'intrigues  avec  les  gentilshommes  de  la 
Chambre,  dont  l'inquisition  Iracassière  gênait  terriblement  leur 
autonomie,  les  comédiens  français  continuaient  à  édicter  des 
règlements  et  parachevaient  les  détails  de  leur  administration. 
En  octobre  1729,  ils  rédigèrent  Tune  des  pièces  les  plus  instruc- 
tives, qui  eussent  éclairé  jusqu'alors  l'état  intérieur  de  la 
Comédie,  le  rôle  dévolu  aux  acteurs,  actrices,  gagistes  et  autres 
gens  du  personnel;  ils  y  ajoutèrent,  pour  l'édification  des  con- 
trôleurs, des  contrôleuses  et  des  ouvreuses  de  loges,  la  liste,  la 
très  longue  liste  des  spectateurs  favorisés  du  droit  d'entrée  gratuit 
et  permanent^ 

Par  ces  soins  diligents,  les  sociétaires  enrichissaient  les 
archives  de   la  Maison,   lui  constituaient  un   ensemble  de   pres- 

1.  Prévillc  et  Mole  furent  de  ceux  qui  exercèrent  les  fonctions  de  censeurs  de 
spectacles  forains. 

2.  On  y  avait  inséré  (article  19)  une  restriction  à  l'exercice  de  ce  droit  :  u  Toutes 
les  personnes  dont  les  noms  sont  sur  la  liste  ci-après,  à  la  réserve  de  MM.  les 
auteurs  et  officiers  des  mouscjuelaires,  seront  priées  de  vouloir  bien  se  dispenser  de 
venir  aux  pièces  nouvelles  qu'à  la  cintpiième  représentation,  à  laquelle  prière  la 
Compagnie  espère  qu'ils  auront  égard.  »  En  1768,  le  nombre  des  [)ersonnes. 
qui  jouiront  de  leur  entrée  à  la  Comédie,  et  qui  seront  relevées  nommément  par 
Le  Kain,  atteindra  le  chiffre  de  l^id.  Leurs  places  étaient  à  rampbitliéàtrc  et  au 
parterre. 
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criplions  utiles  pour  le  présent  et  l'avenir,  et  en  affermissaient 
les  bases.  Moins  commode  était  leur  tâche  pour  maintenir 
Tautorité  d'un  répertoire,  dont  c'était  presque  la  loi  de  marier 
dans  un  accord  unique  la  qualité  des  œuvres  et  Fart  des 
interprètes. 


CHAPITRE    III 


Sur  Ja  Un  du  grand  siècle  cl  dans  les  premières  années  du  xviii".  —  Les  cory- 
phées d'alors.  —  Siirnes  du  déclin  littéraire  et  financier  de  la  Compagnie.  — 
Une  revue  satirique  des  acteurs  en  vedette,  aux  alentours  de  1715.  —  Années  de 
langueur.  —  Voltaire  va  rendre  le  mouvement  à  la  scène  IVanvaise.  —  Il  étend 
son  action  sur  tous  les  points  de  la  vie  théâtrale.  —  On  s'attache  à  tout  réfor- 
mer :  la  déclamation,  la  mise  en  scène,  le  costume.  —  lidluence  exercée  par  des 
artistes  supérieurs  :  Adrieinie  Lecouvreur,  La  Clairon,  Le  Kain.  —  Quelques 
traits  curieux  des  changements  apportés  dans  la  mise  en  scène.  —  L'enlèvement 
des  hanquettes.  —  Les  hahits  de  théâtre,  a  la  Comédie-Française,  et  leur  lente 
transformation. 


La  tendre  Gliampmeslé  continuait  de  bercer  ses  fidèles  aux 
sons  de  sa  déclamation  chantée.  Baron  vieilli  ne  quittait  la  scène, 
où  il  était  demeuré  sans  rival,  qu'avec  Tespérance,  s'il  y  remon- 
tait une  dernière  fois,  d'y  voir  reverdir  ses  anciens  lauriers.  M"'  Rai- 
sin, si  attrayante  a  regarder  en  Tépanouissement  de  ses  charmes, 
usait  au  service  littéraire  de  Gampistron  les  dernières  heures  de 
liberté  que  lui  laissait  encore  le  grand  dauphin  et  sa  protection 
obsédante.  M"'  Desmares,  au  printemps  de  sa  renommée,  montrera 
bientôt  qu'elle  n'a  rien  perdu  des  leçons  de  sa  tante,  l'interprète 
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consacrée  des  héroïnes  de  Kacine.  Marie-Anne  de  Châteauneuf.  la 
célèbre  Duclos,  TAriane  plantureuse  dont  le  pinceau  de  LargîUiere 
nous  légua  limage  peu  tragique,  va  relever  k  son  tour  la  tradi- 
tion du  débit  cadencé  des  alexandrins,  dont  une  conception  mal 
entendue  du  solennel  et  du  pompeux  fit  triompher  Tusage.  Elle 
avait  débuté  le  37  octobre  lOcj^J.  Les  rangs  de  la  Compagnie,  où 
régnait  encore  la  Cliampnieslé,  s'ouvrirent  pour  lui  faire  place. 
Avec  de  beaux  éclats,  un  ton  n)<ijestueux  et  imposant,  qui  sup- 
pléait, en  elle,  à  ce  qui  lui  manquait  du  cAté  de  l'intelligence  et 
de  Témotion,  elle  dominera,  superbe,  acclamée,  triomphante, 
jusqu'à  TavènemiMit  d'Adrienne  Lerouvreur. 

Les  artistes  de  race  se  suivaient  de  près.  Les  œuvres  ne  se  renou- 
velaient point  autant  qu'il  eût  été  souhaitable  pour  soutenir  leur 
élan  et  réchauffer  leur  zeie.  Le  déclin  était  sensible.  11  s'accusait 
d'année  en  année.  Le  public  commençait  a  déserter  le  théâtre  de 
Racine  et  de  Mohère  pour  revenir  aux  turlupinades  des  comédiens 
italiens;  car.  les  portes  de  la  France  s'étaient  rouvertes  k  leurs 
gaietés  voyageuses  (1716):  et  ils  étaient  revenus  aussi  alertes  et 
dispos  que  jadis,  comme  ces  hirondelles  que  n'ont  point  changées 
leurs  migrations  (routre-mer.  Les  bals  masqués  de  l'Opéra  offraient 
des  attirances,  que  n'avaient  point  le  Thésée  de  La  Fosse  ou  VAr-- 
laxnre  de  Tabbé  Pellegrin'.  Kn  dépit  de  son  monopole,  la  Com- 
pagnie éprouvait  un  amoindrissement  de  receltes,  que  n'aidaient 
guère  a  relever  ses  charges  nouvelles,  l'exagération  relative  du 
droit  des  pauvres,  Tlnipot  des  hôpitaux,  qui  l'avait  obligée 
d'augmenter  du  quart  ses  tarifs*,  les  mauvaises  conditions  maté- 
rielles de  l'époque,  les  désordres  financiers  de  la  Régence. 

1.  La  première  de  ces  tragédies  dalail  déjà  de  1700;  on  eut  VAriaxare  en    1718. 

2.  Les  ordonnances  relatives  au  droit  des  pauvres  amenèrent  des  augmentations 
successives  du  tarif  des  places.  En  itiQC).  ces  prix  furent  élevés  d'un  cinquîènie,  cl, 
en  171G,  d'un  dixième,  c'est-à-dire,  au  total,  d'un  tiers.  Les  premières  loges,  le 
théâtre  (c'est-à-dire  les  banquettes  sur  la  scène),  les  balcons  ou  avant-scènes,  l'or- 
chestre, l'amphithéâtre  furent  portés  à  4  livres,  les  deuxièmes  loges  à  a  livres,  les 
troisièmes  à  i  livre  10  sols,  ce  qui,  pour  ces  places  portées  de  i  livre  à  trente  sols. 
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Il  avait  sulfi  que  trois  hommes  supéiit^urs  se  rencontrassent, 
au  lournant  d  un  niènie  atre  lillénute,  pour  que  Fart  du  ihéàlrc 
eût  été  porté  ?i  son  comble.  Mais  la  [lerleclion  en  toutes  choses 
est  un  |)oint  auquel  ou  ne  s  arrèle  pas  lonj^lemps,  s  il  arrive  que 


LUS   ciiMt-iï!  i:%ii    m.\N^;\is,    ir%i*iitH    nArri;\u 

nierveilleusement  uik*  élile  y  parvienne.  On  avait  dà  redescendre 
de  ces  liauleurs. 

Kii-iait  nnc  oiiginr*nlalioii  tir  mniltis  elle  prioiTP  à  1  lîvri^  En  175:1,  ces  chîlTrea 
s'iMairiit  iiiBinli^nijji,  sous  U\  ivsrr  vc  (ic  ticrcer,  en  rasi  do  represciilalînns  exceplioii- 
nelles  ou  de  délmls  imporlanU.  Vers  le  riiijieu  du  xyiii'  sii'cle  slnlroduira  la  eou- 
turne  de  louer  les  lioisieines  lo^es  à  liitiuée,  sous  le  nom  de  petites  loges.  Celles-ci 
«KTiupeiout  souvenl  la  clironit[ue:  les  |;r«nde>i  dames,  qui  les  auront  arréUnïSp  prcn- 
dronl  l'habïtmîe  de  s'y  rendre  en  négligé,  |>ortant  un  «vcnlail  p(*rce  d'un  trou  |K)ur 
voir  sans  tVUe  vues,  ci  arnenani  avec  soi  loule  sorte  d'accessoires  :  coussins,  chaufï'e- 
reUe»,  et  niéuïe  leurs  petits  chiens.  L'abonnement  de  ces  petites  logea  sera  de  cinq 
cents  livres  [«ar  au. 
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La  tragédie,  le  plus  sublime  ou  le  plus  artificiel  des  genres, 
végétait.  La  vie  s'en  était  retirée;  et  les  formules  de  situations,  de 
caractères,  de  passions,  que  maniaient  cl  combinaient  en  leur  savoir- 
faire  Canipistron ,  La  f îrange-Cliancel  et  même  le  sombre  Crébillon , 
n'avaient  pas  remplacé  l'intérêt  de  cet  élément  essentiel  et  durable. 
D'une   veine  plus  heureuse,  le  spirituel  et  plaisant  Regnard, 

l'original  et  subtil  Du 
Fresny.  le  réaliste  Dan- 
court,  le  sage  et  sensé 
Destouclies  apportaient  le 
tribut  de  leurs  inspirations 
du  jour  a  révolution  du 
second  genre  de  composi- 
tion dramatique,  ami  du 
rire,  et  qui  fonde  son  in- 
térêt sur  rimitation  en- 
jouée ou  comique  de  la  vie 
humaine.  Encore  n'aurait- 
on  pu  dire  que  Tun  de 
ceux-là,  le  dernier  de  la 
liste,  l'auteur  du  Glorieux^ 
en  inventant  la  comédie 
didactique  et  pédagogique,  écrite  dans  un  stylo  d'épître  morale, 
eût  fait  une  trouvaille  bien  merveilleuse  pour  1  amusement  des 
spectateurs. 

Là  non  plus  les  dialogueurs  en  prose  ou  en  vers  n'épuisaient 
leur  imagination  pour  le  n*nouvelleinent  des  sujets  et  des  per- 
sonnages. Si  fécond  que  fui  un  Dancourt,  par  exemple,  la  plu- 
part de  ses  pièces,  connue  celles  de  ses  émules  (Marivaux  n'avait 
pas  encore  amené  de  la  (ioniédit»  italieinie  à  la  Comédie  française 
ses  Araminte.  ses  Silvia,  ses  Lisolle,  si  exquises  à  détailler  dans 
les  nienus  conflits  de  res[)rit  (»t  du  cœur),  ne  sortaient  guère 
de   deux    ou    trois    données   typiques    :   Téternelle    histoire    des 
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amoureux  contrariés  par  ou  père  une  mère,  uti  tuteur,  et  4|in 
eu  viennent,  nial|^'r6  h  ail.  k  leurs  (ins,  ou  celle  d  amants  brouillés 
et  réconciliés,  ou  de  trompeurs  trompés,  de  galaiits  démasqués 
et  bafoués,  d'escrocs  pris  à  leur  piège.  Mais  si  le  champ  n'avait 
[>as  une  grande  di\ersiti\  les  dé'Iails  eu  t'inicnl  agréables  et 
pitpianis.  Les  acteurs  se  tenaient  récom|icnsés  de  leur  peine,  (piaiid 
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ils  avaient,  sous  la  main,  quelque  nouveauté  où  se  trouvait  encore 
un  pru  ré'|>andu  dr  sel  comicjue.  Ils  s  y  poussaJenI  de  prérérence. 
L'art  sérieux  se  conqiorlait  do  mal  en  pis  :  11  bon  droit  s'elFor- 
raieni-ils  de  varier  leur  plaisir  en  séc^nrtanf  de  ces  bords  stériles  et 
(inids,  autant  qu  il  leur  étail  loisdile.  Les  genlilsbonmies  de  la 
(diamhrc  le  ronslalaicnt  d  un  <i*il  uiarii,  l\ïujt>urs  prêts  à  inlerve- 
nir,  ds  estimèrent  île  leur  devoir  de  les  en  seuioncer  expressément. 

Sa    \!aji;st*\  (ïronunrnir'nt  rvs  seigneuis  iH   maîtres»  (l,inft  leur  rrgleniont 
(lu  l'i  iiuvembre  1719.  Sa  Majesté  étant  iiilb nuée  que  les  coruédiens  jouent  le 
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moins  possible  de  tragédies,  ce  qui  est  contraire  à  l'usage  et  au  plaisir  du 
public,  ordre  leur  est  donné  de  jouer  alternativement  une  pièce  sérieuse  et 
une  pièce  comique,  h  peine  do  3oo  livres  d'amende  payables  par  la  Troupe  en 
général,  à  moins  que  nous  n*en  ordonnions  autrement. 

Et  c  était  \h  du  bon,  vraiment,  pour  leur  tenir  lieu  des  pièces 
méritoires  et  pathétiques,  dont  ils  avaient  k  regretter  la  disette! 

On  parle  souvent  de  déaidence.  11  en  était  question  plus  fré- 
quemment que  jamais,  en  ces  années  de  langueur.  La  critique, 
glacée  d'ennui,  en  gardait  de  Thumeur  contre  les  méchants 
ouvrages  qui  lui  venaient  de  toutes  mains,  et  s*en  prenait  aux 
interprètes  par  ricochet! 

11  n*y  avait  plus  de  poètes  dramatiques,  il  n'y  avait  plus  d'ar- 
tistes véritables!  C'était  la  plainte  du  jour.  On  l'exagérait,  h  faire 
croire  que  la  troupe  du  Théâtre-Français  n'était  plus  composée 
que  de  Béotiens  siffles  en  province,  au  ton  faux,  aux  gestes  désor- 
donnés. 11  aurait  fallu  par  exemple,  entendre  Ik-dessus,  les  dis- 
cours d'un  certain  versificateur  d'alors',  faible  par  le  talent,  diffî- 
cile  par  le  goiH,  et  qui  avait  rempli  tout  un  long  poème  de  ses 
doléances,  sur  le  mauvais  état  du  premier  théâtre  du  inonde. 
Auteurs,  acteurs,  nul  n'échappe  aux  éclats  de  sa  verve  mal  disante. 
Mais,  pourquoi,  n'en  pas  juger  nous-mêmes?  La  revue  en  sera 
curieuse  autant  qu'instructive. 

Beaubour  est  nonuné  le  premier.  Hier  môme,  il  interprétait 
Joad.  Hélas!  Quels  crispements  !  Quelles  démonstrations  outrées! 
Quelle  confusion  des  idées,  des  paroles,  et  du  geste  k  travers  cette 
pantomime  spasmodique  !  On  en  sort  abasourdi.  Ponleuil  alliche  des 
prétentions  à  grandir  les  héros  et  à  noircir  les  traîtres.  Un  teint 
blême,  un  regard  torve,  un  air  bas  et  farouche  l'y  serviraient  peut- 
être,  si  la  faiblesse  de  son  organe,  un  Klet  de  voix  sortant  d'un 
corps  replet,  n\ifl(ectait  ses  ambitions  de  ridicule.  Dancourt  a  des 
mérites.    Il    faut  bien  concéder  quelque  chose  k   ce  Téniers  de 

I.  Walofou  Waloiï. 
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la  comédie,  qui  restera  trente-trois  ans  au  Théâtre-Français*,  écri- 
vant, le  matin,  les  pièces  qu'il  jouait,  le  soir,  et  qui  lui  donnera 
de  sa  plume  soixante-dix  ouvrages;  mais  comme  il  se  tromperait 
k  croire  qu'un  visage  de  glace,  un  air  pédant,  un  jeu  terne  et 
compassé  soient  d'un  régal  si  parfait  pour  la  joie  du  parterre  et  des 
loges!  Du  morne  Fontenay  mieux  vaudrait  ne  point  parler.  Jamais 
chez  celui-ci,  un  ton  ne  se  baisse,  ni  ne  se  hausse.  Il  assoupit. 
Quedis-je!  Il  endort.  Mais  l'emphatique 
Du  Boccage  forcera  bien  les  gens  a  se 
réveiller  :  dans  sa  bouche  chaque  mot 
éclate  avec  un  bruit  de  tonnerre.  C'est 
l'ennemi  déclaré  du  simple  :  Je  viens, 
je  pars,  il  dit  tout  solennellement.  En- 
core est-ce  une  douceur  presque  de 
l'entendre  après  Le  Grand,  qui  fait  trem- 
bler l'air  de  ses  mugissements.  Cet 
homme  gros  et  lourd  joue  les  rois  et 
les  paysans.  Il  souffle,  en  vain,  pour 
inspirer  la  terreur  ou  l'émotion;  on  le 
regarde  :  son  corps  trapu,  son  genre  de 
physionomie  burlesque  ne  permettent 
pas  un  grain  d'illusion:  on  rit  de  cet  Hercule,  de  ce  Thésée  qui 
porte,  au  naturel,  le  masque  de  Turlupln.  Paul  Poisson  a  ses 
appréciateurs  :  c'est  un  vieux  comédien  d'expérience,  a  qui  les 
rôles  de  Scarron  n'ont  plus  rien  a  apprendre,  et  cela  depuis 
longtemps.  Phlhppe,  son  fils,  serait  goûté  davantage,  s'il  avait 
plus  de  goût  personnel,  plus  de  jugement  et  de  choix.  Dangevllle 
a  le  tort  de  mêler  les  genres  :  il  excelle  dans  le  comique:  il  perd 
son  temps  a  délaisser  la  rieuse  Thalle  pour  courtiser  Melpomène. 
La  Thorillière  presque  seul  échapperait  à  la  censure,  grâce  k  la 
justesse  et  k  la  diversité  de  son  dire.  Si  ce  n'étalent  les  Quinault, 

I.  Dancourt  et  sa  femme,  M""  de  La  Thorillière,  qu'on  appellera  les  Phiiémon 
et  Baucis  de  la  Comédie- Française. 


I)am:i:villi:    lk    i»kiu 
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on  passerait  droit  comme  barre  sur  tout  le  reste*.  Les  autres 
valent-ils  seulement  quon  les  nonune?  Un  Lavoy.  par  exemple, 
qu'est-ce?  Il  n'est  rien. 

Cependant,  voici  l'escadron  volant  des  actrices.  Seront-elles 
mieux  traitées?  Guère.  Peu  d'entre  elles  obtiendront  grâce  auprès 
d'une  critique  acerbe  et  rccliigneuse. 

M""  Desmares  est  de  ces  privilégiées;  mais  aussi,  nièce  de 
Ghampmeslé,  elle  en  est  la  vivante  image:  elle  fait  tout  avec 
grâce;  elle  sera  Pénélo[>e,  Jocaste,  Arténice,  Polyxène,  dans  le 
sérieux,  Frosine  et  Cléantliis,  dans  le  comique,  et,  chaque  fois, 
elle  plaira.  Sur  M"'  Duclos,  que  les  avis  sont  partagés!  Tels  la 
portent  au  premier  rang  pour  le  son  enchanteur  de  sa  voix,  pour 
son  noble  maintien  et  la  volupté  de  ses  traits;  mais  ils  sont  fort 
en  peine  de  1  y  soutenir,  parce  qu'elle  manque  d'àme  et  de 
vérité.  Cette  autre  est  M"**  de  La  Thorillière;  elle  jouera  les 
amoureuses  et  portera  jusqu'à  sa  mort  le  nom  de  la  belle  Dan- 
court.  On  se  plaît  h  l'envisager;  on  est  moins  charmé  de  ses 
accents  ;  il  y  manque  la  chaleur,  qui  touche  et  pénètre  Tàme. 
Quanta  M"'  Dangeville.  on  tressa,  pour  elle,  bien  des  couronnes; 
mais  sa  jeunesse  et  sa  beauté  ne  sont  plus,  et  son  talent  nnenace 
de  s'en  aller  avec  elles\  (ioninie  par  grA(*e  on  effeuille  quelques 
roses  en  l'honneur  de  Vlinii  Dancourl*.  L'opinion  est  aimable  et 
ne  saurait  ne  point  l'être  envers  M""  Quinault,  dont  les  beaux  yeux 
pétillent  d  esprit:   novice  encore,   elle   devl(»ndra   parfaite,  quand 


I .  La  lisU»  des  acteurs,  à  cette  date,  est  à  peu  près  épuisée,  (iuérin,  frappé  de  para- 
lysie, le  a()  juillet  1717,  venait  de  se  retirer,  à  81  ans;  et  Du  Mirait,  qui  reparaîtra 
en  172/4,  avait  été  coiitrédié,  le  17  juin  1707. 

'2.  H  s'agit  ici  de  Marie- Ilortense  de  (irandval,  veuve  Dangcville,  dont  la 
médiocrité  dans  les  rôles  de  Phèdre  et  d'Iphigénic  attrista  les  oreilles  les  plus  com- 
plaisantes. Elle  était  sur  le  point  de  se  retirer  (1712).  Sa  fille  Anne  Botot,  aussi  appelée 
M"'  Dangeviile,  devait  obtenir  une  grande  réputation.  Dès  le  premier  jour,  la  méta- 
morphose apparaîtra  éblouissante.  On  dira  d'elle  (ju'elle  est  la  Comédie  elle-même. 

3.  Celle-ci  assaisonna  de  bien  des  souris  malins  les  hardis  propos  des  amoureuses 
comiques  et  des  soubrettes.  Sa  fille,  M"'  Deshayes,  s'appela  M"**  de  la  Popelinière, 
lorsqu'elle  eut  quitté  l'incertain  du  théâtre  pour  l'opulence  d*un  fermier  général. 
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elle  commandera  mieux  a  ses  mouvements*.  Les  fleurs  sont  dis- 
tribuées. Il  ne  reste  plus  que  des  épines  pour  les  rides  et  la 
figure  affligeante  de  M"*  Salle;  pour  la  raine  léthargique,  les 
bras  de  blanchisseuse,  le  sourire  grimaçant  et  la  voix  traînante 
de  M""  Fonpré:  pour  les  disgrâces  irréparables  do  M"*'  de  Ghamp- 
valon*  et  celles  non 
moins  désastreuses  de 
M"'  Beaubour,  fille  des 
Beauval  et  femme  du 
sociétaire  si  maltraité 
tout  k  rheure.  Le 
dur  censeur  désespé- 
rerait des  destinées 
de  la  Comédie-Fran- 
çaise, s'il  n'avait  vu 
se  lever  comme  une 
aurore  l'image  ra- 
dieuse de  celle  qui 
va  régner,  trop  briè- 
vement, hélas  !  sur 
la  scène  française  : 
Adrienne  Lecouvreur. 
Les  semainiers  har- 
celés d'un  continuel 
aiguillon  par  les  rappels  des  Supérieurs  réclamant  du  nouveau  et 
se  plaignant  de  n'en  point  trouver,  n'avaient  pas  le  métier  com- 
mode, entre    1710  et    ly^B.  Ils  avaient  beau  mêler,  couper   les 

'  •  Ses  bras  placi^s  comme  deux  avirons 

Qui  frappent  l'nir,  Tontlo  des  environs, 
Accoutumés  au  cercle  (pi'ils  décrivent 
Dans  leur  contour  également  se  suivent. 

Thèmire,  (Ihant    \  /,  dans  les   Œuvres  de   Biaise   Henri  de  Coric, 
iMiron  de  VValcf,  t.  iv,  Liège,  Kverard  Kints,  i    3i. 

2.  Peu  galammenl,  Walcf  l'appelle  «uneorgue  ambulante,  pièce  excellente  pour 
la  foire  ». 


m"''   d  a  n  (;  e  V  I  l  l  k  ,    d  '  v  i»  u  k  s    \  1  c  k  i:    l  e   p  k  r  e 
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cartes,  c'étaient  les  mêmes  toujours  qui  sortaient  du  jeu,  une 
douzaine  de  vieux  rliefs-irœuYrc:  et  la  froideur  du  public  n'en 
était  plus  n^rliautlee.  I^s  «  premiers  rôles  »,  eux  aussi»  en  étaient 
las  et  les  repassaient  aux  douhles.  1^  flamme  manquait  pour 
animer  tout  cela:  et  les  artistes,  récemment  engagés,  qui  brû- 
laient de  se  si<rnaler  par  des  avantages  exceptionnels,  ne  les 
tiraient  d'eux-mêmes  qu  a  force  de  souplesse  ou  d'artifice.  Sauf 
des  lueurs  de  gaité  apparaissant  et  s'évaporant  comme  des  feux 
follets  dans  les  verts  sentiers  de  la  comédie,  le  champ  de  la  pro- 
duction n'enfantait  (|ue  de  mornes  soirées  et  de  maigres  profits. 
Cruellement  le  constatait  un  rédacteur  de  gazette,  à  la  date  du 
17  juillet  1717  : 

Les  comédions  franrnÎ!^  roiiimonront  à  mourir  de  faim,  depuis  ceux  qui 
sont  venus  d'Italio;  et,  sans  le  savoir  faire  de  leurs  femmes',  ils  seraient  déjà 
enterrés. 

11  V  eut  une  embellie,  il  est  vrai,  six  mois  plus  tard.  On 
avait  reriisé  un  grand  nombre  de  personnes,  au  moins  six  cents, 
disait-on,  au  lioiinicois  ijenlUhomme.  Mais  ces  alternatives  étaient 
fort  irrégulien*s  :  car,  dans  la  même  année  1718.  ils  s'étaient  vus 
ol)li;^'és  d  adr(»ss(»r  une»  loiifruo  recjuiMe  au  Régent,  clamant  leur 
infortune^  et  les  meilK^urs  comédiens  du  jour  navaient  pas  trop 
de  toutes  les  ressources  du  talent  le  plus  varie  pour  entretenir 
la  réputation  et  soutenir  Tautorité  du  Tliéàtre-Français. 

Cependant,  ini  lioninie  va  venir  qui,  par  ses  qualités  comme 
par  ses  défauts,  sa  verve,  sa  mobilité,  ses  entraînements  et 
son  anl(»ur  connnunicalive,  débordante,  universelle,  rendra  au 
tbéàlre,  sinon  l'éclat  des  (LMivres  immortelles,  du  moins  le  nerf 
et  le  mouvement.  On  n'a  pas  eu  besoin  de  le  nommer  pour  qu*on 


I.  (lommenl  l'entcndail-il? 

3.  «  Autrefois,  exposaient-ils,  les  paris  dépassaient  Coco  livres;  il  y  a  trois  ans, 
elles  n'allaient  plus  qu*à  3<)7i  livres:  cette  année,  elles  n'auront  pas  atteint 
I  5<x)  livres.  » 


LA  TROUPE   DE  VOLTAIRE. 


67 


ait  reconnu  tout  aussitôt  Voltaire.  Comédie,  tragédie,  drame 
bourgeois,  opéra,  il  voudra  tout  essayer.  II  tentera  d'ouvrir  des 
voies  dans  tous  les  genres.  S'il  lui  manque  le  génie  propre  de 
la  création  dramatique,  qui  lui  serait  nécessaire  pour  enflammer 
ses  conceptions  de  la  vie,  de  l'histoire,  de  la  société,  il  possédera 


(;  U  A  N  D  VA  K  ,      I)    A  I'  U  K  S     L  A  N  C  K  K  T 


Teflet    dramatique,    et,    par    élans,    atteindra    lémotion,    l'accent 
humain. 

Au  xvu*  siècle,  on  avait  eu  la  troupe  de  Molière  :  ses  héritiers 
s'appelleront,  au  xvni",  pendant  soixante  années  de  production 
féconde  et  d'interprétation  vaillante,  la  troupe  de  Voltaire.  A  ceux 
qui,  touthl  heure,  se  détachaient  d'un  relieroriginal  siirrensenible 
de  cette  association  artistique,  s'ajouteront  le  délicieux  Grandval, 
la  parfaite  Dangeville,  la  divine  Gaussin,  qui,  mieux  que  pas 
une,  avec  sa  voix  touchante  et  la  grâce  irrésistible  de  ses  mou- 
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vemonts,  exprimera  toutes  les  iiiiaiices  |)assioniiées',  et  Le  Kain, 
et  la  Clairon  et  tant  d'autres.  Des  séries  de  mariages  entre  eux 
contractés  ont  resserré  par  des  liens  plus  intimes  leur  attachement 
à  la  maison  commune.  Des  dynasties  singulières,  des  dynasties 
de  théâtre'  y  ont  pris  racine  faisant  comme  un  apanage  de  Thé- 
rédité  des  talents  et  des  emplois.  L'iniluencede  Voltaire  s*étendra, 
excitatrice  d*eflbrts,  aux  mille  et  mille  détails  de  l'existence  théâ- 
trale, au  choix,  a  la  découverte  même  et  au  développement  de 
la  personnalité  des  acteurs,  au  perfectionnement  de  la  diction,  aux 
progrès  du  décor  et  de  la  mise  en  scène.  Elle  hâtera  et  soutiendra 
la  nécessaire  transformation,  ([ui  se  préparait,  au  théâtre,  dans 
la  manière  de  comprendre  Témotion  tragique  et  d'en  rendre  les 
accents. 

De  la  Champmeslé  à  la  frénétique  Heaubour,  de  M"*  Desmares 
à  M"'  Duclos,  rillusion  n*avait  fait  que  croître  et  s'amplifier  des 
beautés  du  genre  artiilciel  et  redondant.  Lart  dramatique  trébu- 
chait dans  les  errements  de  Tancien  hôtel  de  Bourgogne.  Baron, 
le  vieux  Baron  avait  dû  remonter  sur  la  scène,  en  1730,  après 
trente  ans  d'absence,  pour  y  ramener  les  sentiments  du  simple 
et  du  vrai.  Mais  Taduiirable  Lccouvreur  avait  reçu  ses  leçons,  ses 
conseils.  Le  nom  d'Adricnne  Lccouvreur,  célèbre  par  ses  pas- 
sions et  sa  mort  mystérieuse  autant  que  par  son  grand  jeu  de 
tragédienne,  ouvre  la  génération  d'artistes  qui  contribuèrent  a 
réaliser  cette  réforme  capitale,  dont  les  conséquences  furent 
Tabandon  d'une  fausse  déclamation  prosodique,  trop  longtemps 
en  faveur,  et  la  reclierclie  sincère  dti  patbétiqne. 

I.  M"*  Clairon  n*eii  convenait  point  ot  lui  reprochait  de  n*avoir.  sous  toutes  ses 
grâces,  qu'un  sentiment  vague  de  Tari  draniati(|ue.  Mais  son  jugement  est  suspect 
de  partialité;  car,  M"^  Gaussin  ne  bornait  ]nis  ses  ambitions  aux  bagatelles  de  la 
comédie;  elle  fut  Zaïre  et  Hodogune.  Klleeut  des  destinées  éblouissantes.  On  l'adora 
pour  sa  beauté.  Elle  passa  dans  uu  vertige  de  luxe,  traînée  par  quatre  chevaux  à  son 
carrosse.  Mais,  comme  beaucoup  de  princesses  de  théâtre,  elle  dut  finir  dans  Taban- 
don,  sans  avoir  pu  laisser  de  tous  ces  biens  le  moindre  feuillet  de  testament. 

u.   Les  Poisson,  les  Desmares,  les  Quinault,  les  Dangevillc. 
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Avertie  d'instinct  que  toute  grandeur  et  toute  noblesse  doivent 
rester  simples,  elle  avait  eu  la  compréhension  immédiate  qu'il  faut 
avant  tout  réciter  comme  Ton  parle,  et,  malgré  les  oppositions  de 
ses  rivales,  les  mille  tracasseries  que  lui  infligèrent  ses  camarades, 
hommes  et  femmes*,  Quinault,  M"'  de  Seyne\  ou  M"'  Gautier", 


SCÈNE     DU     PHILOSOPHE     M  A  H  I  E     DE     D  E  S  T  O  U  C  H  E  S  ,      D    A  P  U  E  S     L  A  >  C  U  E  T 

elle  eut  bientôt  gagné  la  faveur  du  public.  En  peu  de  temps, 
elle  était  l'actrice  a  la  mode;  on  disait  d  elle  qu'elle  était  une  (ille 
de  roi  parmi  les  comédiens. 

I.  Une  note  cxtraile  des  Archives  de  la  Comédie-Française  :  «  Le  i""^  mai  1726, 
ordre  est  donné  aux  semainiers  de  retirer  cent  livres  de  M"'  de  Seyne  (elle  avait 
débuté  le  5  janvier  de  cette  année,  et  joua  sans  succès  Salomé.  de  Vllérode  de  Voltaire) 
et  de  porter  ladite  somme  à  Tllôpital  des  Enfants-Trouvés,  pour  inconvenance  envers 
M""  Lecouvreur,  avec  menace  d'être  renvoyée  de  la  troupe  en  cas  de  récidive.  » 

•2.  Celte  mademoiselle  de  Seyne  avait  épousé  le  glorieux  Quinault-Dufresne. 

3.  M"*  Gautier!  Que  singulière  avait  été  l'existence  de  celle-ci,  au  début  comme 
à  la  un!  Des  oppositions  de  caractère  et  de  facultés  des  plus  imprévues,  des  aptitudes 
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Klle  avait  les  traits  nobles  et  d*une  mobilité  expressive,  la 
taille  svelte,  le  port  et  le  maintien  pleins  de  dignité*.  La  flamme 
brillait  dans  ses  yeux.  Les  inflexions  les  plus  variées  passaient  en 
sa  voix,  dont  le  timbre  légèrement  voilé  s'échauflait  aux  effluves 
de  la  passion.  Elle  aborda  souvent  des  rôles  de  comédie,  lis  con- 
venaient moins  à  Tinterprete  née  des  héroïnes  dramatiques.  Mari- 
vaux ne  la  goûtait  que  peu,  dans  la  Seconde  surprise  de  t amour,  et 
lui  faisait  un  reproche  d*avoir  joué  en  souveraine  le  personnage 
aimable  et  capricieux  de  Silvia.  Mais  la  n'était  pas  roriginalité, 
la  force  de  celle  (jui  faisait  parler  aux  reines  un  langage  si  aisé,  si 
humain,  ou  dont  tout  Tétre  se  pénétrait  avec  tant  de  sponta- 
néité, de  véhémence  et  de  chaleur  des  sentiments,  dont  palpitait 
le  camr  de  Phèdre,  d'IIermione,  de  PauHne,  parce  qu  elie-même 
éprouvait  jus({u*au  fond  des  moelles  les  impressions  qu'elle 
transmettait  au  drhors,  parce  que,  dans  une  époque  de  relâche- 
ment et  de  scepticisme,  elle-môme  crut  a  l'amour,  à  la  généro- 
sité, au  dévouement,  au  sacrllice.  Aucune  actrice  ne  fut  moins 
afleclée  que  celte  femme  supérieure.  Elle  avait  accompli  la  révo- 
lution du  naturel,  au  théâtre,  bien  avant  que  le  wui'  siècle,  avec 
Diderot  et  Jean-Jac({ues,  eut  mis  la  nature  à  la  mode. 

Une  autre  grande  tragédienne  compléta  cette  révolution 
I  ]  commencée  par  Adrienne  Lecouvreur.  (]e   fut  Clairon,  dont    la 

vie  est  intimement  liée  à  riilsloire  du  théâtre  même. 

Claire  IIippol}ie  Léris  de   La  Tude,    originaire  du   Hainaut, 

d'homme  et  des  qualité»  de  rcnime  combinées  justement  |>our  on  faire  Tune  des 
créature:»  les  plu»  étranges  qu'on  put  voir.  Tavaienl  diilinguée  entre  toutes.  Elle 
chantait  avec  grhce,  dessinait  avec  talent,  maniait  ré|Nk*  avec  force,  rompait  entre 
ses  mains  féminines  une  assiette  de  métal  comme  une  oublie,  bataillait  d'occasion, 
comme  une  héroïne,  et  ce|>endant  avait  l'Ame  douce,  le  coMir  faible  et  tendre.  On 
sait  comment  elle  quitta  soudainement  k>  théAtre  et  les  amours  frivoles  pour  s*cn- 
fermer  dans  un  couvent  de  carmélites.  Après  avoir  vécu  dans  Topulcnco.  parmi  des* 
enivrements  de  toute  es|xVe,  elle  avait  trouvé  des  douceurs  infinies  aux  plus  austères 
[>énitences,  du  charme  aux  occupations  les  plus  vulgaires,  comme  celle  de  tresser, 
pendant  quatre  ans,  des  souliers  de  cordes;  elle  était  bien  morte  pour  le  inonde. 
I.  Par  exemple,  quand  elle  était  THlisabeth  de  la  tragédie  du  Comic  (TEssex, 
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public  ci  de  s'assurer  des  protecteurs.  Elle  n'avait  pas  attendu 
loii^iTtenips,  iravant  eiiron»  (pie  (piinze  ans.  Dans  cet  âge  si  voisin 
de  reniance  i*lle  se  roiunit  aussi  des  ennemis.  Un  détestable 
libelle  fut  lancé  par  un  de  ceux-là.  (pii  se  répandit  en  tous  lieux 
avec  cette  aisanct»  et  c(*tl4»  vélocité  de  contagion,  dont  s'accom- 
pagne, dOrdinaire.  la  propagation  des  mauvais  livres;  et  de  la 
plus  la(*heuse  manière  débuta  la  renommée  de  M""  Clairon*. 

Les  perfides  bistoires  imaginées  contra  elle  ne  rayaient  pas 
empccbée  de  croître  en  mérite,  sinon  en  sagesse  et  en  vertu.  Deux 
années  durant,  elle  prodigua  les  marques  de  son  jeune  talent,  au 
Flavre.  a  Lille,  à  (iand:  puis,  elle  sélait  séparée  de  sa  troupe 
pour  st*  rendre  a  l)unker(ju<».  C'est  en  cette  dernière  ville  qu*un 
ordre  du  roi  vint  la  trou\er,  l'appelant  à  TOpcra  de  Paris.  Une 
étendue  de  voix  merveilleuse  et  ses  agréments  naturels  lui  valurent 
d'y  réussir  dans  les  rôles  où  elle  avait  a  doubler  M"*  Le  Maure. 
(ionnne  elle  a>ait  les  goûts  cbangeants  et  cprelle  avait  k  supporter 
lii  maintes  cbos(*s  (pii  la  IVicbaient,  telles  cpic  l'obligation  de  suivre 
en  es(*la>e  les  nuxlulations  du  nnisicien,  la  nécessité  de  briller 
avec  des  appointements  médiocres.  Tincommodité  d'avoir  h  subir 
et  il  partager  le  mauvais  ton  des  coulisses,  elle  n'y  demeura 
(pie  (|uatre  mois,  au  bout  dcscpiels  elle  fit  signifier  son  congé. 

On  lui  permit  de  passer  à  la  Comédie-Française,  sous  la  condi- 
tion d'y  doubler  M"*^  Dangeville.  Elle  y  semblait  désignée.  Son 
emploi  principal,  en  province  (qui  Taurait  pensé  de  l'impérieuse 
Didon?)  avait  été  celui  des  soubrettes.  Ce  n'avait  été  que  par 
fortinu^  si  trois  ou  (piatre  nMes  iragiipies  lui  étaient  advenus 
dans  la  troupi»  de  Uouen,  entre  autres  celui  d'Eripbile,  où  il 
lui  lut  prédit  (pielle  serait  un  jour  la  ressource  du  théàti*e. 
Mais  ses  and)itions  ne  lardm»iit  pas  à  se  prononcer  sur  le  vrai  sens 
de  ses  a|)tiludcs.  De  carai^lcn»  vébément  et  ll4»r,  elle  fit  entendre 
qu'elle  ne   languirait  pas  volontiers  au  second  plan.  On  fut  sur- 

I .  Histoire  de  .V"'  C  ((Henm),  dite  FretHUm,  actrice  de  la  comédie  de  Roueny  écrite 
par  elle-même.  Cette  rapsodie  grossière  eut  une  dizaine  d'étlitions. 
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pris  qu'elle  s'annonçât  de  la  sorte,  quand  elle  n'était  pas  encore 
sortie  des  épreuves  du  début.  D'un  air  froid  et  dédaigneux,  les 
doyens  de  l'assemblée  essayèrent  de  ramener  la  néophyte  a  un 
sentiment  plus  mesuré  de  ses  forces.  Elle  insista  pour  obtenir 
d'emblée  la  grande  consécration  dramatique.  On  lui  proposait 
Constance  dans  Inès,  Aricic  dans  Phèdre.  Elle  répondit  à  ces 
oflres  que  c'était  trop  peu  de  chose,  qu'elle  serait  Phèdre  même, 
qu'elle  la  jouerait  ou  ne  jouerait  rien.  Quelle  audace!  Quelle 
présomption  1  Elle  prétendait  entrer  de  plain-pied,  cette  inconnue, 
dans  un  des  rôles  triomphants  de  M"'  Dumcsnil.  Ce  furent  des 
exclamations  et  des  rires.  La  colère  dévorait  l'impétueuse  Clairon. 
Elle  se  contint  et,  aussi  majestueusement  qu'il  lui  était  possible, 
déclara  sa  résolution  inébranlable.  On  lui  céda,  avec  la  secrète 
espérance  que  le  public  doimerait  à  une  pareille  témérité  la  leçon 
qui  lui  était  due.  Elle  débuta  par  Phèdre  et  fut  célèbre  aussitôt. 

M"°  Clairon  était  entrée  au  théâtre,  six  ans  après  M"'  Dumcs- 
nil. Aussitôt  qu'elles  furent  en  présence,  leur  complet  désaccord 
éclata.  Elles  n'avaient  rien  de  commun,  ni  l'air  du  visage,  ni  la 
portée  du  mouvement  et  du  geste,  ni  Tldéal  dramatique,  ni  la 
conception  des  moyens  a  mettre  en  œuvre  pour  l'atteindre.  Leur 
rivaUté  fut  instantanée,  de  fait  et  dans  l'esprit  des  spectateurs. 
C'était  le  parallèle,  qui  s'imposait,  de  gré  ou  de  force,  a  l'opinion 
de  chacun  entre  l'une  toute  de  tempérament  et  de  hasard  inspiré  * 
et  l'autre  toute  de  réflexion  et  d'art^  Rien,  disons-nous,  n'était  plus 
différent  que  le  génie  de  ces  deux  reines  de  théâtre.  Sort  étrange! 
Diversement  prônées,  exaltées,  tour  à  tour,  aux  meilleures  heures 
du  succès,  toutes  deux  devaient  avoir  une  lin  également  misé- 
rable et  mourir,  la  même  année  \  dans  un  pareil  déniiment. 

M""  Clairon  n'avait  pas  eu  la  perception  immédiate  de  la 
supériorité    qu'aurait    une    déclamation    simple,    graduée,    éner- 

I.  Duiiiesiiil. 
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gl(|uc,  sans  emphase,  sur  l*exprcssion  de  tragédie  continuelle- 
ment  tendue  et  forcée.  Du  premier  élan  elle  s*était  livrée  toute 
à  ses  impulsions,  —  hors  de  Tidée  qu*elle  eût  à  modérer  sa 
fougue  parce  (|u*elle  tenait  de  Icmportement  plus  que  de  la 
sensibilité,  et  à  maîtriser,  assouplir  l'ardeur  de  son  tempéra- 
ment, l/un  de  ses  auteurs  et  son  conseiller,  Marmontel.  avait 
pris  la  peine  de  l'en  instruire.  Avec  instance  il  Tavait  engagée 
a  se  tenir  en  ^ardo  contre  Tappàt  des  succès  faciles,  des  succès 
bruyants  dont  on  la  comblait,  et  de  mériter  de  plus  justes 
louanges,  des  applaudissements  de  meilleur  aloi.  Souriante  elle 
l'avait  laissé  raisonner.  Ne  tenait-elle  pas  des  effets  sûrs,  éprou- 
vés? Il  lui  en  coûtait  trop  d'en  risquer  le  sacrifice.  Elle  s*obsti- 
nait,  résistait. 

Tout  à  coup  Marmontel  eut  cette  surprise.  Elle  venait  de 
jouer  Uoxane,  au  petit  théâtre  de  Versailles,  animée  d  intentions 
bien  différentes  de  celles  (Qu'elle  avait  manifestées  jusqu'alors. 
Elle  s'était  juré  d'être  vraie  doublement  par  le  costume  et  la 
diction...  (Jn  la  vil  s'avancer.  Pour  la  première  fois  se  révélait  une 
aclrico  habillée  vériUiblement  du  costume  oriental,  sans  paniers, 
les  bras  denu-nus,  on  sultane.  On  Tentendit  réciter.  Ce  ton,  ces 
accents  jclaienl  le  public  dans  rétoiuicment.  H  n'avait  rien  entendu 
de  pareil.  11  demeurait  charmé,  ravi.  Huit  jours  plus  tard,  c*était 
\Eledrc  de  Crébillon.  Comme  on  avait  cru  voir  Roxane  elle- 
même,  on  eut  l'illusion  complète  de  la  vérité  par  la  transposition 
de  l'antique  au  moderne. 

Elle  se  sur[)assa  dans  TEK^ctre  *  de  Voltaire.  Le  bruit  des 
applaudissements  retentit  jusqu'à  Ferney.  Elle  s'y  rendit  k  Tappel 
de  l'illustre  écrivain;  et,  pour  lui  seul,  vécut  le  personnage  de 
sa  pièce.  Sublime,  attendrie,  languissante,  passionnée,  elle  nuan- 
çait avec  inie  vérité  surprenante  tous  les  traits  des  divers  senti- 
ments   (pii    la    pénétraient.    Transporté    d'admiration,    le  visage 
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baigné  de  larmes,  Il  s'écriait  par  moments  :   «  Mais,  ce  nesl  pas 
moi  qui  ai  fait  cela,  cesl  elle.,.  Elle  a  créé  son  rôle!  » 

L'enthousiasme  du  poète  tragique  ira  grandissant  ;  et  lorsqu'il 
l'aura  vue,  dans  Tancrède,  porter  l'art  à  une  perfection  que  Le  Kain 
seul  égalera,  il  ne  croira  pas  en  exagérer  l'expression  en  disant  : 

((  M"'  Clairon  est  devenue,  sans  contredit,  le  plus  grand 
peintre    de   la    nation.    » 

Paris  et  Versailles  don- 
naient raison  à  ces  louan- 
ges superlatives.  Pres(|ue 
seul  Grinim  s'en  défendait 
et  jugeait  que  la  tragé- 
dienne, accablée  d'applau- 
dissements, manquait  de 
naturel  dans  sa  seconde 
manière  aussi  bien  que 
dans  la  première.  Le  spiri- 
tuel épislolier  y  mettait  évi- 
demment du  parti  pris.  Ou 
peut-être  subissait-il  la  pré- 
vention, qu'inspirait  à  cer- 
tains le  caractère  difficile  et 
peu  maniable  de  l'artiste. 

Comme  il  avait  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  M"*^  Clairon 
pour  jouer  ses  héroïnes.  Voltaire  eut  la  chance  non  moins  rare 
de  rencontrer,  pour  jouer  ses  héros,  Le  Kain,  qui  devait  introduire 
les  mêmes  changements  dans  la  déclamation  que  l'auteur  de  Zaïre 
dans  la  tragédie.  Il  avait  deviné  son  véritable  génie.  Il  l'aida  de 
ses  conseils,  de  son  influence,  même  de  sa  bourse,  a  vaincre  les 
premières  difficultés  de  la  carrière,  encore  accrues  pour  lui  par 
des  désavantages  physiques,  et  a  asseoir  enfin  sa  célébrité.  Mais 
comme  il  en  fut  payé!  quel  interprète  il  eut  ensuite  pour  Tan- 
crède, Orosmane,  Mahomet,  Zamore  ou  Gengis-Khan  ! 
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Tout  n'était  pas  faveur  de  la  nature,  avons-nous  dit.  dans  la 
personne  de  Le  kaln.  il  acrusait,  extérieurement,  des  imperfec- 
tions très  marquées.  Comment  pouvait-on  avoir  du  talent  avec 
une  figure  comme  celle-là?  Ce  fut  la  première  réflexion  de  ceux  qui 
le  virent  affronter  les  périls  de  la  rampe.  Un  visage  maigre,  rouge 
et  tanné,  des  joues  creuses,  des  lèvres  trop  fortes,  une  bouche 
trop  large,  des  narines  trop  dilatées,  était-ce  pour  ravir,  au  pre- 
mier aspect?  Les  détails  de  sa  structure  n'avaient  pas  moins  à 
souffrir  de  l'observation  critique.  Les  gens  du  bel  air  affectaient,  à 
le  voir,  des  ricanements  dédaigneux.  I^s  femmes  faisaient  la 
moue  et  nVaient,  lui  présent,  de  Dufresne,  de  Grandvai  ou  de 
Bellecour. 

Pourtant,  il  jouait.  Ses  jeux,  qui,  par  bonlieur,  étaient  fort 
beaux  et  expressifs,  traduisaient  lonle  Ténergie,  qui  vibrait  dans 
son  Ame  et  dans  son  caractère.  Sa  voix,  qu*on  savait  natureUe- 
menl  aigre  et  dure,  parvenait  h  se  rendre  (lexible  et  moelleuse  ; 
les  sons  quelle  port<iit  allaient  jusqu'au  fond  des  cœurs.  II  se 
taisait  :  son  action  silencieuse  se  rendait  aussi  vivante  que  son 
action  parlée.  Il  avanç^iit,  dans  la  progression  de  son  rdie  et  de 
son  personnage  :  sa  démarche  grave,  lente  et  majestueuse,  était 
Texprcssion  même  de  la  tragédie.  D'où  lui  venaient  son  secret 
et  sa  force?  Il  n'avait  pas  un  mouvement,  qui  ne  fût  un  geste 
sur,  une  harmonie.  El  par  quel  prestige  encore  une  physionomie 
d'apparence  aussi  ingrate,  devenue  le  clair  miroir  des  pensées 
et  des  émotions  qu'il  éprouvait,  pouvait-elle  fixer  l'attention 
avec  un  intérêt  invincible? 

La  partie  sincère  du  public  n'y  fut  pas  trompée.  Elle  applau- 
dit aux  rares  facultés,  que  lui  découvrait  Le  Kain  pour  un  art 
qu'elle  chérissait.  Cependant,  la  cabale  était  en  force  et  refusait  de 
se  laisser  convaincre.  Elle  couvrait  ces  applaudissements  par  des 
huées.  Les  femmes  continuaient  k  se  dépiter  contre  une  Liideur, 
qui  n'empêchait  pas  de  grandir  et  de  s'imposer  tant  de  mérites 
obtenus  au  moyen  d'une  énergie  incompréhensible.  Et  des  rivaux. 
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pleins  de  mauvais  vouloir,  s'entretenaient  dans  un  esprit  d'hosti- 
lité, qui  devait,  a  la  longue,  espéraient-ils,  décourager  la  constance 
du  protégé  de  Voltaire. 

Un  instant  Le  Kain  avait  failli  contenter  l'envie  de  ses  détrac- 
teurs. Las  des  persécutions,  qui  s'étaient  acharnées  contre  sa 
personne,  durant  les  quatorze  mois  que  durèrent  ses  débuts,  il 
s'était  vu  sur  le  point  d'accepter  les  offres  de  Frédéric  II,  qui 
désirait  l'attacher  au  théâtre  de  Berlin.  On  ne  le  laissa  point 
consommer  ce  sacrifice.  De  puissantes  influences  intervinrent  et 
raffermirent  son  courage.  L'amitié  de  Voltaire  et  de  la  princesse 
de  Robecq  avait  eu  raison  des  derniers  efforts  de  l'intrigue.  Et 
le  parterre  enfin  prononçait  son  admiration  de  manière  qu'il  n'y 
avait  plus  a  s'y  méprendre.  A  la  fin  de  chaque  représentation,  de 
grands  cris  partaient  des  profondeurs  de  la  salle,  appelant  Le  Kain, 
exigeant  que  ce  fiU  lui,  et  pas  un  autre,  qui  annonçât  le  prochain 
spectacle.  C'était  l'usage  :  on  avait,  pour  cela,  deux  formules. 
L'acteur  en  titre  dans  la  maison  disait  au  public  :  ce  Demain 
nous  aurons  l'honneur  de  vous  donner  tel  spectacle  »,  tandis 
que  l'artiste  encore  dans  l'expectative  de  son  admission  pouvait 
seulement  se  permettre  celte  façon  de  parler  :  «  Demain,  on  aura 
l'honneur  de  vous  présenter...  »  Le  Kain  n'avait  pas  le  choix; 
car,  il  appartenait  au  second  rang.  Mais,  chaque  fois  qu'il  com- 
mençait à  dire  :  «  On  aura  »,  le  parterre  l'interrompait  d'un  grand 
éclat  de  voix  et  ne  se  lassait  pas  de  répéter  :  «  Nous  aurons  », 
avertissant  ainsi  de  leur  injustice  ceux  qui  la  commettaient. 

L'autorité  royale  consacra  le  jugement  du  public.  Après  avoir 
été  reçu  a  l'essai,  puis  congédié,  puis  essayé  de  nouveau  et 
congédié  encore,  il  entra  définitivement  dans  la  place  et  pour  y 
régner,  désormais,  sans  aucune  contestation  possible.  La  repré- 
sentation du  i5  avril  1751  en  décida.  Il  fut  reçu  aux  appoin- 
tements. Le  2  novembre  suivant,  on  lui  donna  demi-part.  Au 
i''  avril  175G,  il  n'avait  encore  que  trois  quarts  de  part.  Le 
reste  enfin  lui  fut  abandonné. 
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Les  femmes,  a  leur  tour,  qu'avait  mal  Impressionnées,  de 
prime  abord,  une  physionomie  dénuée  d'agréments,  lui  reve- 
naient avec  celle  chaleur  exlreme  qu'elles  apporlenl  en  tous 
leurs  goûls  et  lous  leurs  revirements.  Il  avait  pu  les  charmer, 
grâce  à  la  délica- 
tesse sans  aflele- 
rie  avec  laquelle  il 
s'enlendail  mieux 
que  personne  à 
leur  parler  sur 
la  scène.  L'une 
d'elles  n'avail-clle 
pas  dit  (c'était 
M"'-  d'ilunin) 
qu'elle  ne  con- 
naissait que  deux 
honnncs  sachant 
parler  aux  fem- 
mes :  ((  Le  Kain 
et  M.  de  Vau- 
dreuil...   »  ! 

Le  Kain  avait 
limité  son  hori- 
zon, volontaire- 
ment. Le  théâtre 
de  Voltaire  suffi- 
sait à  sa  gloire. 
11  en  remplissait  le  cadre  à  la  perfection,  mais  il  ne  tenta  rien 
en  dehors,  et  ce  fut  le  faible  de  son  génie  d'acteur.  Il  s'était 
inféodé  à  cette  persoimahté  unique,  d'une  façon  jalouse  et 
absolue,  au  point  qu'on  lui  reprochait  de  desservir  toute  forme 
de  tragédie,  qui  ne  venait  pas  en  droite  hgne  de  Ferney.  il  n'en 
rendit   pas     moins    des    services,   qui    ne    pouvaient    plus    être 
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oubliés,  en  prouvant  par  Icxemple  que  les  obligations  essentielles 
de  Tartiste  sont  de  montrer  le  personnage,  Tobjet,  la  passion 
dans  la  vie  et  de  tendre  au  sublime  par  le  seul  chemin  de  la 
vérité. 


En  même  temps  que  s'améliorait  et  se  perfectionnait  Tart 
de  la  diction  théâtrale,  progressait  depuis  quelques  années  le  soin 
de  la  mise  en  scène.  Les  détails  en  étaient 
demeurés  jusque-là  bien  en  souflrance.  Si 
les  acteurs  du  Marais,  au  précédent  siècle, 
s'étaient  distingués  de  leurs  rivaux  pa^;  le 
goût  quils  apportaient  aux  «  pièces  a  ma- 
chines »,  ceux  de  la  Troupe  du  Roi,  à  THô- 
tel  de  Bourgogne,  n'en  avaient  eu  qu'un 
faible  souci.  Molière,  au  Palais-Royal,  ne 
s'était  préoccupé  guère  de  la  mise  en  scène 
que  pour  développer  la  partie  musicale  de 
ses  comédies;  encore  ne  les  jouait-on  ainsi, 
avec  le  luxe  que  comportaient  des  comédies- 
ballets,  qu'à  la  cour.  Il  se  produisit  quelques 
tentatives  isolées,  comme  pour  la  féerie 
mythologique  de  Psyché,  dont  Joachim  Pizzoli  fut  le  décorateur 
habile,  pour  Circé,  pour  XInconnu\  qui  mirent  en  frais  considé- 
rablement les  sociétaires  de  l'Hôtel  Guénégaud.  Puis,  ces  retours 
de  magnificence  s'étaient  rendus  de  plus  en  plus  rares.  Les  fran- 
chises de  la  Comédie  avaient  eu  maille  à  partir,  sur  ce  terrain. 
avec  le  monopole  de  l'Opéra.  On  avait  abandonné  peu  à  peu 
les  pièces  a  spectacle  et  réduit  au  strict  nécessaire  les  embellis- 
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I.  Psyché  avait  coûté  'i  .^'>î)  livres  i  sol;  |M)iir  Circèy  la  Compagnie  alla  jusqu'à 
la  soiimie  de  io8V«  livres  17  sols;  (|uaiil  à  {'Inconnu,  des  iiu>ines  auteurs  que  les 
précédenls,  c'est-à-dire  de  Thomas  (lorneiHe,  Doiineau  de  Visé  et  (lliarpentier  (1675), 
ce  fut  la  pièce  la  plus  théâtrale  et  la  plus  luxueuse  du  ié|)ertoire  de  la  Comédie.  On 
la  réservait  pour  les  représentations  de  ^'ala. 
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sements  du  cadre  où  se  jouait  le  répertoire  de  Molière  et  de  ses 
successeurs.    En  Tannée    1767,    le   théâtre  se   suffisait  avec  une 
quinzaine  de  décors  ;  et  si  1  on  en  croyait  une  pièce  contentieuse 
de  cette  date,  il  n'en   aurait   eu  que  quatre  ou  cinq,  vingt  ans 
auparavant.  C'eût  été  trop  peu  de  chose,  en  vérité.  Enfin,  avec 
famour  grandissant  de  Taction  théâtrale,  pendant  la  seconde  moitié 
du  xvni''  siècle,  nécessairement  devait  s'accroître 
le  besoin  d'associer  les  plaisirs  du  regard  à  ceux 
de  l'imagination.    Dans    la    décoration    s'intro- 
duisit un  appareil  plus  divers,  plus  iinposaiil. 
Certes,  il  ne  faudrait  pas,  sur  ce  seul  mot, 
s'imaginer  qu'y   éclatassent  déjà  des  merveilles 
de    machinerie   ni    des    prodiges    d'illumination 
intérieure.  Les  douze  a  quatorze  lustres*  de  la 
salle  des  Fossés  et  son  cordon  de  chandelles  ne 
remplaçaient  pas  le  soleil.  L'industrie  des  hom- 
mes n'avait  pas  encore  fait  jaillir  de  la  houille 
inerte    ces    jets    incandescents,    qui,    soudain, 
éblouissent  l'obscurité.  Elle  n'avait  pas  le  soup- 
çon de  l'étincelle  magique,  qui  devait,  dans  un 
autre  siècle,  mettre   partout    son    signe   de    feu,    sa    mystérieuse 
empreinte.  La  scène  restait  éclairée  par  des  lampions  ou  biscuits, 
composés  de  chandelles  en  temps  ordinaire,  de  bougies,  suprême 
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I.  Il  y  en  avait  dix,  a  Guonogaud.  En  1709,  à  l'occasion  de  la  venue  du  roi 
d'Angleterre  (18  octobre)  en  l'hôtel  de  la  rue  des  Fossés,  on  ajouta  (juatre  lustres, 
qui  éclairaient  le  parterre,  de  sorte  qu'il  y  en  avait  en  tout  dix-huit,  dont  six  gar- 
nis de  bougies.  (Cf.  au  département  des  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale, 
les  Pièces  et  rapports  de  police.)  Après  1760,  Néelle.  qui  succéda  à  Baron  comme  cais- 
sier du  thét^lre,  fit  substituer  les  bougies  aux  chandelles  et  aux  lampes,  qui  infec- 
taient la  salle.  Ce  qui  augmenta  les  dépenses  de  quatre  mille  livres  par  an,  —  un 
excédent  bien  modeste,  quand  on  le  compare  aux  Trais  énormes  d'éclairage,  consi- 
gnés dans  les  relevés  actuels,  aux  prodigalités  de  gaz  d'abord,  puis  de  lumière  élec- 
trique, qui  font  l'objet  de  la  plainte  périodique  des  administrateurs  généraux  (en 
particulier  de  M.  Jules  Claretie,  dans  ses  rapports  annuels).  A  partir  de  1782,  la  rampe 
se  composa  de  lampes  à  réQecteurs,  appelées  quinquets^  du  nom  de  leur  inventeur. 


LA   COMÉDIE-FHANÇAISK. 


luxe,  lorsque  venait  le  roi.  Dans  ce  dernier  cas,  et  comme 
pour  surveiller  ce  gala  de  lumière,  on  plaçait  un  garde  française 
a  chaque  bout  de  la  rampe!...  Mais,  de  jour  en  jour,  la 
reprësenlation  théâtrale  gagnait  en  ampleur,  en  éclat,  en  vérité. 
Les  comédiens  s'appliquaient  de  plus  en  plus  à  perfectionner  la 
machinerie  théâtrale,  le  grandissement  extérieur  de  Taction.  Si 
leur  zèle  se  ralentissait,  si  les  décorations  redevenaient»  pendant 

une  période  d'abandon,  ternes 
et  négligées,  on  y  songeait  pour 
eux  :  la  munificence  royale,  par 
des  dons  prélevés  sur  la  cassette, 
venait  à  leur  secours.  Ils  embellis- 
saient leur  propre  maison,  leurs 
foyers,  leur  salle  de  réunion  ;  Le 
kain  avait  eu,  le  premier,  l'idée 
de  décorer  Tintérieur  du  théâtre, 
en  y  exposant  des  marbres  sculp- 
tés à  la  ressemblance  des  maîtres 
de  Fart  dramatique,  et  il  ne  tint 
pas  à  lui,  à  ses  efforts,  que  le 
projet  ne  se  réalisât  sans  attendre  '• 
Une  (lernlère  difliculté  gênait  et  retardait  ces  heureux  pro- 
grès. Une  fâcheuse  hinitation  d'espace  resserrait  le  premier  plan 
des  couh'sses.  Ln  scène  n'était  pas  lihœ.  En  un  mot,  les  éternelles 
banquettes  n'avaient  point  bougé  de  place.  Elles  demeuraient 
la,  clouées  connue  un  pernianont  dé(i  <'i  la  vérité  dramatique. 
C'était  toujours  la  niùine  ruche  bourdoiuiante  a  d'habits  brodés  x^ 
s  agitant,  babillant,  attirant  le  regard  et  obstruant  la  vue,  qui 
s'obstinait  à  oO'rir  aux  trois  quarts  de  Tassistance  un  surcroit 
de  comédie. 

On  en  décriait  les  abus,  d'ancieinie  date.  Vaines  critiques,  inu- 

i.  On  dut  atlendre  |)ourtant  jusqu'aux  dons  spontanés  du  sculpteur  Caffierî, 
qui  furent  le  noyau  des  collections  actuelles. 
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tilcs  réclamations.  Les  nobles  habitués  se  bouchaient  les  oreilles. 
Enclavés,  a  droite  et  k  gauche,  au  dedans  de  leur  balustrade 
dorée,  ils  s'y  pavanaient  en  maîtres,  sûrs  de  ce  droit,  ainsi  que 
d*un  privilège  inaliénable,  ils  avaient  payé  leur  place  plus  cher 
qu'au  parterre;  donc,  ils  étaient  chez  eux  et  le  faisaient  bien 
voir. 

Les  comédiens,  si  embarrassés  qu'ils  fussent  de  leur  incom- 
mode voisinage,  avaient  a  tenir  compte  de  cette  considération. 
Sans  doute,  par  leur  affluence  ils  entravaient  les  jeux  de  la 
scène,  nuisaient  a  la  chaleur  de  l'action  et  rendaient  impossibles 
les  tableaux  frappants,  les  spectacles  pompeux,  quand  ce  n'étaient 
pas  quelquefois  même  les  développements  des  situations  les  moins 
comphquées.  Telle  Sémiramis,  où  fut  poussé  le  cri,  le  fameux  cri  : 
Place  à  r Ombre  !{ccs\rk-dire  k  l'ombre  de  Ninus)  ;  telle  encore  une 
tragédie  de  Childéric,  qui  avait  failli  tomber  k  plat,  par  un  effet 
analogue  du  môme  usage  ridicule.  On  en  était  k  l'endroit  le 
plus  pathétique  de  cette  pièce  mérovingienne.  Un  messager  devait 
apporter  un  ordre  écrit  au  personnage  en  scène.  Il  s'y  efforçait, 
comme  c'était  son  devoir,  agitait  son  papier  d'une  façon  déses- 
pérée, mais  n'arrivait  pas  a  fendre  la  foule.  Place  au  facteur  I 
s'était  écrié  un  plaisant  du  parterre;  et  un  éclat  de  rire  général 
avait  salué  ces  paroles,  au  moment  où  peut-être  il  aurait  fallu 
pleurer.  On  se  rappelait  qu'à  la  représentation  d'une  pièce  de 
Favart*,  il  n'y  avait  eu  de  place,  un  moment,  que  pour  un  seul 
acteur,  et  qu'à  celle  d'Alhalie,  le  16  décembre  1739,  il  n'avait 
pas  été  possible  d'aller  jusqu'au  bout  de  la  tragédie  racinienne, 
k  cause  de  la  cohue  des  hauteurs  de  banquettes.  Du  parterre  et 
des  loges  on  n'était  pas  toujours  certain,  lorsque  passait  un  jeune 
seigneur  allant  prendre  possession  de  sa  place,  que  celui-lk 
ne  fût  point  l'amoureux  ou  le  confident  de  la  pièce,  venant 
de  jouer  son   rôle  et  regagnant   la   coulisse.   Des  confusions  se 
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produisaient  aussi  déplaisantes  pour  les  interprètes  que  pour  les 
spectateurs  : 

On  aUendait  Pyrrhus,  on  vit  paraître  un  fat. 

Il  en  résultait  mille  inconvénients.    Mais  il  y  avait,  disons- 
nous,  compensation.  Les  recettes  de  la  compagnie  y  trouvaient 
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avantage.  En  administrateurs  soucieux  de  leurs  intérêts,  les  comé- 
diens hésitaient  a  se  priver  d'un  abus  qui  leur  valait  d'appréciables 
profits.  Ils  supputaient  les  revenus  d'une  location  extraordinaire, 
et  finalement  laissaient  a  leurs  places  tous  ces  blanc-poudrés. 

Les  vrais  amis  du  théâtre  continuaient  a  gémir.  Leurs  do- 
léances se  perdaient  dans  le  vague.  Les  auteurs  et  les  gens  de 
goût  protestaient  ;  les  comédiens  calculaient.  Voltaire  était  le 
plus  ardent  à  mener  Tassant  contre  ce  triple  rempart  de  ban- 
quettes. Il  y  émoussait  la  pointe.de  ^es  traits,  Le  kain,  à  plusieurs 
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reprises,  s'était  fait  son  porte-parole  auprès  du  comité  pour  le 
convaincre  de  la  nécessité  du  changemenl.  Il  n'avait  pu  vaincre 
les  résistances  obslinées  des   anciens,   la  vélérance,  comme  il  les 

appelait  avec  une 
nuance  de  dédain. 


La  question  d'ar- 
gent primait  la 
question  d'art.  De 
sages  esprits  objec- 
taient que  les  res- 
sources du  théâ- 
tre auraient  k  en 
souffrir  sensible- 
ment et  qu'en 
outre  on  devrait 
entreprendre  des 
travaux  coûteux 
pour  adapter  la 
scène  aux  effets  et 
suites  de  la  trans- 
formation. Et  la 
réforme ,  chaque 
jour,  était  remise 
au  lendemain. 

Voltaire  en  fré- 
missait dimpa- 
tience,  mais  ne  se 
rebutait  point.  Il  bataillait  a  force  contre  l'aveuglement  des  gens 
de  théâtre.  Le  comte  de  Lauraguais  vint  a  propos  lui  apporter 
le  nerf  de  la  guerre.  Cet  amant  généreux  des  Muses  dramatiques 
avait  en  main  le  talisman.  Disposant  d'une  fortune  considérable, 
il  offrit  au  Théâtre-Français  de  subvenir  aux  dépenses  d'une 
amélioration  si  désirable.  On  n'avait  plus  k  discuter.  Les  corné- 
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dicns  résolurent  d'accueillir  la  proposition  du  comte  de  Laura- 
guais.  On  profilerait,  décida-t-on,  des  vacances  annuelles,  qui 
avaient  lieu  de  la  Passion  a  la  Quasimodo,  pour  la  réaliser. 
Autant  avait  duré  l'hésitation  à  s'y  mettre,  autant  on  y  porta  de 
hâte,  quand  ce  fut 
chose  bien  arrê- 
tée. Les  porles 
s'étaient  à  peine 
fermées  pour  le 
public  qu'elles  se 
rouvrirent  pour 
les  ouvriers,  lis 
travaillèrent  jour 
et  nuit. 

Quelle  im- 
pression produi- 
rait une  telle  mé- 
tamorphose, tant 
de  fois  réclamée 
et  si  longtemps 
retardée?  On  l'at- 
tendait avec  une 
certaine  appréhen- 
sion, au  moment 
de  la  réouverture 

avec  les  Troyennes  de  Chàteaubrun,  le  lundi  de  la  Quasimodo.  Du 
reste,  la  pièce  convenait  a  souhait  poiu'  cette  première  expérience. 
Elle  exigeait  la  présence  en  scène  d  un  grand  nombre  de  personnes 
et  par  là  même  justifiait  ex  plana  l'utilité  de  la  mesure  qu'on  avait 
prise.  Néanmoins,  les  acteurs,  inhabitués  à  ce  <lé[)loiemenl  de  leur 
action  sur  un  espace  libre,  appréhendaient  un  peu  que  le  théâtre 
ne  parût  vide,  lorsqu'ils  seraient  seuls  a  y  concentrer  l'attention 
générale.  Ils  purent  se  rassurer,  dès  le  lever  du  rideau.  La  satis- 
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faction  du  public  n'était  pas  douteuse.  On  avait  commencé  par 
une  spirituelle  comédie  de  Marivaux,  dont  le  mouvement  ne 
tenait  qu'à  la  vivacité  du  dialogue.  La  charmante  Dangeville  et 
son  excellent  partenaire  l'irréprochable  comédien  Préville  n'avaient 
eu  besoin  que  d'eux-mômes  pour  contenter  entièrement  la  vue  et 
Tesprit  des  spectateurs.  On  entendait  infiniment  mieux  la  voix 
des  acteurs;  Tillusion  théâtrale  était  beaucoup  plus  complète. 
Chacun  s'en  retourna,  souhaitant  qu'une  si  juste  réforme  ne  fût 
pas,  à  son  tour,  réformée*. 

C'en  est  fait.  Plus  de  bancs.  Personne  sur  le  théâtre,  que  les 
personnages  appelés  par  la  fantaisie  du  poète.  On  ne  verra  plus 
l'ennui  de  ces  jeunes  muguets  sourire  nonchalamment  k  l'héroïne 
en  pleurs. 

Zaïre  sans  témoins  entretient  Orosmanc*, 

Et  César,  apparaissant  du  fond  de  la  scène,  ne  risquera  pas, 
en  arrivant  sur  le  devant  du  tliéàtre,  de  dépoudrer  un  fat  assis 
au  premier  rang. 

L'innovation  avait  reçu  le  meilleur  accueil  du  Tout-Paris 
de  1759.  Voltaire  riait  aux  anges.  Il  en  écrivait  de  jubilation  a 
tous  ses  amis.  Collé  exultait  dans  son  journal.  Saint-Foix  ne  pou- 
vait contenir  son  entliousiasme.  Enfin,  le  théâtre  était  purgé  des 
petits-maîtres!  Ces  derniers  étaient  les  seuls  a  se  montrer  mé- 
contents. Us  firent  grand  bruit,  le  premier  soir,  chez  Procope. 
On  dit  même  qu'ils  mirent  l'épée  a  la  main  et  se  vengèrent  sur 
les  glaces  et  les  lustres  du  café  de  l'affront  qu'on  avait  osé  leur 
faire!  Cette  algarade  n'eut  pas  d'autres  suites. 

Mais  l'art  dramatique  venait  d'emporter  un  grand  avantage. 
On   n'avait  plus   à   reprocher  h  la  scène   française   de  manquer 

1.  A  vrai  dire,  elle  ne  fui  pas  absolue,  délinilive.  Aux  deux  Comédies  française 
et  italienne,  ainsi  qu'à  l'Opéra,  on  conserva  l'usage  de  rétablir  les  banquettes  sur  la 
scène  pour  les  représentations  de  gala  dites  de  capilaiion. 

2.  Dorât. 
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d'action  et  d'appareil,  par  la  faute  de  celle  portion  brillante  du 
public,  qui  en  faisait  Tornement  et  l'embarras . 

La  décoration  accomplissait  des  progrès  rapides  et  importants. 
Des  transformations,  sur  ce  point  encore  lentes,  encore  timides, 
donnaient  à  présager  une  réforme  k  fond  des  costumes,  si  néces- 
saire à  la  vraisemblance  théâtrale.  Des  détails  ingénieux  étaient 
mis  en  valeur,  qui  rendaient  le  jeu  des  artistes,  en  môme  temps 
que  plus  personnel  et  plus  varié,  plus  précis  et  plus  exact.  Ainsi 
l'acteur-poète  La  Noue,  connu  par  sa  laideur  autant  que  par  ses 
vers  tragiques,  venait  de  faire  sentir  tout  l'intérêt  qu'il  y  avait, 
pour  une  représentation  bien  ordonnée,  à  marquer  d'avance  la 
place  des  acteurs  sur  le  théâtre.  De  telles  indications  furent  jugées 
utiles,  avant  lui;  mais  nul  n'avait  encore  songé  a  les  consigner 
sur  les  livrets. 

Une  autre  partie  importante  de  la  mise  en  scène  réclamait 
des  modifications  profondes  et  des  perfectionnements  nécessaires. 
Tout  se  tient,  au  théâtre  :  la  vérité  des  caractères,  la  vérité 
de  la  diction  et  la  vérité  du  costume.  Celle-ci  fut  la  plus  lente 
à  s'établir. 

Pendant  le  cours  du  xvn""  siècle,  le  vêtement  tragique  avait 
eu  des  côtés  de  bizarrerie  et  des  exagérations  de  contre-sens, 
qui  nous  sembleraient,  maintenant,  le  dernier  mot  du  bur- 
lesque. Tout  au  début  du  théâtre  français,  la  confusion  n'avait 
pas  de  bornes.  Les  rois,  les  princes,  les  princesses,  les  seigneurs 
des  temps  passés  et  des  temps  modernes  étaient  empanachés  et 
attifés  de  façon  extraordinaire.  Paris  ni  l'Hôtel  de  Bourgogne  n'en 
avaient  le  privilège  unique;  car,  l'Espagnol  Lope  de  Vega  raillait 
de  la  belle  manière  la  singularité  de  la  rencontre,  qui  lui  faisait 
voir,  sur  les  scènes  de  sa  patrie,  les  Romains  en  hauts-de-chausses 
et  les  Turcs  en  collerettes.  Le  cardinal  Mazarin,  en  apportant 
dltalie  un  goût  plus  éclairé  de  l'antique,  avait  inspiré  une  vague 
tendance  de  réforme,  mais  si  vague  en  effet  1  Louis  le  Quator- 
zième venait  dadopter,  pour  ses  carrousels,  l'habit  a  la  romaine 
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copié,  quant  à  l'essentiel,  sur  des  statues  d'empereurs  romains. 
Les  héros  de  Racine  s'en  revêtirent,  mais  pour  lui  donner  tout  le 
relief  possible,  grâce  aux  transformations  qu'il  avait  eues  k  subir 
en  passant  de  l'original  à  cette  fantaisiste  copie.  Il  n'était  que  de 
comparer.  C'était  bien  une  forme  de  cuirasse  ;  seulement  on  l'avait 
accommodée  en  corps  de  brocart.  Les  cnémides  remplissaient 
leur  ofBce,  sous  l'aspect  de  brodequins  de  soie  brodée  s'adaptant 
sur  des  souliers  k  talon  rouge.  Un  tonnelet  côtelé,  court  et  renflé, 
se  relevait  k  la  partie  inférieure  de  l'habit.  On  n'avait  pas  oublié 
par-dessus  tout  cela  la  cravate  de  satin  et  la  perruque  majestueuse, 
que  surmontait,  k  défaut  du  casque  de  carrousel,  le  chapeau  de 
cour  orné  de  plumes.  Nul  ne  s'étonnait  que  César  apparût  dans 
le  forum  avec  ladite  perruque,  des  gants  k  franges  et  des  bas  de 
soie  blancs. 

D'une  extrémité  k  l'autre  du  wu"  siècle  s'était  perpétué  ce 
caractère  solennel  et  faux.  Durant  la  première  moitié  du  xvm*,  il 
n'y  fut  guère  changé.  Un  pêle-mêle  indicible  s'étalait  dans  l'attirail 
des  acteurs  et  des  actrices,  qui  faisaient  ostentation  de  broderies 
et  d'ajustements,  sans  distinction  d'emplois,  poussaient  le  luxe 
des  habits  aussi  loin  que  le  permettaient  leurs  ressources  person- 
nelles ou  l'importance  des  présents  qu'ils  recevaient,  ou  les  occa- 
sions qui  leur  étaient  offertes  de  les  porter  en  montre,  et,  au  sur- 
plus, n'avaient  pas  le  moindre  souci  de  l'exactitude  historique  ou 
typique.  A  volonté,  les  guerriers  grecs,  romains,  dalmates,  syriens 
ou  turcs  défilaient  avec  des  tuniques,  des  cuirasses  chargées  de 
rubans,  des  casques  k  plumets  reposant  sur  de  vastes  perruques 
poudrées  k  blanc.  Le  roi  Priam  se  trouvait  bon  air  en  marchand 
arménien,  et  Pluton  avait  plaisir  extrême  d'être  équipé  nouvelle- 
ment k  la  française. 

Le  spectateur  conservait  une  indulgence  infinie  pour  ces 
caprices  mythologiques,  pour  ces  accommodements  ultra4ibres 
de  la  coupe  du  vêtement  k  l'identité  des  personnages.  Ou  plutôt, 
l'expérience  lui  ayant   manqué   jusqu'alors  d'éprouver    l'intérêt 
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qu'était  susceptible  d'offrir  la  figuration  matérielle  et  sensible, 
exactement  rendue,  il  lui  suffisait  de  suivre  en  imagination,  de 
voir  avec  les  yeux  de  la  pensée,  et  volontiers  faisait-il  abstraction 
du  reste. 

Pourtant,  commençaient  a  se  dessiner  des  velléités  de 
transformation  originale.  Des  initiatives  isolées  avaient  donné 
à  pressentir  un  mou- 
vement plus  complet. 
Quand  M""  de  Mau- 
pin  osa  paraître  sur 
la  scène  lyrique,  les 
mains  vides,  sans  la 
baguette  tradition- 
nelle, les  habitués 
de  rOpéra  frémirent 
de  ce  trait  d'audace. 
Lorsque  Mimi  Dan- 
court  hasarda,  dans 
VA  ndrienne ,  une  sorte 
de  robe  longue  et 
ouverte,  qui  conve- 
nait a  son  rôle,  spec- 
tateurs et  spectatrices 
s'interrogèrent  des  yeux,  visiblement  offusqués.  La  première,  au 
Théâtre  italien,  M'"'  Favart  avait  donné  l'exemple  dun  juste  esprit 
d'observation.  Au  loin,  les  falbalas  des  soubrettes  et  des  paysannes 
de  convention!  Elle  avait  voulu  n'être  que  Bastienne,  rien  autre 
que  Bastienne,  comme  elle  porter  un  habit  de  laine,  une  simple 
croix  d'or,  avec  les  bras  nus  et  des  sabots.  On  s'en  était  étonné, 
au  parterre  ;  un  instant,  la  critique  murmura  ;  mais  un  homme 
d'esprit  (Voisenon)  avait  dit  :  ((  Messieurs,  ces  sabots-là  donneront 
des  souliers  aux  comédiennes.  »  Vers  le  même  temps,  comme 
on  représentait  Les  Trois  Sultanes,    on   vit  se  déployer,   au  lieu 
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d'attifets   ridicules,  des  habits  authentiques  de  dames   turques, 

fabriqués  k  Constantinople,  avec  les  étoffes  du  pays.  Le  goût  se 

façonnait  au  prestige  de  l'illusion  théâtrale. 

Aller  plus  loin,  oser  davantage,  c'était  assumer  de  difficiles 

combats    contre    les    habitudes    enracinées    du    public,   contre 

l'inertie  des  comédiens;  c'était 
s'exposer  témérairement  à  frois- 
ser la  coquetterie  des  comédien- 
nes. Lies  choses  continuèrent  de 
suivre,  k  quelques  exceptions 
près,  leur  train  accoutumé.  Les 
actrices  avaient  adopté,  pour 
toutes  les  pièces,  des  vêtements 
identiques   k   ceux    des   dames 

LEANDRE,     OCTAVE,     SCAPIN  » 

de  la  cour.  Les  héroïnes  tragi- 
ques étalaient  de  grands  paniers.  Les  belles  de  la  comédie, 
fussent-elles  paysannes  ou  suivantes,  ne  se  résignaient  point  k 
quitter  le  velours  ou  la  soie. 

Eussent-elles  voulu,  par  l'effort  d'un  beau  courage,  sacrifier 
un  brin  de  cette  coquetterie  k  la  couleur  du  sujet,  appareiller  la 
simplicité  des  atours  k  la  condition  des  personnes,  elles  auraient 
cru,  ce  faisant,  manquer  k  ce  qu'elles  devaient  au  public.  Il 
fallait  se  sentir  une  dose  particulière  d'énergie  pour  rompre 
aussi  ouvertement  avec  la  convention,  et  une  autorité  spéciale. 
L'entreprenante  Clairon  eut  cette  énergie  et  jouissait  de  cette 
autorité. 

Une  curiosité  d'étude  intelligente  et  raisonnée  l'avait  induite 
k  rechercher  dans  les  monuments  historiques  l'âme  et  la  signifi- 
cation de  ses  rôles.  Elle  devait,  une  fois  ou  l'autre,  secouer  le 
joug  d'une  école  artificielle.  Ce  fut  dans  le  rôle  de  Roxane,  entiè- 
rement restitué,  que  se  révéla  sous  des  aspects  tout  nouveaux  la 
grande  tragédienne.  Une  semaine  après,  elle  incarnait  l'Electre 
de  Crébillon.   Au  lieu  des  oripeaux   fastueux,   chers  au  grand 
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siècle,  elle  avait  revêtu  Thurable  tunique  d'une  esclave  \  Elle  était 
apparue  échevelée,  les  bras  chargés  de  longues  chaînes  ;  elle  fut 
sublime,  ce  soir-là,  comme  elle  le  fut  peu  de  temps  après  dans 
le  même  rôle,  tracé  de  la  main  rivale  de  Voltaire.  M"'  Clairon 
poussait  le  désir  de  l'exactitude  aussi  avant  qu'il  était  possible, 
jusqu'à  l'exagérer,  d'aventure,  ainsi  qu'il  lui  arriva  en  des  circon- 
stances singulières,  lorsque,  au  cinquième  acte  de  la  Didon^,  vou- 
lant marquer  à  tous  les  yeux  quel  désordre  portait  dans  son  sein 
le  songe,  qui  l'avait  tirée  de  sa  couche,  elle  se  fît  voir 

dans  le  simple  appareil 
D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil, 

c*estr-à-dire,  pour  l'exprimer  prosaïquement,  en  chemise.  Cette 
hardiesse  eut  moins  de  succès  que  les  autres  :  elle  s'en  tint  à 
une  épreuve  unique. 

Le  Kain  seconda  d'une  pous- 
sée vigoureuse  les  efforts  de 
M"''  Clairon  aux  prises  avec  les 
résistances  ou  la  passivité  de  la 
routine.  Personnifiant  Oreste, 
il  étonna  les  yeux  sous  les  plis 
du  vêtement  dessiné  par  lui 
d'après  un  calque  de  l'antique. 
Il  ne  s'en  tint  pas  là.  Le  Kain 
s'était  affranchi  résolument  des  formes  mesurées  et  pompeuses 
de  la  tragédie  de  Louis  XIV,   lorsqu'il  joua  Ninias  en  vrai  héros 

1.  Une  remarque.  Malgré  ses  retours  à  la  simplicité,  la  garde-robe  de  M""  (Uai- 
ron,  au  total,  était  des  plus  riches.  On  l'évaluait  à  laoooo  livres,  et  celle  de  Lo 
Kain  à  80000. 

2.  A  vingt-cinq  ans,  le  poète  Le  Franc  de  Pompignan  avait  donné  au  Théâtre- 
Français  cette  tragédie  de  Didon,  u  qui  fut  de  Métastase  »,  a  dit  niéchannnent  Vol- 
taire. C'est  Toccasion  de  rappeler  en  passant  qu'une  artiste  de  l'Opéra,  la  Saint- 
Huberty.  fui  la  première  à  porter  le  costume  historique  de  la  reine  de  Carthage,  la 
tunique  de  lin,  le  manteau  de  pourpre,  la  rolx;  attachée  par  une  ceinture  au-dessous 
de  la  gorge,  les  brodequins  lacés  sur  le  pied  nu. 
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de  drame  moderne,  les  manches  retroussées,  les  bras  teints  de 
sang,  les  yeux  hagards. 

Toute  réforme  essentielle  demande  qu'on  s'y  reprenne  k  plus 
d'une  fois  pour  la  rendre  effective.  Larive  et  Dugazon  s'y  em- 
ployèrent encore  avec  zèle,  avec  intelligence.  Il  y  restait  grande- 
ment k  faire.  11  faudra  attendre  jusqu'à  Talma  pour  assister  k  la 
rénovation  profonde,  sinon  complète*  du  costume  théâtral. 

1 .  Talma  laissera  beaucoup  à  faire  à  des  artistes  4*une  période  avancée  du  xix"  siè- 
cle, ayant  le  sens  de  la  couleur  locale  et  Tamour  de  la  vérité  historique.  Ce  sera,  par 
exemple,  Beauvallet,  qui,  le  premier,  paraîtra  en  Tancréde  avec  une  cotte  de  mailles 
et  une  épéc  de  chevalier,  et,  le  premier  aussi  qui  costumera  historiquement  Rodrigue, 
Cinna,  Polyeucte  et  Pyrrhus.  —  Pyrrhus  auquel  il  rendra,  comme  Ta  remarqué 
Banville,  non  pas  seulement  son  habit  mais  jusqu'à  ses  cheveux  roux. 


CHAPITRE  lY 


Au  dedans  v\  au  dehors.  —  Quekjuos  rorniulcs  adiuinislrativos.  —  Circonstances 
imprévues.  —  Les  préludes  d'une  grosse  agitation;  cpierelle  d'artiste  et  de  poètes. 
—  Saint-Foix,  M"*"  Clairon  et  Fréron.  -  En  171)5;  les  gentilslionuues  de  la 
Chambre  du  roi  en  lutte  avec  les  sociétaires.  -  l/allaire  Dubois  et  «  la  journée 
de  Calais  ».  —  Une  véritable  levée  d'armes  au  Théatre-Fnmçais.  —  Décret 
d'emprisonnement  des  principaux  comédiens.  —  M"'  Clairon  et  ses  camarades 
à  For-Lévè(pie.  —  La  iin  de  cette  a\enture.  —  Mœurs  théAtrales  du  jour.  — 
Intrigues  et  cabales.  —  Etat  de  la  production  dramati(|ue,  au  plein  du  siècle  de 
Voltaire.  —  Des  années  de  disette.  —  Les  comédiens  du  roi  en  proiitent  pour 
voyager.  —  Changement  de  séjour.  —  Du  théâtre  de  la  rue  des  Fossés,  après 
quatre-vingts  années  d'exercice,  on  passe  aux  Tuileries.  —  Quelques  représenta- 
tions éclatantes  dans  cette  aile  du  palais.  —  Irène  et  le  couronnement  de  Vol- 
taire. —  Autre  changement,  autre  résidence.  —  La  nouvelle  salle  de  l'Odéon  et 
le  parterre  assis. 


Pendant  qu'on  s'occupait  au  dehors  avec  plus  d'Intérêt  que 
jamais  des  auteurs,  des  acteurs,  surtout  des  actrices  de  la  Com- 
pagnie, et  des  nouveautés  apportées  chez  elle  dans  l'art  de  dire, 
de  jouer,  de  s'habiller  théâtralement,  quelques  faits  avaient  pris 
date,   en    son    administration   intérieure.  C'étaient  des  actes  de 
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société,  confirmant  des  contrats  antérieurs  dont  les  intéressés 
pouvaient  n'être  plus  suffisamment  instruits,  vérifiant  d'anciens 
articles,  proposant  des  modifications  rendues  nécessaires,  fixant 
les  résultats  d'importantes  délibérations,  ou  résolvant  telle  ou 
telle  question  délicate,  qui  avait  longtemps  préoccupé  la  troupe, 
comme  la  saisie  des  bénéfices  des  comédiens  par  leurs  créanciers  ' . 
Ce  fut  principalement,  en  1707,  l'arrêt  du  Conseil  donnant 
une  sanction  légale  à  la  constitution  de  la  Comédie-Française,  direc- 
tement placée  sous  l'autorité  du  roi. 

De  temps  en  temps  réapparaissaient,  à  l'borizon,  de  ces  que- 
relles inévitables  des  acteurs  avec  les  écrivains  dramatiques,  dont 
les  détails  étaient  colportés  avidement,  au  même  titre  que  les  in- 
discrétions de  coulisses,  par  les  mémoires  et  les  journaux,  ou 
quelques-uns  encore  de  ces  démêlés,  dont  est  pleine  l'histoire  de 
la  Compagnie  pour  des  atteintes  légères  portées  au  monopole, 
qu'elle  défendit  toujours  si  àprement. 

D'occasion,  surgissaient  des  circonstances  mouvementées,  des 
incidents  imprévus,  dont  s'effarait  aussitôt  l'opinion  publique. 
Avec  la  curiosité  qu'inspira  toujours  la  personne  des  comédiens 
en  renom,  on  s'y  intéressait  au  vif.  Des  commentaires  ardents 
en  grossissaient  les  moindres  particularités.  Plusieurs  jours 
durant,  on  ne  parlait,  on  n'écrivait  que  de  cela. 

C'est  ce  qui  arriva,  au  commencement  de  l'année  1765,  k  la 
suite  d'un  incident,  dont  se  passionna  d'une  étrange  manière 
l'attention  parisienne. 

On  a  pu  se  rendre  compte,  et  assez  souvent,  jusqu'à  quel 
point  le  roi  et  les  gentilshommes  delà  Chambre,  — ces  Messieurs 
de  la  Supériorité,  comme  on  les  appelait,  —  aimaient  à  se  mêler 
des  affaires  de  la  Comédie.  Un  esprit  de  liberté  commençait  k  se 
communiquer  du  parterre  aux  coulisses,  qui  rendait  de  plus  en 
plus  difficile  a  supporter  cette  ingérence  perpétuelle.  L'occasion  se 

I.  Dès  1693,  le  Parleiiicnt  en  fui   occupé,  cl  rendit  plusieurs  arrêts  de  principe, 
toucliant  les  saisies  sur  les  comédiens. 
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présenta  d'en  manifester  par  un  peu  de  mouvement  et  de 
tapage. 

Un  ancien  mousquetaire  passé  dans  la  littérature  et  qui  devait 
sa  réputation  à  ses  duels  autant  qu'à  ses  écrits,  Poullain  de  Saint- 
Foix,  venait  d'obtenir  qu'on  jouerait  sa  pièce  des  Grâces,  a  Ver- 
sailles, et  qu'elle  y  paraîtrait  le  même  jour  que  la  tragédie 
à'Olympie.  Le  sujet  et  le  tour  de  cette  comédie  mythologique 
répondaient  bien  a  la  manière  de  l'auteur,  de  qui  Ton  disait  que 
son  encrier  rejetait  de  l'eau  de  rose.  Si  affecté  que  pût  être  son 
talent,  Saint^Foix  était  des  mieux  en  cour.  Le  roi  avait  marqué  la 
bonne  intention  d'entendre  et  d'admirer  de  ses  yeux  ces  Grâces, 
à  condition  que  le  spectacle  en  fût  terminé  à  neuf  heures,  pour 
n'être  point  empêché  de  se  rendre  ensuite  au  Conseil.  Or,  les 
actrices,  qui  avaient  k  y  figurer,  notamment  la  belle  Dolligny, 
devaient  faire  partie  du  cortège  d'Olympie.  Afin  qu'elles  eussent 
le  temps  de  s'habiller  et  que  la  petite  pièce  eût  son  tour,  k  heure 
dite,  rintendant  des  Menus  (c'était  le  duc  de  La  Ferté)  décida 
que  les  pensionnaires  de  la  Comédie  seraient  remplacées,  ce  jour- 
Ik,  dans  le  cortège,  par  les  choristes  de  TOpéra.  La  Melpomènc 
moderne,  la  fière  Clairon,  qui  triomphait  en  Olympie,  et  qu'on 
avait  prévenue  du  changement,  refusa  de  s'y  plier.  Elle  déclara 
formellement  qu'elle  n  achèverait  pas  son  rôle,  si  M"'  Dolligny 
quittait  la  scène  avant  le  dernier  vers  de  la  tragédie. 

On  ne  pouvait  pas  remplacer,  au  pied  levé,  une  tragédienne 
comme  la  Clairon.  Il  fallut  en  passer  par  sa  volonté.  L'entr'acte 
fut  long;  et  ce  que  Saint-Foix  avait  pu  craindre  se  produisit  :  le 
roi  s'en  alla  avant  l'apparition  des  Grâces.  L'ambition  suprême 
du  poète  était  tombée  a  l'eau.  Furieux,  il  prit  le  public  k  témoin 
du  tort  qu'on  lui  avait  fait.  Sa  protestation  fut  insérée  dans 
Y  Année  Ulléraire,  sous  la  forme  d'une  lettre  a  Fréron.  L'épître  se 
terminait  par  ces  mots  : 

J'aime  mieux   la   franchise    du   vice  que   la   morgue  orgueilleuse  de  la 
dignité. 


CLAIRON,    SAINT-FOIX   ET   FRÉRON.  99 

A  force  de  jouer  les  héroïnes,  Clairon  en  avait  gardé  l'humeur 
hautaine  et  prompte.  Elle  n'aimait  déjà  pas  Saint-Foix  avant 
l'outrage;  elle  le  détesta  ensuite.  Ne  pouvant,  telle  une  autre 
Médée,  le  déchirer  de  ses  mains,  elle  se  vengea  sur  son  image  : 
elle  fit  ramasser  toutes  les  estampes  d  un  portrait  de  l'écrivain . 
qu'on  venait  de  graver;  elle  enleva  la  figure,  la  remplaça  par  une 
tête  d'hyène  et  rendit  le  tout  a  la  circulation.  Le  commerce  et 
Paris  eu  Turent  inondés.  Saint-Foix,  qui  tournait  galamment  le 
madrigal,  n'était  pas  maladroit  non  plus  k  aiguiser  et  lancer  la 
flèche  de  répigrannne.  11  répondit  par  ces  vers  d'une  terrible 
méchanceté  : 

On  a  frappé,  dit-on,  un  médaillon; 

Mais,  à  quelque  prix  qu'on  le  donne, 

Fût-ce  pour  douze  sols,  fut-ce  pour  un. 

Il  ne  sera  jamais  aussi  commun 
Que  le  fut  jadis  sa  personne. 

La  riposte  était  dure.  Clairon  sulVoquail  d'indignation,  lors- 
qu'un tiers  se  jeta  dans  la  (juerelle  et  la  porta  au  degré  le  plus 
aigu.  C'était  Fréron,  qui  venait  îi  ra[)[)ui  de  Saint-Foix  et  rouvrit 
les  hostilités.  11  n  eut  pas  hesoin  de  nommer  celle  que  visaient 
ces  traits  acérés;  chacun  l'avait  reconnue,  le  lendemain,  h  ses 
insinuations  cruelles  et  légèrement  perfides.  Clairon  ne  s'attendait 
pas  à  cette  attaque;  elle  implora  les  dieux  contre  le  profanateur, 
et  comme  les  foudres  olympieiuies  ne  tonnaient  pas  assez  vite, 
la  tragédienne  implora  la  justice  du  roi.  Elle  avait  mis  des 
influences  en  action.  On  obtint  (jue  Fréron  serait  décrété  d'em- 
prisomiement  à  For-Lévéque.  Mais,  juste  a  point,  (|uan(l  un 
exempt  allait  l'y  conduire,  un  accès  de  goutte  vint  frapper  l'écri- 
vain, qui  le  mettait  dans  l'impossibilité  de  s'y  rendre.  Fréron  ne 
laissa  pas  perdre  les  quelques  jours  de  répit,  que  lui  valait  cet 
heureux  accident.  Avec  une  activité  surprenante  de  la  part  d'un 
malade,  il  rassemblait  les  arguments  pour  sa  défense,  dépêchait 
lettre  sur  lettre  au  maréchal  de  Richelieu  et  lançait  ses  amis  a  la 
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rescousse.  Lie  duc  de  Duras  avait  posé  pour  condition  que  la  grâce 
ne  serait  accordée  que  s'il  l'obtenait  de  M"*  Clairon  elle-même. 
«  Aux  carrières  plutôt  !  »  s'était-il  écrié.  Et  il  avait  poursuivi  ses 
démarches  ailleurs.  11  se  remua  tant  que  la  reine  Marie  Leczinska 
intervint  en  sa  faveur  et  que  la  lettre  de  cachet  fut  rapportée. 

Dans  le  camp  des  philosophes,  où  l'acuité  de  ses  nombreuses 
polémiques  lui  avait  attiré  de  cruels  ennemis,  le  bruit  que  Fréron 

allait  être  gracié  irrita  contre  lui 

bien  des  gens. 

Il  est  honteux,  écrivait  d'Alembert, 
qu'un  pareil  coquin  trouve  des  protec- 
tions respectables. 

Quant  k  M"*  Clairon,  son  in- 
dignation est  au  comble.  Est-ce 
ainsi  qu'on  respecte  les  droits 
d'une  reine  offensée?  Son  ennemi 
lui  échapperait!  Ce  grimaud  de 
lettres,  ce  vil  pamphlétaire!  Mais 
non,  l'opinion  se  rit  d'elle:  elle  n'a  plus  qu'à  disparaître.  Du  ton 
le  plus  pathétique  elle  s'en  exprime  aux  gentilshommes  de  la 
Chambre  :  puisque  ses  talents  ne  sont  plus  agréables  au  roi, 
puisqu'on  permet  qu'elle  soit  avilie  impunément,  elle  demande 
qu'on  la  laisse  quitter  le  théâtre  en  lui  accordant  sa  retraite.  On 
.tarde  a  lui  répondre  :  elle  va  droit  au  premier  ministre,  se  plaint 
a  lui,  duc  de  Choiseul,  d'une  injustice  si  éclatante,  et  l'instruit 
en  détail  de  ces  événements  de  coulisses,  aussi  graves,  à  ses  yeux, 
qu'une  question  d'Élat.  Choiseul  est  un  homme  d'esprit.  Sur  un 
ton  de  persiflage,  il  lui  démontre  que  lui  aussi  tient  la  place  d'un 
acteur  sur  un  différent  théâtre,  qu'il  n'a  pas  non  plus  la  satis- 
faction de  réunir  tous  les  suffrages  et  que,  pourtant,  il  ne  donne 
point  sa  démission. 

Immolons,   vous  et  moi,   finissait -il,    nos  ressentiments  à  la  patrie,   et 
servons-la  de  noire  mieux,  chacun  dans  noire  genre. 


AGAMKMNON.     ACHILLE 
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La  rancune  est  tenace  au  fond  d'un  amour-propre  de 
femme  et  d'artiste.  Clairon  vole  au  théâtre.  Le  lendemain,  se 
réunissent,  chez  elle,  tous  ses  camarades,  sous  la  présidence  du 
duc  de  Duras;  et  sérieusement  on  examine  Talternative  ou  d'ob- 
tenir raison  ou  de  déserter  en  masse  une  carrière  trop  méprisée. 
Le  duc  de  Duras  s'est  chargé  de  porter  lui-monie  cet  ultimatum 
a  M.  de  Saint-Florentin. 

L'éhullilion  des  esprits  dut  s'apaiser,  cependant.  On 
expliqua,  on  démontra  * 
h  M"^  Clairon  qu'elle 
eût  eu  mauvaise  grâce 
à  résister  au  désir  de 
la  reine.  Elle  céda,  la 
rage  dans  le  cœur.  Le 
lendemain,  on  lui  ap- 
prenait que  la  boiuie 
nouvelle  avait  guéri 
Fréron  et  que  son  der- 
nier  accès    de  goutte  avait  disparu   comme    par    enchantement. 

Kn  dépit  d(»  sa  gloire  consacrée,  Clairon  savait  trop  bien  c|ue 
les  acteurs  et  les  actrices  n'élaient  [)as  encore  ailVanchis,  dans  ce 
siècle  philosophique,  d'un  long  prc-jugé  d'abaissement.  File  rongea 
son  frein:  mais  le  ressentiin(»nt  demeurait  en  elle,  n'attendant 
qu'une  occasion  pour  éclater  de  nouveau.  Car,  à  sa  vindicte  per- 
sonnelle se  joignait  un  mobile  plus  généreux  :  l'idée  de  lutte  en 
faveur  de  l'émancipation  morale  des  comédiens.  11  se  trouve  faci- 
lement un  prétexte  à  qui  le  cherche.  Ln  futile  incident  provoqua 
cette  levée  d'armes,  qu'(»lle  souhaitait. 

Un  des  acteurs  de  la  Comédie,  appelé  Dubois,  se  trouvait  com- 
promis dans  une  aiVaire  peu  honorable.  Ayant  reçu  des  soins  d'un 
chirurgien,  qui  lui  en  réclamait  paiement,  en  justice,  il  avait 
affirmé  sur  serment  que  sa  dette  avait  été  réglée;  et  l'un  de  ses 
camarades,  avait  eu  la  complaisance,  à  défaut  de  bonne  foi,  de  le 
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jurer  aussi.  Cependant,  le  disciple  d*Esculape  ne  s'était  pas  tenu 
pour  battu.  Fort  de  sa  raison  plutôt  que  de  la  bonté  de  ses 
arguments,  il  avait  fait  imprimer  un  mémoire  dans  lequel  il 
soutenait  que  le  serment  des  deux  acteurs  était  faux  et  que, 
d'autre  part,  fût-il  vrai,  il  n'était  pas  recevable  en  justice,  attendu 
qu'il  venait  de  gens  exerçant  un  métier  dit  infâme.  La  loi  romaine, 
en  effet,  aux  termes  de  laquelle  le  témoignage  des  histrions  était 
nul,  cette  loi  n'avait  pas  disparu  de  la  législation  française,  au 
xvni*  siècle! 

11  en  aurait  fallu  moins  pour  échauffer  la  discussion.  Dubois 
et  Blainville  s'indignent  avec  toute  la  chaleur  de  deux  consciences 
honnêtes  injustement  soupçonnées;  la  Comédie  entière  leur  prête 
assistance,  et  par  cette  belle  démonstration  d'esprit  de  corps 
relève  l'insulte  publique  faite  à  la  profession.  La  cause  était  juste, 
au  général;  par  malheur  le  cas  de  Dubois  et  de  Blainville  était 
mauvais,  au  particulier.  Lorsqu'on  eut  examiné  de  plus  près  leur 
affaire,  il  fut  prouvé  que  le  chirurgien  n'avait  pas  été  défrayé,  et 
que  nos  acteurs  étaient  des  fripons. 

La  déconvenue  dut  sembler  amère  aux  interprètes  de  l'art 
dramatique,  a  leur  retour  de  cette  fière  campagne  entreprise 
pour  l'honneur  de  la  maison.  Ils  s'entendirent  k  désintéresser 
l'homme  de  l'art;  puis,  d'une  même  unanimité,  ils  prononcèrent 
l'expulsion  des  deux  camarades  indignes.  Or,  k  ce  moment, 
triomphait  sur  la  scène  le  Siège  de  CaUiis,  la  tragédie  nationale, 
tant  prônée,  tant  exaltée.  Dubois  y  jouait  le  rôle  de  Mauny;  et 
cet  emploi,  qu'on  voulait  passer  a  Beliecour,  il  s'obstinait  k  le 
garder.  Interrompre  les  représentations  de  la  pièce,  quand  elle 
était  encore  dans  toute  sa  nouveauté  et  provoquait  l'empressement 
extraordinaire  du  public  :  il  n'y  avait  pas  k  y  songer.  Et  Dubois 
refusait  toujours  de  céder  aux  injonctions  du  reste  de  la  troupe. 
El  sa  fille  elle-même,  pensionnaire  de  la  Comédie-Française,  sa 
fille,  qui  avait  pour  elle  les  armes  irrésistibles  de  la  beauté,  le 
soutenait  de  ses  larmes,  de  ses  sollicitations  pressantes  auprès  des 
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gentilshommes  de  la  Chambre.  L'un  de  ceux-là,  le  duc  de  Fronsac, 
n'admettant  pas  que  le  dévouement  filial  d'une  si  jolie  personne 
demeurât  stérile,  se  chargea  d'en  appuyer  les  desseins  auprès  de 
son  perc,  le  maréchal  de  Richelieu. 

On  venait  d'afficher  le  Siège  de  Calais,  pour  le  soir,  avec 
Bellecour.  A  midi,  arriva  un  ordre  du  roi,  transmis  par  le  pre- 
mier gentilhomme  enjoignant  de  mentionner  le  nom  de  Dubois 
sur  le  programme  et  de  lui  restituer  le  personnage  de  Maimy. 
Ce  tut  une  grosse  émotion  parmi  les  comédiens.  A  la  fois  con- 
sternés et  indignés,  ils  s'écrièrent  qu'ils  ne  pouvaient  supporter 
une  pareille  contrainte.  On  en  eut  la  preuve  a  la  représen- 
tation. 

Il  se  faisait  quatre  heures  et  demie.  Le  Kain  arrive  le  premier 
au  théâtre.  Sans  autre  préambule,  il  demande  aux  semainiers  : 
((Qui  jouera  le  rôle  de  Mauny  ?  —  C  est  Dubois,  lui  est-il 
répondu:  nous  en  avons  reru  l'ordre  formel  du  roi.  — En  ce  cas, 
voici  mon  rôle.  »  Il  n'en  dit  pas  davantage  et  s'en  va.  Puis, 
c'est  Mole,  ce  sont  ensuite  lîrizard  et  Dauberval.  Même  question, 
même  réponse,  et  dé[)arts  successifs.  Il  ne  restait  plus  cjue 
M"'  Clairon.  On  l'attendait.  Elle  se  moulre  enfin,  sortant  de  son 
lit,  à  l'en  croire,  et  bien  incommodée,  bien  soulfrante,  mais 
sachant  trop  ce  qu'elle  devait  au  public  pour  faillir  à  son  devoir. 
Certes,  elle  mourrait  sur  le  théâtre  plutôt  que  d'y  manquer.  Au 
moins,  on  pouvait  compter  sur  celle-ci.  Alors,  négligemment, 
d'un  ton  de  voix  indifférent  et  lointain  : 

Qui  donc  remplira  le  rôle  de  Mauny? 
—  Mais,  c'est  Dubois. 

A  ce  nom  abhorré.  Clairon  se  trouve  mal  :  elle  n'en  peut 
souffrir  davantage  et  retourne  se  mettre  au  lit. 

Voilà  nos  semainiers  fort  perplexes.  L'heure  du  spectacle 
approchait.  Il  fallait  fermer  les  portes  ou  prendre  une  détermi- 
nation immédiate.    Puisque  le    Sicge  de    Calais  se  dérobait  aux 
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désirs  du  public,  on  se  décida  à  donner  le  Joueur  de  Regnard.  Il 
était  à  prévoir  que  les  choses  ne  se  passeraient  point  en  dou- 
ceur. Beaucoup  de  ceux  qui  venaient  au  spectacle,  ce  soir-là, 
étaient  dûment  avertis.  M"'  Dubois  avait  de  nombreux  amis 
stylés  d'avance,  impatients  de  faire  éclater  leur  opinion.  La  salle 
était  comble  déjà.  La  jeune  actrice,  les  yeux  rougis  de  larmes  et 
les  cheveux  épars,  courait  de  loge  en  loge  pour  exciter  l'ardeur 
de  ses  partisans.  Elle  n'aura  pas  à  douter  d'eux.  La  toile  se  lève. 
L'  «  orateur  »  va  parler.  C'est  Bouvet.  11  avance,  ses  gants  blancs 
à  la  main  : 

Messieurs,  conimença-l-il,  nous  sommes  au  désespoir  d'être  empêchés  de 
donner  le  Su*(je... 

On  ne  lui  laisse  pas  dire  un  mot  de  plus.  De  tous  les  points 
de  la  salle  gronde  un  tumulte  épouvantable  : 

Point  de  désespoir...  Il  ne  s'agit  pas  de  regrets,  ni  d  em|)échemenls. 
Nous  voulons  le  Sil'fje  (L'  Calais  et  l)ul)ois. 

Ces  cris,  ces  exclamations  écliaulFent  le  reste  de  l'assistance. 
L'irritation  gagne  de  proche  en  proche.  Chacun  s'imagine  avoir 
à  se  plaindre,  comme  d'une  insulte  personnelle,  de  l'imper- 
tinence des  comédiens.  Cela  n'est  point  tolérable.  L'air  retentit 
des  injures  qu'on  leur  lance  à  bout  portant.  Tous  sont  des 
marauds,  des  gueux!  Un  officier  de  cavalerie,  qui  voudrait 
livrer  bataille,  s'e^crie  h  très  haute  voix  dans  le  foyer  :  «  Oh  I 
que  n'ai-je  ici  mon  régiment!  »  Le  tumulte  et  la  confusion 
sont  indescriptibles.  Sans  la  prudence  de  leur  chef,  défendant 
aux  soldats  d'intervenir,  la  garde  risquerait  d'augmenter  encore 
le  désordre,  en  usant  de  violence.  Cependant  on  continue  de 
crier,  de  hurler  pliilol  :  «  La  Clairon  à  l'hôpital!  A  l'hôpital  la 
Clairon  !  » 

La  salle  est  déchaînée.  «  Les  comédiens  sont  des  insolents. 
Au  cachot  les  insolents!  Au  cachot  tous  ces  coquins!  »  En  vain. 
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Préville  et  M""*  Bellecour,  qu'on  a  poussés  en  scène,  essayent-ils 
de  se  faire  écouter.  Gris  et  sifflets  redoublent.  Ils  n'ont  qu'à 
rentrer  dans  la  coulisse,  au  plus  tôt. 

On  ne  sait  trop  comment  tout  cela  aurait  fini,  si,  vers  sept 
heures,  n'était  apparu  un  sergent  pour  haranguer  le  parterre  et 
lui  annoncer  qu'on  va  rendre  Targent.  Cette  promesse  a  calmé 
l'eflervescence  de  la  foule;  son  frémissement  expire  dans  un 
dernier  murmure,  et  le  théâtre  est  évacué. 

Le  lendemain,  les  conversations  étaient  des  plus  agitées,  dans 
Paris,  sur  les  incidents  qui  venaient  de  se  produire.  On  avait 
baptisé  cette  extraordinaire  journée  théâtrale  :  «  la  journée  de 
Calais  )).  Quelques-uns  approuvaient  la  conduite  généreuse  et  la 
ferme  assurance  des  comédiens.  C'était  le  petit  nombre.  La  grande 
majorité  leur  était  hostile,  et  les  plus  violents  réclamaient  qu'il 
leur  fût  infligé  un  châtiment  exemplaire.  On  y  songeait  pour 
eux,  chez  le  lieutenant  de  police.  Les  gentilshommes  de  la  Chambre 
poussaient  M.  de  Sartincs  a  faire  respecter  l'autorité  royale. 
Ordre  fut  donné  d  envoyer  cette  compagnie  récalcitrante  a  For- 
Lévôque.  Brizard  et  Dauberval  reçurent,  les  premiers,  la  visite 
des  exempts.  On  les  incarcéra  sans  attendre.  Mole  et  Le  Kain  avaient 
quitté  Paris  en  déclarant  que  l'hoimeur  ne  leur  permettait  pas 
déjouer  avec  un  fripon.  Mais,  aussitôt  qu'ils  eurent  connaissance 
de  l'emprisonnement  de  leurs  camarades,  ils  quittèrent  leur  re- 
traite et  allèrent  les  rejoindre  a  For-Lévêque. 

M"*  Clairon  attendait  son  tour  bellement,  salons  ouverts  et 
recevant  en  triomphatrice  la  cour  et  la  ville.  On  faisait  cercle 
autour  de  la  chaise  longue  oîi,  dans  une  pose  languissante,  était 
étendue  1  auguste  Melpomène.  Ses  admirateurs  justement  la  féli- 
citaient d'avoir  séparé  la  cause  des  vrais  interprètes  de  l'art  de 
celle  des  fripons,  lorsque  survint  l'exempt,  qui  devait  la  mener  en 
prison.  Elle  protesta  contre  l'indiscrète  visite,  objecta  son  état  de 
faiblesse.  L'officier  de  police  n'eut  cure  de  ces  raisons  fallacieuses. 
Elle  dut  se  lever  et  le  suivre.  M"**  de  Sauvigny,  l'intendante  de 

i4 


io6 


LA  COMÉDIE-FRANÇAISE. 


Paris,  qui  se  trouvait  auprès  de  M'**  Clairon,  en  cette  minute  cri- 
tique, sollicita  comme  un  honneur  de  la  conduire  dans  sa  voiture 
à  For-Lévêque.  L'envoyé  de  M.  de  Sartines  y  condescendit.  Tous 
trois  montèrent  dans  le  vis-à-vis  de  madame  l'intendante, 
l'exempt  prenant  place  sur  le  devant  et  M""  de  Sauvigny  dans 
le  fond,  avec  l'artiste  sur  ses  genoux.  On  traversa  tout  Paris  dans 

cet  équipage,  dont  s'égayèrent  maints 
passants. 

La  tragédienne  est  arrivée  où  l'at- 
tendent les  porte-clefs.  Pour  une 
prisonnière,  son  sort  sera  supportable. 
Le  meilleur  logement  de  For-Lévêque 
est  prêt  à  la  recevoir.  Des  amies  s'em- 
pressent; les  duchesses  de  Villeroi  et 
de  Duras,  M"*  de  Sauvigny  y  font 
transporter  des  meubles  somptueux. 
Il  fut  des  captivités  plus  pénibles.  Les 
verrous  glissaient  complaisamment,  du 
matin  au  soir,  pour  laisser  passer 
une  foule  de  visiteurs,  les  invités  ,de 
M"'  Clairon.  Car  elle  donnait  des  sou- 
pers quotidiens  et  divins.  En  être,  venir  à  For-Lévêque  h  grand 
fracas,  fut  pendant  quelques  jours  du  meilleur  ton.  Tout  le  long 
du  quai  s'alignaient  les  carrosses.  En  dépit  de  la  douceur  de  cette 
vie,  M""  Clairon  préférait  respirer  l'air  de  la  liberté.  Son  chirur- 
gien représenta  que  sa  santé  courrait  un  véritable  danger,  si  on 
lui  imposait  d'habiter  plus  longtemps  en  prison.  Après  une 
semaine  de  détention  assez  joyeuse,  comme  on  l'a  pu  voir,  elle  fut 
autorisée  k  rentrer  chez  elle,  sous  la  condition  qu'elle  n'en  sorti- 
rait pas  sans  permission  et  qu'elle  n'y  recevrait  pas  plus  de  six 
personnes  à  la  fois.  On  avait  pris  le  soin  de  les  citer  nommément. 
La  fidèle  M"*  de  Sauvigny  en  faisait  partie  d'office.  M.  de  Valbelle, 
ami  préféré  de  M"*  Clairon,  en  était  aussi,  et  spécialement  encore 
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un    Russe,   qu'on  avait  surnommé,   nous  ne  savons  pourquoi, 
Pol-au-feu. 

La  troupe  était  morcelée.    Le  Théâtre-Français,    cependant, 
n'avait  pas  arrête  ses  représentations.  Il  ne  les  avait  suspendues 
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qu'un  seul  jour,  le  lendemain  de  la  mémorable  bagarre.  Les  portes 
furent  rouvertes,  non  sans  avoir  pris  des  mesures  de  police.  En 
crainte  de  nouvelles  scènes  tumultueuses,  on  avait  garni  la  salle  à 
moitié  d'exempts  et  de  sergents  des  gardes.  Cependant,  les  comé- 
diens durent  faire  réparation  au  public.  Leur  état,  hélas!  n'était 
pas  encore  profession  d'hommes  libres.  On  pouvait  les  soumettre  a 
d'étranges  dépendances.  Par  ordre  supérieur  il  fallut  que  Belle- 
cour,  au  lever  du  rideau,  vînt,  au  nom  de  la  Compagnie,  faire 
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amende  honorable  et  très  humblement  prononcer  ce  compliment, 
un  chef-d'œuvre,  dit  Grimm,  de  bassesse  et  de  platitude  : 

Messieurs,  c'est  avec  la  plus,  vive  douleur  que  nous  nous  présentons 
devant  vous.  Nous  ressentons  avec  la  plus  grande  amertume  le  malheur  de 
vous  avoir  manqué.  Il  n*est  aucune  satisfaction  que  Ton  ne  vous  doive. 
Nous  attendons  avec  soumission  les  peines  qu'on  voudra  bien  nous  imposer, 
et  qui  ont  été  déjà  imposées  à  plusieurs  de  nos  camarades. 

Pauvres  artistes  qui  devaient,  avec  tout  leur  talent,  courber  si 
bas  la  tête  et  publiquement  prononcer  qu'ils  attendaient,  résignés, 
les  peines  auxquelles  on  voudrait  bien  les  condamner  I  Et  Bellecour 
continuait  sur  le  même  ton  de  résipiscence  honteuse  et  humiliée  : 

Notre  repentir  est  sincère,  et  ce  qui  ajoute  à  nos  regrets,  c'est  d'être 
obligés  de  renfermer  au  fond  de  nos  cœurs  les  sentiments  de  zèle,  d'attache- 
ment et  de  respect,  que  nous  vous  devons  et  qui  doivent  vous  paraître  suspects, 
en  ce  moment-ci.  Le  temps  seul  en  peut  prouver  la  réalité.  C'est  par  nos 
soins  et  les  efforts  que  nous  ferons  pour  contribuer  à  vos  amusements  que  nous 
espérons  vous  ôter  jusqu'au  moindre  souvenir  de  notre  faute;  et  c'est  des 
bontés  et  de  l'indulgence  dont  vous  nous  avez  tant  de  fois  honorés  que  nous 
attendons  la  grâce  que  nous  vous  demandons,  et  que  nous  vous  supplions  de 
nous  accorder. 

Le  public  agréa  ces  pauvres  excuses  en  bon  prince  et  daigna 
applaudir  la  péroraison.  Le  Siège  de  Calais  connut  encore  quelques 
brillantes  soirées.  Pourtant,  tous  nuages  n'avaient  pas  disparu. 
C'étaient  encore  des  tiraillements,  des  difficultés.  On  était  obligé 
d'aller  chercher,  sous  escorte,  les  comédiens  emprisonnés  et  de 
les  reconduire  de  même,  après  la  représentation,  à  For-Lévêque. 
Puis,  la  maladie  vraie  ou  feinte  de  Clairon,  la  désunion  forcée  de 
la  troupe,  le  fâcheux  état  d'esprit,  ou  ces  événements  avaient 
plongé  acteurs  et  actrices,  empêchaient  que  les  séances  fussent 
régulières  et  suivies.  Le  poète  de  Belloy,  qui  avait  l'âme  conci- 
liante et  qui  désirait  être  agréable  à  l'illustre  tragédienne,  pensa 
de  lui-même  h  écarter  la  cause  du  conflit  :  il  retira  le  Siège  de 
Calais.  De  ce  fait  on  n'avait  plus  à  imposer  la  présence  de  Dubois, 
le  rôle  de  Mauny  n'existant  plus.  Et  cet  acteur,  dont  les  menées 
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avaient  causé  tant  de  tapage  et  d'embarras,  consentît  à  se  retirer 
—  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  On  lui  accordait  quinze  cents 
livres  de  pension,  et,  de  surcroît,  cinquante  livres  de  pension 
extraordinaire  pour  avoir  formé  une  élève  méritoire  telle  qu'était 
sa  fille.  Il  n'avait 
pas  payé  le  chi- 
rurgien; on  liqui- 
dait sa  retraite 
avant  l'heure  ;  il 
s'en  allait  k  son 
aise,  au  petit  pas, 
comme  il  lui  con- 
venait. Ce  Dubois 
avait  plus  de  chan- 
ce qu'un  honnête 
homme. 

Donc,  on  re- 
mit en  liberté  Brl- 
zard,  Dauberval, 
Mole,  LeKain.  Les 
choses  reprirent 
leur  cours  normal. 
Dubois  avait  quitté 
la  maison.  L'ordre 
du  spectacle  était 
modifié.  Ces  artis- 
tes purent  bercer 
leur  amour-propre  d'une  illusion  satisfaisante  et  s'imaginer,  un 
instant,  qu'ils  avaient  remporté  la  \irtoire  finalement. 

Quand  tout  fui  rentré  dans  Tonlre,  M"**  Clairon  annonça  que 
son  temps  était  fini,  a  la  Comédie-Française,  et  qu'elle  ne  se 
résignerait  point  à  y  demeurer  davantage.  Les  vingt-deux  années, 
qu'elle  donna  aux  pompes  du  théâtre,  avaient  été  traversées  d'une 
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longue  agitation.  Que  de  fois,  avec  une  humeur  si  dilTîcile  a 
gouverner,  avait-elle  manifesté  ses  impatiences  au  sujet  des  cabales 
et  des  tracasseries  dont  on  embarrassait  ses  efforts  1 

Hors  M"'  Drouin,  a-t-elie  écrit  dans  une  page  de  ses  mémoires,  hors 
celic-là,  que  l'esprit  et  rhonnéteté  guidaient  toujours  bien  et  qui  m'offrit  de 
me  seconder,  je  ne  vis  dans  toute  la  troupe  que  l'aveuglement  de  la  sottise  et 
de  la  jalousie. 

Avec  quel  ferme  courage  cette  artiste,  qui  avait  une  trop  haute 
opinion  de  son  art  pour  n'être  point  révoltée  de  la  flétrissure  qu'y 
attachait  un  préjugé  inique  et  ridicule,  s'était-elle  lancée  dans  la 
campagne  entreprise  contre  l'excommunication  des  spectacles  I  Que 
d'indignations  par  elle  ressenties  et  exprimées  contre  le  mauvais 
ton  qui  régnait  dans  les  assemblées  ou  au  foyer  I  Et  avec  quelle 
indépendance  d'esprit  on  l'entendit  juger  les  licences  autorisées, 
consacrées,  de  ces  messieurs  les  gentilshommes  de  la  Chambre, 
payant  leurs  plaisirs  par  les  emplois  et  les  parts  de  la  Comédie  ! 

11  avait  fallu  l'affaire,  la  scandaleuse  affaire  Dubois,  pour 
mettre  le  comble  à  ses  dégoûts.  Elle  s'était  retirée  du  théâtre, 
dans  un  âge  où  elle  pouvait  être  sûre  que  bien  des  regrets  sui- 
vraient sa  retraite*. 

Tous  ces  incidents  de  la  vie  théâtrale  échauffaient  extrême- 
ment l'esprit  public.  Il  faisait  beau  se  plaindre  de  l'abaissement 
de  l'art,  ou,  comme  Voltaire,  qualifier  le  Théâtre-Français  de 
«  tripot  de  la  décadence  »  1  Le  goût  de  la  comédie  n'en  avait  pas 
moins  de  chaleur  communicative ;  il  avait  gagné  la  société  entière; 
il  se  rendait  si  général  que  de  graves  magistrats  ne  se  bornaient 
pas  h  en  goûter  les  plaisirs  comme  spectateurs,  mais  voulaient 
être  acteurs,  k  leur  tour;  on  les  voyait  chausser  le  cothurne, 
pendant  que  des  gens  de  cour  plus  disposés  à  s'égayer  se  lais- 
saient dire  qu'ils  jouaient  les  Crispins  à  la  perfection,  qu'ils  avaient 
des  dons  particuliers  pour  la  farce  et  les  arlequinades,  ou  qu'une 

I .  Elle  n'avait  que  quarante-deux  ans. 
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légion  de  grandes  dames,  non  contentes  de  se  donner  à  elles- 
mêmes  et  chez  elles  Tillusion  de  la  scène,  se  procm-aient  souvent, 
elles  et  leurs  partenaires,  le  plaisir  de  jouer  pour  un  petit  nombre 
d'admirateurs  dans  une  salle  louée,  oîi  Ton  montait  un  théâtre. 
On  aimait  les  spectacles  à  la  fureur.  On  brûlait  de  s'y  rendre,  de 
s'y  montrer,  tout  au  moins;  car,  cétait  une  mauvaise  habitude 
du  jour  :  on  écoutait 
fort  mal  les  pièces.  Sans 
doute,  quand  le  hasard 
tenait  assemblés  les  ha- 
bitués d'un  cercle,  d'un 
salon,  où  l'on  avait  ar- 
rêté qu'il  y  aurait  repré- 
sentation ,  ce  jour-là , 
les  convenances  astrei- 
gnaient à  un  maintien 
calme  et  déférent.  D'un 
air  d'attention  satisfaite, 
on  écoutait  tout  au  long 
l'acte  tragique  ou  comi- 
que. Mais,  a  la  Comédie, 
oïl  l'on  payait  sa  place, 
les  manières  se  faisaient 
autrement  libres.  Pour  peu  que  le  plaisir  parut  insuffisant  h  la 
scène,  le  spectacle  se  transporUiil  de  celle-ci  dans  la  salle,  dans 
le  coup  d'œil  sur  les  loges,  où  papotaient  caillettes  et  petits- 
maîtres,  dans  les  entrées  et  les  sorties  des  seigneurs  de  marque. 
Ceux-ci  moins  encore  se  souciaient  de  l'auteur  et  de  sa  pièce: 
c'était  une  de  leurs  façons  de  demander,  au  cinquième  a<*te,  ce 
que  venaient  de  jouer  ces  gens  en  costumes,  qui  s'agilaiont  sur 
des  planches  en  face  d  eux.  Ainsi  des  artistes  du  meilleur  talent 
devaient  surmonter  cette  double  difficulté  :  faire  valoir  des  poètes 
médiocres  et  gagner  l'intérêt  de  spectateurs  dissipés  et  turbulents. 
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Le  public,  en  général,  devenait  houleux,  cabaleur,  aux  pre- 
mières représentations.  Aussitôt  qu'on  donnait  une  nouveauté 
d'importance,  des  applaudisseurs  étaient  répandus  dans  tous  les 
coins,  hâtant,  pressant,  excitant  les  battements  de  mains,  multi- 
phant  les  démonstrations  de  leur  zèle  indiscret.  De  certaines  pièces 
furent  attendues  comme  des  événements  et  provoquèrent  autour 
d'elles,  jusqu'au  choc  décisif,  une  période  d'agitation  longuement 
entretenue. 

Etait-il  question,  à  l'avance,  d'une  œuvre  notoire,  d'une 
rivalité  d'influences  qualifiée,  les  amateurs  de  brigues  théâtrales 
voyaient  venir  les  choses  de  loin  :  ils  s  y  préparaient  fermement, 
comme  pour  une  chaude  affaire,  et  fourbissaient  leurs  armes. 
Les  sympathies  et  les  oppositions  respectives  se  groupaient,  fai- 
saient masse.  Jusqu'à  Theure  prévue  de  la  rencontre,  les  esprits 
avaient  le  temps  de  s'échauffer,  de  se  monter  au  ton  voulu  pour 
ou  contre.  C'était  un  jeu  de  tirer  des  pronostics  sur  les  chances 
réciproques  des  partis  en  présence.  On  mena  de  vraies  campagnes 
autour  des  deux  Sémiramis  et  des  deux  Calilina  de  Voltaire  et  de 
Grébillon  le  Tragique.  Pour  la  première  de  ces  tragédies,  qui 
devait  mettre  aux  prises  avec  ses  partisans  déterminés  «  les  sol- 
dats de  Corbulon  »,  comme  on  appelait  les  défenseurs  de  Gré- 
billon, l'opinion  assista  aux  préliminaires  et  aux  péripéties  d'une 
véritable  bataille.  Chacun  avait  arrête  ses  dispositions,  les  uns 
pour  exalter  dans  la  lumière  l'œuvre  en  espérance,  les  autres  pour 
la  couler  à  fond. 

Les  cabaleurs  avaient  leurs  chefs  actifs,  qu'on  voyait  partout 
dans  la  manœuvre,  faisant  feu  des  quatre  pieds. 

Le  plus  tapageur  et  le  plus  redouté  de  ceux-là  avait  nom 
Charles-Auguste  de  la  Roquette,  marquis  de  la  Morlière.  Aven- 
turier d'une  espèce  à  part,  intrigant  sans  scrupule,  après  s'être 
fait  chasser  des  mousquetaires,  il  s'était  créé  cette  industrie 
bizarre,  qui  consistait  à  soutenir  ou  à  jeter  bas  par  des  cabales 
payées  les  pièces  de  théâtre.  Lui-même  se  piquait  de  littérature; 
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il  publia  des  romans,  essaya  de  la  comédie  sans  succès;  et,  faute 
de  mieux,  pendant  une  suite  d'années,  jusqu'à  sa  propre  décon- 
fiture (car  il  échoua  dans  une  profonde  misère)  il  s'était  acquis  la 
réputation  d'un  connaisseur  dramatique,  avec  lequel  il  était 
nécessaire  de  compter.  Je  dis  compter  dans  le  double  sens  du 
mot  :  il  ne  se  trouvait  guère  d'auteur,  quel  que  fût  son  mérite,  qu'il 
n'eût  mis  à  contribution. 

On  le  craignait,  non  sans  raison.  Toute  œuvre  condamnée 
par  lui  se  relevait  difficilement  de  cette  sentence.  Si  étrange  que 
cela  nous  paraisse,  il  n'était  de  succès  que  ceux  qu'il  permettait. 
Dès  qu'il  se  montrait  dans  la  salle,  avec  son  air  de  bataille  ou 
son  maintien  imperturbable  et  sa  fière  assurance,  il  en  imposait 
a  chacun.  Un  cercle  se  formait  autour  de  lui;  heureux  alors  ceux 
auxquels  il  daignait  adresser  la  parole  et  découvrir  un  lambeau 
de  ses  impressions  !  L'éclair  du  commandement  brillait  dans  ses 
yeux.  Il  n'avait  qu'un  signe  à  faire  pour  décider  de  l'issue  de  la 
partie  engagée  entre  les  acteurs  et  le  public. 

D'habitude,  ce  condottiere  ralliait  sa  troupe  au  café  Procope, 
puis,  se  rendait  de  bonne  heure  avec  elle  au  parterre,  la  menant 
comme  a  une  prochaine  prise  d'assaut.  Il  payait  les  uns,  attirait 
les  autres  ;  mercenaires  ou  volontaires,  il  trahiait  à  sa  suite,  parfois, 
jusqu'à  cent  cinquante  conspirateurs.  On  s'apercevait  aussitôt 
de  sa  présence,  au  bruit  qu'il  provoquait  lui-même,  parlant  haut, 
citant  des  vers,  contant  des  anecdotes  malintentionnées  ou  scan- 
daleuses, et  préparant  l'opinion.  Il  grossissait  ses  partisans  des 
auditeurs  bénévoles  d'alentour,  qu'il  savait  prévenir  par  des 
remarques  obligeantes  sur  leur  évidente  perspicacité  et  sur  leur 
finesse  de  jugement,  ou  qu'il  intimidait,  sil  les  sentait  hésitants 
et  faibles,  par  des  railleries  et  des  sarcasmes. 

Protégeait-il  la  pièce,  il  s'empressait  à  dire,  d'avance,  que 
certainement  l'œuvre  allait  être  la  proie  des  jaloux  et  des  pédants, 
mais  qu'elle  plairait,  sans  aucun  doute,  aux  véritables  gens  de  goûi 
et  qu'on  saurait  bien  distinguer  ceux-ci  de  ceux4à.  Or,  comme 


ii4  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 

il  avait  touché  le  point  faible  des  amours- propres  environnants, 
l'effet  de  sa  tactique  était  sûr  :  les  applaudissements  éclataient 
avec  un  ensemble,  qu'eût  envié  la  claque  la  mieux  organisée  dans 
l'art  d'échauffer  l'enthousiasme  du  public,  et,  au  besoin,  de  le 
remplacer. 

Etait-il,  au  contraire,  l'adversaire  déclaré  de  Fauteur,  aussi- 
tôt il  glissait  de  proche  en  proche,  colportait  la  nouvelle  que,  ce 
jour-là  précisément,  —  il  en  avait  recueilli  l'information  toute 
chaude,  —  les  clercs  de  la  basoche  en  foule  avaient  déserté  leurs 
études  et  qu'on  les  avait  soudoyés  pour  battre  des  mains  et  faire 
chorus. 

Il  avait  encore  trouvé  un  moyen  capable  de  rendre  imls  les 
plus  beaux  effets  de  la  déclamation  tragique  et  d'inspirer  l'envie 
de  dormir,  aux  meilleurs  endroits  de  la  pièce  :  c'était  une  manière 
à  lui  de  bailler,  a  grand  bruit  de  décrochement  de  mâchoires, 
et  si  éclatante,  si  prolongée  qu'on  en  subissait  de  toutes  parts  la 
contagion.  Ce  La  Morlière  était  un  terrible  bâilleur,  qu'on  expul- 
serait, aujourd'hui,  de  nos  salles  de  spectacles.  Un  soir,  la  senti- 
nelle l'avait  averti  qu'il  eût  à  se  tenir  tranquille. 

Gomment,  mon  ami,  lui  répondait-il,  vous  qui  paraissez  un  homme  de 
sens  et  qui  avez  Thabitude  du  théâtre,  est-ce  que  vous  trouvez  ça  beau? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  reprenait  Thomme  d*armes,  flatté  et  radouci;  mais 
ayez  donc  la  bontés  monsieur  le  chevalier,  de  bâiller  plus  bas. 

Voltaire,  qui  ne  dédaignait  aucune  espèce  de  prône urs,  pourvu 
qu'ils  travaillassent  en  bon  ordre  et  chaudement  a  la  confusion 
de  ses  rivaux,  ne  dédaigna  point  de  bâtir  des  plans  de  cam- 
pagne sur  le  zèle  payé  d'un  La  Morlière,  quand  il  ne  mettait  pas 
en  mouvement,  à  son  défaut,  le  chevalier  de  Mouhy,  «  pauvre  k 
faire  pitié,  laid  k  faire  peur  »,  mais  qui  ne  s'entendait  pas  mal 
non  plus  a  ce  genre  de  métier. 

On  cabalait  à  force.  Les  menées  de  l'intrigue,  les  déprécia- 
tions jalouses,  les  manœuvres  systématiques  employées  pour 
assurer  le  triomphe   de  jugements  plus   ou  moins    entachés  de 
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précipitation  ou  de  parti  pris,  trouvaient  des  aliments  inépuisables 
dans  les  coteries  du  grand  monde  et  du  foyer.  Ces  brigues  avaient 
à  compter  avec  Topinion  libre  du  parterre.  Celle-ci  non  plus 
n'était  exempte  d'engouement  et  de  partialité  ;  mais  elle  compor- 
tait des  éléments  de  franchise,  de  spontanéité,  d'exactitude  dans 
les   impressions    ressenties   qu'on    aurait  vainement    cherchés   à 
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frivoles,   très  influencées  par  toute 

sorte  de  raisons  étrangères  au  mérite.  Ce  parterre  avait  son 
homogénéité  spéciale,  son  caractère  tranché  sur  le  reste  de  l'as- 
sistance. Il  se  composait  en  partie  des  habitués  du  café  Procope, 
un  cénacle  fameux,  le  quartier  général  des  auteurs  de  pièces  et 
des  artistes,  où  se  donnait  aussi  rendez-vous  l'élite  des  amateurs. 
On  y  professait  le  sens  du  beau  ;  et  plus  d'un  y  revendiquait, 
comme  une  qualité  du  lieu,  la  justesse,  la  pureté  du  goût.  Des 
conversations  animées  s'y  engageaient,    k  chaque  moment,   qui 
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avaient  pour  texte  ou  prétexte  la  pièce  du  jour,  un  début  a  la 
Comédie,  un  parallèle  entre  deux  rivaux  ou  deux  rivales,  un 
incident  de  la  veille.  La-dessus  on  taisait  bruit:  chacun  donnait 
de  la  voix  et  du  geste. 

Tout  ce  tapage  entretenait  la  namme  et  gardait  de  s'aiïaiblir 
l'amour  qu'on  avait  du  théâtre,  mais  ne  rendait  pas  meilleures 
les  conceptions  du  jour. 

II  y  eut,  en  vérité,  de  piètres  moments  pour  la  production 
théâtrale,  au  plein  milieu  du  grand  siècle  philosophique. 

«  Vous  n'avez,  au  Théâtre-Français,  écrivait  Voltaire  k 
d'Argental,  en  avril  1760,  que  des  marionnettes  et  dans  Paris  que 
des  cabales.  » 

S'il  en  voulait  de  ce  mal  aux  servants  des  Muses  et  k  leurs 
interprètes,  le  grand  homme  n'en  était  pas  moins  courroucé 
contre  le  public  infidèle,  qui  s'était  pris  tout  k  coup  de  vive 
passion  pour  l'opéra-comique  et  n'avait  plus  que  froideur  pour 
l'alexandrin  solennel;  Sa  correspondance,  aux  environs  des  années 
1768  et  1769,  exhale  une  continuelle  lamentation  sur  ce  genre 
de  spectacles,  d'un  degré  au-dessous  de  la  Comédie-Italienne  et 
d'un  degré  au-dessus  de  PoHchinelle.  Ce  n'était  rien  de  plus, 
selon  lui,  que  la  foire  renforcée.  Mais  il  avait  beau  malmener 
la  tragédie  lyrique,  dont  la  vogue  dégradante  empêchait  la  foule 
de  se  ruer  k  ses  propres  chefs-d'œuvre  :  la  mode  était  la  plus 
forte.  On  devait  lui  céder  le  pas,  bon  gré  mal  gré.  La  Comédie- 
Française,  pour  faire  passer  les  pièces  classiques,  fut  obligée  d'y 
mêler  les  agréments  de  l'Opéra,  c'est-k-dire  de  donner  une  place 
aux  danses  et  aux  ballets.  Sans  trop  enfreindre  les  ordonnances 
qui  réservaient  l'intégrité  du  privilège  de  l'Opéra,  sans  s'exposer 
k  trop  de  réclamations  ni  de  procès*,  du  côté  de  l'Académie  de 

I.  Elle  n'y  ccliappa  \ms  toujours.  Lo  ')o  juin  171O.  un  arrèl  du  Conseil,  on  faveur 
de  l*Opéra  contre  les  Comédiens-Français,  portail  condamnation  de  ces  derniers  à 
5oo  livres  d'amende  au  profit  de  THôpital  général,  [X)ur  une  contravention  de  la 
sorte,  parce  qu'ils  s'étaient  servis  d'un  plus  grand  nombre  de  voix  et  d'instruments 
(ju'il  n'était  licite. 
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Musique,  il  lui  fallut  demauder  aide  au  genre  subalterne  des 
vaudevilles  chantés.  Et  si  bien  qu'à  parlir  de  1766  elle  jugea 
nécessaire  d'inscrire  dans  les  règlenienls.  |)our  les  comédiens  ou 
les  comédiennes,  qui  auraient  de  la  voi\  ou  d'aulres  talenls  pro- 
pres à  faire  valoir  les  pièces  d  agrément.  Tobligalion  formelle 
de  les  employer,  lorscju  ils  en  seraient  requis.  îi  la  meilleure 
satisfaction  des  auteurs  el  du  public. 

La  Muse  tragi(jue,  dénuée  de  ces  parures,  faisait  peine  k 
voir,  tant  elle  avait  le  teint  blême  et  la  mine  défaillanle.  La  ]'ciwe 
du  Malahnr,  de  Lemierre,  el  la  Flor'nule.  d  un  certain  Lefèvre, 
étaient  ce  qu'on  possédait  (h*  mi(»u\.  en  l'an  mil  sept  cent  soixante- 
dix.  —  un  lustn»  s  étani  écoulé  depuis  la  chuli»  accablanli»  du 
Timoléon  de  La  Harpe.  Nos  comédiens,  et  Mole  lout  \c  premier, 
pouvaient  inlcrroger  Paris  et  fouiller  la  province,  ils  ne  décou- 
vraient rien  de  plus  palpitant.  En  dehors  de  ces  mornes  chefs- 
d  œuvre,  on  ne  rencontrait  guère  que  les  tragédies  en  calembours 
du  marquis  de  Hièvre,  la  (Uunlcsse  Tulian,  ou  bliMi  (MK^ore  \  errin- 
gélorix,  œuvre  posthume  du  «  sieur  de  Bois-Elotté,  étudiant  en 
droit-fil  ».  (jui  se  terminait  par  ce  distique  : 

Je  vais  me  retirer  dans  ma  lanle  —  ou  ma  nièce. 
Kl  j'attendrai  ma  mort  de  la  faim  —  de  la  pièce. 

Aussi  disetteuse  Tannée  1771  se  leva  sur  le  FnbricanI  de 
Londres,  de  Fenouillot  de  Falbaire.  Ajoutez  à  cela  (iaslon  et 
Bayardde  M.  de  Belloy,  cette  tragédie  ronflante  d'un  patriotisme 
d  antichambre,  et  vous  aurez  à  peu  près  tout  dit,  tout  nommé, 
hormis  certains  essais  de  drame  bourgeois  appelés  comédies, 
quehjues  incursions  agréables  dans  h»  domaini»  de  Thalie  et  les 
adaptations  shakespeariennes  de  Ducis,  iuix  alentours  de  cette 
date,  entre   lyficjet   177'^. 

En  de  pareilles  conditions,  il  n'était  pas  surprenant  que  le 
zèle  des  meilleurs  comédiens  se  relâchât,  faute  de  stimulant 
capable  de  l'entretenir.  La  troupe  se  maintenait,  mais  se  renou- 
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vêlait  malaisément.  Le  Kain  était  allé  chercher  des  acteurs  en 
province,  et  avait  eu  grand'  peine  a  en  découvrir,  qui  fussent 
dignes  de  Tentourage.  Il  ne  s'en  trouvait  que  pour  l'Opéra- 
Comique,  devenu  le  théâtre  favori  de  la  nation.  Et,  de  plus,  la 
fièvre  des  voyages  commençait  a  sévir  fortement  dans  le  sein 
de  l'illustre  Compagnie.  L'habitude  se  prenait  chez  les  artistes 
en  renom  d'aller  promener  en  divers  lieux  un  répertoire, 
qu'ils  trouvaient  usé  k  Paris.  Ils  s'en  déchargeaient  k  l'envi 
sur  les  comédiens  en  espérance  de  la  Maison,  pendant  qu'entre 
eux  les  chefs  d'emploi  s'accordaient  des  congés  multipliés. 
Le  Kain  avait,  k  chaque  moment,  quelque  prétexte  de  maladie 
pour  se  dérober  aux  admirations  de  la  capitale  et  pour  courir 
les  champs.  Les  artistes,  qui  devaient  exercer  la  plus  légitime 
et  la  plus  vive  attraction,  faisaient  défaut  k  qui  mieux  mieux. 
Et  non  pas  isolément,  mais  en  bande,  parfois,  en  tournée, 
comme  on  dit  aujourd'hui.  En  1777,  Dubois,  Le  Kain,  Brizard, 
Mole,  Dauberval,  M"*"  Clairon  et  Raucourt  s'étaient  mis  d'accord, 
k  l'effet  d'exploiter  leurs  talents  en  province*.  «  Tout  le  monde 
court  après  M"'  Raucourt  »,  disait  Collé  dans  son  Journal.  Elle 
s'y  entendait  mieux  que  personne,  la  belle  tragédienne;  car, 
elle  se  rendait  par  Ik  plus  chère  et  plus  précieuse,   non   seule- 

I.  Telle  encore,  en  1788,  la  tournée  de  Le  kain,  Mole,  Brlxard. 
La  critique  s'en  donnait  à  cœur  joie  sur  ces  allées  et  venues  continuelles  des 
sociétaires  en  congé.  Des  railleurs  simulaient  la  question  et  la  réponse  : 

—  Comment  va  le  Théâtre-Français?  Attirez-vous  la  foule?  Faites-vous  beau- 
coup d'argent  ? 

—  Oui,  beaucoup...  En  province. 

Quelques  années  plus  tard,  dans  un  vaudeville  qui  fit  fureur,  PrévilU  et  Tacon- 
net,  on  chantait  : 

Le  Kain,  mon  cher,  est  à  Lyon  ; 
Madame  Belcourt  est  à  Lille  ; 
Mole  va  partir  pour  Mâcon, 
Ma  femme  part  pour  Abbeville. 

A  Houen,  Bouret  a  de«  succès, 
Et  Brizard  récolte  en  Provence  : 
C'est  bien  le  Théâtre-Français, 
Car  il  est  dans  toute  la  France. 
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ment  a  tous  ceux  qui  goûtaient  ses  mérites,  son  verbe  pathé- 
tique, sa  diction  passionnée,  mais  aux  généreux  seigneurs,  qui 
recherchaient  aussi,  argent  comptant,  si  josc  dire,  les  grâces  de 
sa  personne*. 

Pourtant,  a  un  moment  donné,  tous  les  membres  de  la 
troupe,  du  pre- 
mier au  dernier 
emploi,  durent  se 
retrouver  ensem- 
ble, et  en  bon  or- 
dre, pour  vaquer 
a  un  changement 
de  domicile,  qui 
était  projeté  depuis 
la  fin  de  1769.  Les 
chanteurs  de  TO- 
péra,  auxquels  on 
avait  reconstruit 
leur  salle  du  Pa- 
lais-Royal, étaient 
sur  le  point  d  a- 
bandonner  les 
Tuileries,  et  les 
comédiens  avaient 
autorisation  de  les 
y  remplacer. 

De  1689  à  1770,  pendant  les  quatre-vingts  années  d'exercice 
du  théâtre,  sis  en  la  rue  des  Fossés,  les  dispositions  de  l'hôtel 
n'avalent   subi  que  peu  do  changements.    Les   détails  en   furent 

î.  «  Cliaciui  se  met  en  frais,  ajoute  CoJlé,  j)onr  M"'  Kaiieourt  :  Je  niarcjuis  de  li. 
lui  a  ollert  cent  mille  l'ranes  d'ar^^eiit  eomptant  et  (niiiize  mille  livres  de  rente.  On 
assure  que  le  duc  de...  est  porté  sur  les  ran^L^s  des  soupirants.  Le  prince  de...  sera- 
t-il  aussi  du  nombre  des  donnants?  On  dit  qu'ils  ne  sont  pas  magnifKjues,  à  Tégard 
des  comédiennes  en  vogue.  » 
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relevés  et  consignés  minutieusement  aux  Archives  de  la  Comédie. 
C'est  ainsi  que,  le  20  janvier  1698,  il  fut  jugé  nécessaire  de  pro- 
longer la  balustrade  (les  balcons),  afin  d'éviter  la  fréquente 
confusion  des  comédiens  et  des  spectateurs  agglomérés  sur  la 
scène;  que,  a  la  date  du  12  juin  171 1,  une  ordonnance  des  tré- 
soriers de  France  avait  été  rendue,  permettant  de  supprimer  le 
bureau  en  saillie  et  d'apposer  des  bancs  isolés,  extérieurement,  en 
la  rue  des  Fossés;  qu'un  arrêt,  postérieur  de  vingt-trois  années, 
autorisa  le  remplacement  des  consoles  en  fer;  et  que,  le  28  no- 
vembre 1715,  l'assemblée  avait  décidé,  entre  autres  points  men- 
tionnés au  registre  des  délibérations,  qu'on  ouvrirait  l'amphi- 
théâtre, a  la  septième  loge,  de  chaque  côté,  et  qu'on  ferait  un 
plancher  sur  l'ancien  escalier,  pour  y  placer  des  bancs  sans,  tou- 
tefois, supprimer  cet  escalier. 

En  1751  ou  1755  (Collé  et  le  chevalier  de  Mouhy  ne  sont  pas 
d'accord  sur  la  date)  une  modification,  qui  n'avait  pas  eu  la  chance 
d'être  approuvée,  eut  des  suites  singulières.  Les  comédiens  de  Sa 
Majesté  avaient  pris  sous  leur  bonnet  d'ajouter  une  rangée  de 
petites  loges  de  chaque  côté  du  théâtre,  à  la  suite  des  balcons, 
dans  l'enfoncement  de  la  première  coulisse.  Ils  s'étaient  trop 
hâtés.  On  leur  notifia  d'avoir  à  détruire  ce  qu'ils  avaient  con- 
struit de  leur  chef,  à  leurs  frais,  dans  un  hôtel  qui  était  le 
leur,  évidemment,  mais  sans  en  avoir  demandé  la  permission 
a  MM.  les  Supérieurs.  Le  20  avril,  a  trois  heures  du  matin,  et, 
comme  s'il  eût  voulu  enlever  la  place  d'assaut,  le  vainqueur  de 
Mahon  était  arrivé  précipitamment  pour  intimer  l'ordre  aux  gens 
de  céans  de  faire  disparaître  cette  installation  de  places  supplé- 
mentaires. Ils  en  furent  pour  leurs  dépens  et  ne  purent  tirer 
qu'une  vengeance  bien  anodine  du  préjudice  qu'on  leur  avait 
causé,  en  affublant  le  duc  de  Richelieu  du  sobriquet  de  Jacques 
Desloges. 

En  1753,  ils  avaient  eu  à  s'occuper  de  la  réparation  des  bâti- 
ments,   a  laquelle  ils  affectèrent   une  indemnité   de   vingt  mille 
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livres,  tirée  de  la  cassette  royale.  Ils  songèrent  ensuite,  par  la 
nécessité  de  s*agrandir*  et  pour  contenter,  en  même  temps  que 
leurs  intérêts  propres,  les  désirs  du  public,  soit  k  reconstruire 
leur  salle,  soit  à  la  transférer  sur  remplacement  du  jardin  de 
l'hôtel  de  Gonti,  a  Tangle  ouest  de  la  rue  de  Guénégaud  et  du 
quai.  Enfin,  ils  avaient  jugé  meilleur,  à  la  clôture  de  Pâques,  en 
1770,  d'arrêter  les  frais,  c'est-a-dirc  de  ne  pas  réitérer  sur  une 
plus  large  échelle  ces  travaux  de  réfection.  On  n'avait  pas  encore 
pris  l'habitude  d'élever  des  monuments  aux  Muses  du  théâtre. 

Us  quittèrent  leur  liôtel  du  faubourg  Saint-Germain  pour  se 
transporter,  eux  et  leurs  décors,  en  la  salle  des  Tuileries,  édifiée 
en  1662  par  Vigarani  dans  le  corps  de  bâtiment  contigu  au 
pavillon  de  Marsan.  Ils  n'avaient  pas,  de  fait,  abandonné  abso- 
lument leur  ancienne  salle;  car,  ils  l'utilisèrent  en  deux  ou 
trois  circonstances,  pour  des  préparatifs  de  fêles  ou  des  répéti- 
tions extraordinaires.  Dès  le  mois  d'avril,  quand  les  murs  étaient 
encore  chauds  de  leur  présence,  une  élite  de  comédiens  s'y 
réunirent,  pour  la  représentation  de  gala,  qui  devait  être  don- 
née, k  Versailles,  en  Thonneur  du  mariage  du  Dauphin  avec 
la  jeune  archiduchesse  Marie-Antoineltc.  Le  choix  s'était  porté 
sur  Athalie;  et  M""  Clairon,  qu'on  n'avait  plus  vue  depuis  l'aflaire 
du  Siège  de  Calais,  était  sortie  de  sa  retraite,  afin  de  venir  répé- 
ter sur  la  scène  de  ses  anciens  triomphes.  Elle  y  fut  plus  belle, 
plus  pathétique  que  jamais,  et  parut  donner  raison  a  la  duchesse 
de  Villeroi,  qui  lui  avait  fait  obtenir  le  rôle,  de  préférence  h. 
M"'  Dumesnil,  protégée  par  M™*'  du  Barry. 

Le  dessein  de  transplanter  la  scène  française  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain,  où  elle  avait  moissonné  ses  titres  de  gloire, 
aux  Tuileries,  devant  un  public  partagé  dans  ses  goûts  entre  la 
comédie,  le  chant  et  la  danse,  ne  s'était  point  réahsé  sans  quelques 
protestations  de  la  part  des  intéressés.  Le  Kain  s'en  plaignit  avec 

I.  Le  3  janvier  1758,  les  comédiens,  qui  se  trouvaient  ù  l'étroit,  avaient  dû  louer 
un  appartement,  rue  des  Mauvais-Garçons,  près  de  la  maison  qu'ils  y  possédaient. 
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une  sorte  damcrlume.  Suivant  lui,  c'était  livrer  au  hasard,  a  la 
confusion,  iamour  sans  alliage,  qu'une  assistance  fidèle  avait  gardé 
jusqu'alors  aux  beautés  de  la  Muse  classique.  C'était  égarer  un 
art  si  délicat  que  de  l'exposer  au  voisinage  compromettant  des 
scènes  d'ordre  subalterne  :  Feydeau,  les  Bouffons,  qui,  entourant 
le  Théâtre-Français  de  leurs  bâtisses,  prétendraient  traiter  avec 
lui  d'égal  à  égal. 

Les  premières  expériences  du  changement  de  quartier  sem- 
blèrent justifier  ces  appréhensions.  Des  critiques  acerbes  furent 
servies  comme  entrée  de  jeu.  On  venait  d'interdire  la  repré- 
sentation de  U Homme  dangereux,  comédie  en  trois  actes  en  vers 
de  Palissot.  «  Si  les  comédiens  français,  remarquait  ironique- 
ment le  rédacteur  de  la  Correspondance  Ulléraire\  ont  assigné 
leurs  revenus  de  l'été  sur  la  rareté  de  cette  belle  œuvre,  il  faudra 
qu'ils  cherchent  d'autres  ressources.  »  Et  le  feuilletoniste  profitait 
de  l'occasion  pour  leur  dire  en  face  qu'ils  avaient  eu  bien  tort  de 
quitter  leur  vieille  maison,  si  ce  n'était  que  pour  exposer  ailleurs 
leurs  défauts  dans  un  plus  grand  jour.  Le  voyage  ne  leur  avait 
pas  réussi.  Leur  voix  ne  portait  pas;  on  les  entendait  mal  dans 
la  nouvelle  enceinte.  Ils  y  trahissaient  une  quantité  d'imperfec- 
tions, qui  passaient  inaperçues,  —  a  force  d'habitude  —  rue  des 
Fossés.  Pour  un  peu  on  aurait  juré  la  décadence  totale  et  sans 
remède  de  la  célèbre  Compagnie.  C'est  ainsi  que,  cent  trente 
années  plus  tard,  de  fâcheux  censeurs  pronostiqueront  la  ruine  du 
Théâtre-Français,  lorsque,  à  la  suite  d'un  exil  forcé  a  l'Odéon, 
puis  au  Nouveau-Théâtre  de  la  rue  Blanche,  on  le  croira  perdu, 
parce  qu'il  aura  quitté  passagèrement  les  lieux  consacrés. 

Acteurs,  spectateurs  et  critiques  arrivèrent  à  se  mettre  d'accord. 
Tragédiens  et  comédiens  s'accoutumèrent  au  changement  de  cadre 
en  y  appropriant  leur  diction  et  leur  jeu.  Il  n'en  alla  pas  plus 
mal  qu'auparavant,  et  le  contraire  eût  étonné  des  esprits  inipar- 
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tiaux,  quand  les  comédiens  se  nommaient  Préville,  Brizard,  MoIé, 
Larive,  Desessarts,  Dazincoiirt,  Fleury,  Saint-Prix,  Dugazon;  et 
M"""*  Bellecourt,  Doligny,  Vestris,  Sainval,  Raucoml  et  Louise 
Conlat. 

Sur  cette  scène,  qui  fut.  douze  années  durant,  rétablissement 
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provisoire  de  la  Comédie,  il  y  eut  des  représentations  mémo- 
rables. C'est  la  que  Voltaire  fut  publiquement  couronné,  dans  la 
soirée  fameuse  du  3o  mars  1778;  et,  par  un  contraste  qui  a 
frappé  toules  les  intelligences  philosophiques,  un  si  éclatant 
triomphe  avait  eu  lieu  dans  le  palais  d'une  monarchie  doni  il 
sapa  les  fondements,  a  deux  pas  d'un  troue  dont  il  avait,  de  si 
loin  et  sans  prévoir  la  portée  de  ses  coups,  préparé  l'ébranlement 
et  la  chute. 

Les  historiens  littéraires  ne  se  lasseront  jamais  de  baigner  leur 
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imagination  dans  le  souvenir  de  ces  suprêmes  applaudissements 
cl  d'en  reprendre  une  à  une  les  circonstances  extraordinaires. 

Voltaire  avait  achevé  son  cycle  dramatique  par  la  tragédie 
di  Irène.  II  songeait  d'une  autre  encore,  d'un  Agalhocle,i\yx\\  n'eut 
pas  le  temps  d'achever.  Avant  de  fermer  les  yeux,  il  ne  souhai- 
tait plus  que  de  voir  sur  la  scène,  qu'il  avait  remplie  de  ses 
œuvres,  depuis  soixante  années,  respirer  et  vivre  la  dernière  pro- 
duction de  sa  veine  alTaiblie.  Et  il  s'était  arraché  a  sa  retraite  de 
Ferney,  réclamé,  appelé  par  toutes  les  voix  de  la  capitale  fran- 
çaise. Il  était  revenu  a  Paris  pour  en  être  l'idole,  y  triompher  et 
mourir  dans  la  plus  enivrante  apothéose.  Une  foule  d'hommes, 
de  femmes  de  tous  les  rangs,  de  toutes  les  conditions,  deman- 
daient a  contempler  les  traits  de  celui  qu'ils  admiraient,  dont  ils 
avaient  lu  les  vers,  applaudi  les  ouvrages  au  théâtre. 

La  première  soirée  d'Irène  fut  le  prélude  éclatant  de  l'inou- 
bliable solennité.  C'était  un  lundi,  le  i6  mars.  Le  bulletin  de 
celte  soirée  théâtrale  fut  rédigé,  pour  ainsi  dire,  heure  par  heure, 
comme  celui  des  grandes  batailles.  Dès  le  second  acte,  un  mes- 
sager était  député  du  théâtre  auprès  de  Voltaire  pour  lui  annoncer 
la  faveur  que  prenait  Irène.  Après  le  quatrième,  une  seconde  esta- 
fette partait  de  la  Comédie,  avec  la  mission  d'entretenir  la  dou- 
ceur du  rêve  chez  l'illustre  vieillard,  malgré  le  froid  presque 
général,  qui  avait  accueilU  cet  acte  et  le  précédent.  Au  cinquième, 
un  troisième  messager,  Dupuy,  le  mari  de  M""  Corneille,  s'élança 
vers  la  demeure  où  il  était  descendu  *,  pour  être  le  premier  à  lui 
apprendre  le  succès  complet  d'Irène. 

Les  jours  suivants,  plus  de  trente  Cordons  bleus  étaient  venus 
pour  le  féliciter  ;  1  illusion  n'avait  fait  que  s'accroître  dans  l'âme 
du  grand  homme;  et,  le  jeudi  19,  une  députation  de  l'Académie 
française  portait  au  comble  sa  joie.  Alors,  il  avait  promis  d'assister, 
quoique  malade,  a  la  sixième  représentation.  La  pièce  n'était  pas 

I.  A  oltairc  s*élait  rendu  chez  le  marquis  de  Villclte,   dont   l'JiàteJ  occupait  le 
cjin  de  la  rue  de  Bcaune. 
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un  chef-d'œuvre,  loin  de  la;  mais  Voltaire  seul  attirait  les  regards. 
((  Jamais,  remarquait  Grimm,  pièce  ne  fut  plus  mal  jouce,  plus 
applaudie  et  moins  écoulée.  »  Les  esprits  n'étaient  pas  au  spec- 
tacle. Les  yeux  ne  voulaient  voir  que  les  traits  de  Fauteur 
d* Irène,  qui  se  levait  et  répétait  :  ((  Vous  voulez  donc  me  faire 
mourir  de  plaisir  !  »  L'o- 
vation ne  cessait  pas.  Au 
dénouement,  son  buste  fut 
couronné,  au  milieu  du 
délire  des  acclamations, 
des  flambées  d'enthou- 
siasme, des  cris  de  joie  et 
d'attendrissement. 

Quelques  mois  plus 
tard,  lorsque  a  la  suite 
d' Œdipe  chez  yldmcle,  où, 
en  délaissant  Shakespeare 
pour  Sophocle  et  Euripide, 
Duels  s'était  élevé,  sur  les 
pas  de  ces  maîtres,  jusqu'à 
une  grandeur  sublime, 
l'Académie  française  l'avait 
appelé  au  fauteuil  de  Vol- 
taire, Duels  prononçait  ces 

f  STATUE      DE      VOLTAIUE,     PAU     llOtDON 

paroles,    qui   furent   cou- 
vertes   d'applaudissements  :    «  Il   y    a   des   hommes   à   qui   l'on 
succède  et  qu'on  ne  remplace  jamais.  » 

De  tragédie  en  comédie,  de  mois  en  mois,  d'année  en  année, 
on  était  arrivé  sur  la  lisière  de  1782.  Il  y  avait  un  bon  laps  de 
temps  que  Peyre  et  de  Wailly,  architectes  du  roi,  unissaient  leurs 
efforts  a  ériger,  sur  le  terrain  de  l'ancien  hôtel  de  Gondé,  l'Odéon 
actuel,  une  salle  monumentale,  la  première  de  cette  importance 
et  de  ce  caractère  qu'on  eût  construite  pour  y  donner  des  spectacles. 
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Les  comédiens  apprirent  qu'elle  était  prête  à  les  recevoir.  Par 
Tun  des  articles  de  Tarret  du  Conseil  d'Etat  du  i6  février,  qui 
en  décrétait  la  destination  en  leur  faveur,  il  était  mentionné  que 
Sa  Majesté  se  réservait  à  perpétuité,  à  elle  et  a  ses  successeurs, 
«  la  propriété  de  ladite  salle,  quant  au  sol  et  aux  édifices  princi- 
paux et  accessoires,  pour  être  surveillée  sous  l'autorité  et  par  les 
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soins  des  directeurs  et  administrateurs  généraux,  comme  édifice 
royal  ». 

Ils  en  firent  l'inauguration,  le  29  avril,  avec  Vlphigénic  de 
Racine,  précédée  d'un  prologue  versifié  d'imbert.  Ils  n'avaient 
encore  possédé  de  maison  aussi  relevée,  d'enceinte  aussi  spacieuse: 
et  ils  avaient  sous  les  yeux,  au  complet,  un  parterre  assis. 

On  n'était  pas  arrivé  à  ce  dernier  résultat  sans  tiraillements 
et  sans  peine.  Il  en  avait  été  question,  dès  longtemps,  rue  des 
Fossés.    Mais   les  ennemis  du    changement,  les  bons  serviteurs 
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de  rimmulabilllé  des  usages,  avaient  clamé  si  fort  qu'on  y  avait 
renoncé.  Gomment,  disaient  ceux-ci,  aux  environs  de  1780, 
quand  on  y  voulut  procéder,  aux  Tuileries,  comment,  on  allait 
avoir  un  parterre 
assis,  au  lieu  d'un 
parterre  debout  ! 
Mais  cette  nou- 
veauté-là, dont 
était  menacé  le 
Théâtre-Français, 
n'allait-ellc  pas 
entraîner  les  pires 
inconvénien  ts  ? 
Des  esprits  ingé- 
nus et  timorés 
déjà  confondaient 
leurs  larmes  sur 
la  perte  de  la  Co- 
médie. Vraiment 
on  bouleversait  les 
vieilles  habitudes 
avec  trop  d'impru- 
dence !  Les  inté- 
rêts des  loges  se- 
raient compromis,  à  coup  sûr;  les  recettes  en  témoigncMaient 
bientôt  :  c  était  la  ruine  à  bref  délai*.  Une  brochure  fut  pnl)liée. 
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i.  En  réponse  à  ces  IViclioux  pronostics.  les  comédiens  anf;inentèrenl  encore 
une  fois  le  pri\  des  places.  \  in^'l-deux  aimées  auparavant,  Néelle,  le  caissier  du 
théâtre,  avait  eu  ridé<*  d'un  tarif  nouveau,  (pii  avait  accru  d'un  cin(juième,  puis 
d'un  sixième  le  produit  des  Io;.,'es  à  l'aimée.  On  a  calculé  (pi'elles  rapportaient 
annuellement,  rue  des  brossés,  une  soixantaine  de  milliers  de  livres  et  (jue  le  cliilTre 
s'en  haussa  aux  Tuileries  et  à  l'Hôtel  de  Coudé,  jus(ju'à  deux  cent  mille  livres.  Dans 
ce  dernier  local,  l'orchestre,  les  premières  loges,  le  halcon  coûtèrent  G  livres,  l'am- 
phithéâtre 3o  sols  et  le  parterre  —  parce  (ju'il  était  maintenant  assis        !\S  sols. 
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qui  prônait  à  grand  renfort  darguments  spécieux  la  nécessité 
d'avoir  un  second  Théâtre-Français,  non  pour  affermir  et  soutenir 
le  premier,  mais  pour  obvier  a  sa  disparition,  tant  on  l'envisageait 
prochaine.  Etrange  obstination  que  celte  insistance  à  défendre  de 
vieux  us,  dont  on  s'était  débarrassé  dans  toute  l'Europe,  à  Rome, 
a  Naples,  a  Venise,  h  Gènes,  a  Londres,  qui  obligeait  les  specta- 
teurs de  bonne  volonté  à  demeurer  sur  pied,  deux  ou  trois  heures 
durant,  pressés,  étouffés  presque,  au  point  que  la  peine,  quel- 
quefois, passait  de  beaucoup  le  plaisir! 


CHAPITRE  V 


La  piMiodo  tie  l'iiôlol  do  (londo.  —  L(*s  a'uvr(v<«i,  les  arlislos,  les  rvônomonls.  —  Lno 
roprôsonlalioii  siMisatioiuiolIo.  (mi  178'^  :  la  FolL'  Journce  {\o  HraninaiTliais.  — 
Cinc]  années  plus  lard.  —  Mario-.I()s('|)li  Chénior  inani^urc  la  Kévolulion,  au 
théâtre.  —  Après  la  comédie  polilupie.  la  Irai^édie  nationale.  —  Emotion  extra- 
ordinaire, (pje  |)io>o(pièrent  les  incidents  de  la  représentation  de  V Ecole  des  Rois. 
■ —  Révélation  du  i^énie  de  Talnia.  —  l  ne  diirression  d'Iilstoire  lliéàtrale.  — 
Après  (^Jtarles  l\\  V Ami  des  Lois.  —  Après  VAini  des  Lois,  les  préludes  de 
Paméla  et  les  suites  Irat^ncjues  d'une  j)ièce  inollensive.  —  Scission  de  la  troupe 
du  Théâtre-Français,  appelé  le  Théâtre  de  la  \ation.  —  Lutte  ouverte  des 
comédiens  restés  fidèles  à  la  niaison  de  Molière  aNec  la  Société  dos  Jacohins.  — 
La  Connniine  de  Paris  ordoime  la  fermeture  du  u  Théâtre  de  la  Nation  »  et 
l'emprisonnement  des  artistes.  —  Sous  le  ré»;inïe  de  la  Terreur:  somhres  per- 
spectives. —  Charles  de  La  liussière,  au  Comité  (h»  Salul  puhlic.  —  Comment  il 
sauva  les  comédiens  d'une  mort  certaine.  —  Leur  lihération,  aj)rès  Thermidor. 
—  Ils  remonteid  siu-  le  théâtre. 


Les  aiïalres  de  la  Compagnie  prospéraient  artistiquement  et 
financièrement.  On  pouvait  dire  de  quelques-uns  des  siens,  haussés 
sur  le  pavois,  —  tel  Mole,  que  ses  succès  de  théâtre  et  le  nombre 
de  ses  bonnes  fortunes  poussaient  à  un  véritable  déhre  de  fatuité, 
—  qu'ils  étaient  vraiment  les  enfants  gâtés  du  public.  Cessaient- 


i3o 


LA   COMÉDIE-FHANÇAISE. 


ils,  un  moment,  déjouer,  apprenalt-on  qu'un  dérangement  sétait 
produit  dans  leur  précieuse  santé,  il  semblait  que  la  vie  parisienne 
eût,  a  l'instant,  perdu  Tun  de  ses  ressorts  essentiels. 

On     les    étourdissait    de     bouquets    et    d'encens.      Et    des 

satisfactions  plus 
positives  accom- 
pagnaient ces 
douceurs.  Les  so- 
ciétaires en  titre 
avaient  encore  le 
contentement  de 
voir  leurs  béné- 
fices sociaux  *  s'é- 
lever d'année  en 
année.  Bien  ou- 
bliés étaient  les 
longs  mois  de 
disette,  pendant 
la  guerre  de  la 
Succession  etsous 
la  Régence.  De- 
puis qu'ils  avaient 
créé  les  petites  lo- 
ges, depuis  qu'ils 
s'étaient  transpor- 
tés en  des  salles 
agrandies,  leurs  parts,  qui  s'étaient  maintenues  longtemps  entre 
huit  et  douze  mille  livres,  étaient  montées  de  dix-huit  mille  à  vingt 

I.  Les  paris  aclucllcs  varient  de  vingt  à  trente  mille;  comme  nous  le  verrons 
plus  loin,  on  atteignit  à  quarante  mille  en  i885,  sous  Tadministration  de  Perrin. 
Proportionnellement,  les  Comédiens  français  des  derniers  temps  de  la  monarchie 
vivaient  sur  le  pied  d'un  partage  des  bénéfices  sociaux,  équivalant  pour  chacun  dVux 
à  soixante  ou  soixante-dix  mille  francs  d'aujourd'hui.  Cf.  Bonnassies,  Histoire  admi- 
nistratiuede  la  Comédie-Française, 
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mille.  Elles  ne  s'arrêteront  pas  en  si  beau  chemin  ;  encore  un 
peu,  et  elles  toucheront  k  trente  mille,  un  résultat  superbe,  si 
Ton  pense  que  la  valeur  de  l'argent  était  double  alors  de  celle 
d'aujourd'hui,  et  qu'ainsi  se  tenaient-ils  sur  le  pied  d'une  véri- 
table opulence. 

La  Comédie-Française  n'eut  a  jouir  de  cet  état  de  choses,  a 
l'hôtel  de  Condé,  que 
pendant  un  court  es- 
pace de  temps,  de  1 781^ 
à  1793.  Les  aimées 
furent  en  petit  nombre. 
Elles  comptèrent  double 
et  triple  par  l'impor- 
tance des  événements. 
Nulle  période  de  son 
histoire  ne  fut  plus 
remplie  ni  plus  agitée. 

Elle  s'élait  attaché 
des  talents  nouveaux, 
qui  devaient  entretenir 
et  surhausser  son  pres- 
tige. A  sa  liste  brillante 
elle  ajouta,  dans  cet 
intervalle,  les  noms  de 
ïalma,  de  Saint-Phal,  de  Naudet,  d'Emilie  Contât,  de  M'"'  Des- 
garcins.  Devienne,  Vanhove,  —  la  future  M"''  Talma,  —  Lange, 
Julie  Candeille,  Fleury  et  Mézeray.  Et  ceux  dont  la  réputation 
n'avait  pas  a  grandir  ne  lui  permettaient  pas  non  plus  de 
déchoir.  C'est  là,  nous  a-t-on  dit  et  redit,  que  Le  kain,  dans  les 
transports  de  sa  puissance  tragique,  pétrifiait  les  spectateurs  au 
point  que  la  pièce  finissait  parfois  dans  un  morne  silence;  on 
emportait  des  gens  évanouis;  d  autres  n'avaient  pas  la  force 
d'applaudir.  C'est    là   encore   que   la    Duinesnil   atteignait,   dans 
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Rodogune,  à  un  degré  d'énergie  poignante,  que  les  mots  se  décla- 
raient impuissants  a  exprimer. 

Des  (lîuvrcs  de  caractères  variés  s  y  entremêlèrent,  dont  quel- 
ques-unes eurent  un  retentissement  prolongé.  Sous  Timperfection 
de  tentatives,  incertaines  encore  de  leur  objet,  elles  accusaient 
des  transformations  intéressantes  dans  les  idées  théâtrales.  11  n*y 
avait  pas  longtemps  que  Diderot,  s'emparant  d'une  nouveauté 
mise  a  la  mode  par  La  Chaussée  :  la  comédie  baignée  de  larmes, 

faisait  le  procès  k  la  conven- 
tion, aux  mots  d'auteur, 
aux  tirades,  et  demandait 
qu'on  portât  en  évidence 
non  pas  des  coups  de  théâ- 
tre, mais  des  tableaux,  mais 
une  mise  en  scène  plus  sem- 
blable à  la  vie.  Et  tandis 
que  Sedaine  orientait  sa 
marche  vers  le  drame  bour- 
geois et  populaire,  Ducis, 
après  Voltaire  et  Crébillon, 
s'acheminait  vers  le  mélo- 
drame historique,  dont  le  romantisme,  au  siècle  suivant,  fera 
une  consommation  si  large.  En  1783,  après  une  diversion  dans 
l'antiquité  grecque,  pour  s'en  approprier  les  beautés,  Ducis 
s'était  replongé  dans  l'étude  féconde  de  Shakespeare;  il  avait 
ramené  de  ces  profondeurs  le  Roi  Lear,  —  le  Roi  Lear,  de  Jean- 
François  Ducis,  l'œuvre  la  plus  hardie  et  la  plus  romanesque, 
qu'on  eût  encore  tentée  sur  la  scène  française.  Si,  par  des  fai- 
blesses de  style  ou  par  des  inégalités  d'inspiration,  il  était  resté 
loin  de  son  modèle,  il  avait  eu  le  mérite  de  le  révéler,  sous  des 
dehors  vivants,  échauffés  de  son  soulïle.  Le  Roi  Lear  obtint  un 
succès  d'enthousiasme  et  de  larmes,  et  le  titre  de  Poète  des  pères 
fut  confirmé  à  Ducis.   L'année  suivante,  il  évoqua  Macbeth,   11  y 
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fut  moins  heureux.    Les   esprits,   restés    froids,   se   détournèrent 
de  cette  tragédie  sombre  et  fausse. 

Une  attraction  plus  forte,  un  courant  [)lus  vif,  allaient  les 
porter  vers  des  spectacles  très  difl'érents,  des  spectacles  de  lumière 
et  de  gaîté.  La 
comédie  satirique 
et  politique  était 
prête  à  monter  sur 
le  théâtre.  On  a 
vu  venir  Tauteur 
de  Figaro,  le  per- 
sonnage de  lettres 
et  d  affaires  re- 
muant, ambitieux , 
curieux  de  s'ouvrir 
tous  les  chemins 
de  la  renommée, 
bons  ou  mauvais, 
le  rusé  faiseur,  le 
fastueux  linancior, 
et  l'éternel  plai- 
deur, dont  la  vie 
et  les  œuvres  pro- 
voqueront tant  de 
polémiques  en 
sens  contraires, 
((   le    roi    des     moqueurs   »,     Pierre    Garon    de    Beaumarchais. 

Le  27  avril  178^,  se  déroula  la  représentation  extraordinaire 
de  la  Folle  journée  dans  la  nouvelle  salle.  Elle  eut  un  succès  énorme 
de  talent,  d'impertinence  et  de  scandale.  Ce  fut  une  pleine  re- 
vanche sur  le  demi-échec  du  Barbier  de  Séville,  lorsque  Figaro 
s'était  présenté,  pour  la  première  fois,  devant  ses  juges  rassemblés, 
le   ^3   février  1770.  Le   retentissement  des    Mémoires  contre  le 
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conseiller  Goezman  était  encore,  a  cette  date,  dans  toute  sa  force. 
Une  afiluencc  inouïe  de  spectateurs  s'était  poussée  au  théâtre, 
mais  pour  n'en  rapporter  qu'une  impression  incertaine  et  déçue, 
Beaumarchais  avait  trop  compté  d'abord  sur  sa  popularité. 
Mais  combien  furent  dépassées,  à  la  seconde  épreuve,  les  espé- 
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rances  les  plus  ambitieuses  qu'il  eût  pu  concevoir  d'un  intérêt 
surexcité  par  une  longue  attente!  Les  qualités  et  les  défauts 
restaient  les  mêmes;  on  pouvait  objecter,  aussi  bien  pour  le 
Mariage  que  pour  le  Barbier,  que  l'auteur  avait  abusé  de  sa 
verve,  encombré  sa  pièce  de  hors-d'œuvrc  et  de  longueurs;  n'im- 
porte, les  circonstances  avaient,  en  peu  de  temps,  bien  changé,  et 
le  goût  des  spectateurs  avec  elles. 

Pour  obtenir  l'autorisation  de  rigueur,  il  avait  fallu  remuer 
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ciel  et  terre.  Le  roi,  les  magistrats,  le  lieutenant  de  police  n'en 
voulaient  point.  On  avait  dû  mettre  en  mouvement  mille  machines 
et  faire  donner  Ik-contre  la  curiosité  excitée  des  femmes  de  la  cour, 
la  reine  en  tête,  furieusement  impatiente  de  connaître  une  pièce 
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dont  on  disait  tant  de  bien  et  tant  de  mal.  Six  censeurs  y  épui- 
sèrent leur  veto  *. 

Enfin  elle  éclata  comme  une  explosion. 

Jamais  foule  pareille  ne  s'était  pressée  aux  abords  d'un  théâtre. 

i.  Le  comte  d'Artois  arraclia  l'autorisation  pour  le  contentement  de  son  amie 
Louise  Contât. 
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Les  bureaux  ouverts,  envahis  dès  huit  heures  du  matin,  on  se 
battait,  on  entrait  de  vive  force,  jetant  l'argent  aux  portiers.  Beau- 
marchais, ((  ce  diantre  de  Beaumarchais  »,  si  amateur  de  bruit, 
pouvait  se  frotter  les  mains  de  délectation.  Voir  se  traîner  h  sa 
suite  non  seulement  les  clients  ordinaires,  mais  toute  la  cour  et 
les  princes  du  sang,  recevoir  quarante  lettres,  en  une  heure,  de 
gens  inconnus  de  lui,  s'offrant  à  lui  servir  de  «  battoirs  »  en 
échange  de  billets:  être  informé  qu'une  duchesse  de  Bourbon 
avait  envoyé,  dès  onze  heures,  ses  valets  de  pied  attendre  la  dis- 
tribution des  places  indiquée  pour  quatre  heures  :  quelles  satis- 
factions d'auteur,  et  un  auteur  comme  celui-là  ! 

Des  Cordons  bleus,  confondus  dans  la  foule,  se  coudoient  avec 
des  savoyards.  De  belles  marquises  envicusement  quêtent  une  place 
dans  les  loges  des  actrices.  Elles  y  sont  venues,  de  bon  matin, 
se  mettre  sous  leur  protection.  Plus  d'une  duchesse  s'estime 
heureuse,  et  sourit  d'un  air  de  triomphe,  parce  qu'elle  a  pu  re- 
cevoir, dans  les  balcons  où  les  femmes  de  qualité  ne  vont  guère, 
un  petit  tabouret  k  côté  de  la  Caroline  ou  de  la  Duthé.  Quant 
à  la  foule,  son  irruption  est  d  une  violence  sans  pareille.  La 
garde  dispersée,  des  portes  enfoncées,  des  grilles  de  fer  rendues 
impuissantes  et  brisées  sous  les  efforts  des  assaillants  :  voilà  les 
effets  de  son  impatience. 

La  pièce  enfin  a  commencé.  Dès  les  premiers  mots  on  est 
prévenu  qu'une  interprétation  exceptionnelle,  avec  le  séduisant 
Mole  sous  le  manteau  du  grand  seigneur  espagnol,  Dazincourt 
en  Figaro,  Préville,  Tadinirable  Pré  ville  en  Bartholo,  la  fine 
diseuse  Louise  Contât,  portant  le  tablier  de  Suzanne,  et  la  char- 
mante OUivier  sous   le  travesti  de  Chérubin*,  secondera  merveil- 


i.  M"-  Ollivier,  une  Aiif^laiso  d'origine,  (ju'oii  avait  saluée  à  ses  débuts,  comme 
une  autre  Gaussin,  pour  sa  beaulé  expressive,  [X)ur  son  charme  pénétrant,  avait  créé 
cette  figure  si  neuve.  Jamais  ne  parut-(*lle  aussi  jolie.  Elle  send)lait  promise  aux 
succès  les  plus  prolongés,  dont  on  puisse  jouir  au  théâtre.  Elle  passa  comme  une 
ombre  et  mourut  jeune. 


t 


:  K 


«Hi   BJJl    <   '  ^1M 

Il  m^Lr.»             .^^B. 

.iu\  |ior!               " 

u    Vf 

-?    ririiTitrMi 

NT   le»    tUâlfl-^ 

i(  Itm  ri 

ioiilo  là  1 

»Mi   iiiir  Im 

Il  9«irvir  de  4i  Im 

«'une   dur  II 

-  dt'  [m  *i 

f         ir«^          H'H-Mf^    t«HI 

MUilniiHît     .  .. 

unes»  di*    han    miiliti 
Ml     VUi%    d'une    duclir?" 

M\  parce  (juelle  a  |)u  . 
lies  dt^  qujilîli^  ne 


!■ 


^lA- 


luruiit    xni. 


MU  II  romineiicv^    f*^^  \m  firciîiMT*  itiols  on  e^l 
.    iiili*qm*lalîiiii   •  kiiieile,    avec  \ù  «éiliii«i«uil 

iiaïUt^^iti  i('  fK^***u^  c*5i|iiigiifil,  Dafiiicnurt 

ll«*  eu   lliir(li4>la,   lu    iiiu* 

r  de  StiJUiiiiie,  l'I  U  cliiir- 

a  di   uiicTubifi*,  setxHidrra  nier^inl- 


f  ...;,r; -1..  .t.  iH  ,  j, 


i^ail  cri^ 


PRK  VILLE 


Injp  L  Ffwt  Tv.f 


UNE    REPRESENTATION    EXTRAORDINAIRE.  187 

ieusemeiit  les  intentions  de  l'auteur  et  soulignera  tous  ses  mots. 
Quel  succès  de  rire,  de  scandale  aussi!  On  attaque  tout  le  inonde 
et  toutes  choses  dans  cette  singulière  comédie  :  les  grands,  leurs 
mœurs,  leurs  éclatants  dehors  et  leur  bassesse  de  conscience,  les 
ministres,  la  Bastille,  les  censeurs,  la  police.  Et  chacun  son  donne 
de  plaisir.  Ne  se  reconnaissant  pas  eux-mêmes,  les  plus  atteints 
rient  le  j)his  fort.  Les  princes  du  sang  et  leur  cortège  de  courtisans 
écont(Mit  avec  avidité  des  paroles,  (|ui  sonnent  le  glas  de  la 
monarchie  et  préparent  la  Hévolution. 

Le  roi  a  paru  in(^ins  satisfait.  11  en  augurait  d'autre  sorte, 
loisque,  une  heure  avant  le  lever  du  rideau,  s  adressant  à  M.  de 
Montesquiou  :  c(  Kh  bien,  avait-il  dit,  ([u'entrevo^ez-vous,  pour 
ce  soir?  —  Sire,  j'espère  (pie  la  [)ièce  tond)ora.  —  Je  Tespère 
aussi.  )) 

Toutefois,  elle  fut  jouée  et  applaudie  avec  transport.  Vers  la 
soixante  et  onzième  représentation,  on  s'avisa  d  emprisonner 
Beaumarchais  à  Saint-Lazare.  La  réparation  fut  prompte  a 
venir.  A  la  soixante-douzième,  on  remarqua  que  les  ministres 
étaient  là,  rétractant  par  leur  présence  un  acte  de  rigueur,  qui 
sembla  moins  odieux  que  ridicule. 

Tout  servait  Beaumarchais  :  le  blâme  autant  que  l'éloge.  On 
criti([ua  la  pièce  en  pleine  Académie.  Il  n'y  allait  pas  de  main 
morte,  M.  Suard  :  ce  n'était,  à  son  avis,  qu'un  ravaudage  d'in- 
trigues menues  et  bouffonnes,  des  peintures  de  mœurs  basses  et 
corrompues,  n'ayant  pas  même  le  mérite  d'être  vraies.  D'autres 
méchants  propos,  des  épigrammes  circulèrent,  contre  l'auteur  et 
contre  l'ouvrage.  Beaumarchais  releva  dune  plume  soigneuse  cri- 
tiques et  épigrammes,  les  joignit  a  sa  pièce,  les  souligna  de  son 
ironie,  tailla  là  dedans  comme  un  auteur  d'à  présent  en  pleine 
réclame,  et  encore  une  fols  les  rieurs  se  rangèrent  de  son  côte. 

Le  Mariage  de  Figaro  avait  soulevé  une  émotion  inouïe.  Mo- 
ralement et  scéniquement  très  critiquable,  l'œuvre  étîncelait  de 
gaies  saillies,  de  traits  spirituels  et  satiriques.  Elle  avait,  en  outre, 
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une  portée  immense.  L'habileté  périlleuse  des  comédiens  k  mettre 
en  valeur  ces  mots  coupants,  ces  épîgrammes  terriblement  claires 
et  directes  contre  les  privilèges  et  les  privilégiés,  avait  encore 
accentué  la  signification  politique  de  la  pièce,  et,  sans  le  vouloir, 
accéléré  le  déchaînement  d'une  bourrasque,  dont  ces  comédiens 
eux-mêmes  devaient  être  les  victimes. 

Les  voies  étaient  ouvertes.  Toutes  les  idées  d'examen,  de 
contrôle,  de  discussion  et  de  critique,  mises  en  branle  par  les 
doctrines  des  encyclopédistes,  s'y  précipitèrent.  Les  tendances 
agressives  s'emparèrent  du  théâtre,  où  le  public  apportait  une 
sensibilité  de  plus  en  plus  fiévreuse  et  excitable.  Un  a-propos  sa- 
tirique d'Imbert  avait  eu  jusqu'à  la  cour  une  répercussion  fâcheuse. 
Le  terrain  se  faisait  mouvant  et  agité.  Le  monologue  de  Figaro 
n'avait  précédé  que  de  cinq  années  les  cahiers  de  1789.  Déjà 
Marie-Joseph  Chénier,  dans  l'attente  des  futures  batailles,  se  pré- 
parait a  l'offensive  et  taillait  ses  crayons  tragiques. 

Jamais  les  passions  d'une  époque,  les  luttes  de  partis,  les 
heurts  des  opinions  discordantes  n'impressionnèrent  si  puissam- 
ment les  échos  du  théâtre  que  pendant  les  années  révolution- 
naires. 

On  en  eut  des  avertissements  significatifs,  au  courant  de  1789, 
avec  des  esquisses  d'oeuvres  sans  beaucoup  de  caractère,  mais 
auxquelles  des  allusions  de  circonstances  tout  accidentelles  prê- 
taient un  sens  et  une  valeur  d'exception  dans  l'esprit  des  auditeurs. 
Ainsi,  lorsque  Mole  et  Louise  Contât  se  plurent  à  figurer,  en 
leurs  personnes,  le  ministre  et  sa  femme  de  V Ambilieiix  el  V Indis- 
crète de  Destouches*,  ces  deux  artistes  se  trouvèrent  incarner,  pour 
l'assistance,  Necker  et  la  grande  dame,  qui  partagea  son  nom  et 
sa  célébrité.  On  ne  faisait  que  s'essayer  a  ces  a-propos,  qui 
mariaient  à  des  sujets  anciens  les  préoccupations  du  jour.  Cette 
tendance  s'accusa  avec  une  force  imprévue  dans  la  soirée  histo- 

I.  Représcnlalion  du  3o  juillet  178^. 


leinprlo*  qui  résultèrent 
de  leur  r\uK\  puis  les 
rivalités  ardentes  entre 
les  conitjdîens,  les  dis- 
cussions întesliues  et 
les  brusques  séparM- 
lions,  qui  en  lurent  le 
prétexte  :  ipie  de  son- 
venirs  se  ntl tachant  à 
la  môme  d.ite  ! 

La  tragédie  de  ('hur- 
les l.\  ott  I  Hrole  (les  rt^is, 
de  Marie-Joseph  (^hé- 
n îe r ,  i  na u gu ra  vér i  l n- 
blement  la  Kévointion, 
an  lliéi\ire.  Les  feuilles 
publiques  s'en  étaienj 
emparées  avaut  qu*elle 
eiVl  pris  corps  sur  la 
scène.  Les  hésitations 
des  sociétaires  à  la  lepréscnter,  rautorisation  (lemaudée  a  la 
muiu'cîpalîlé  et  la  n*ponse  négative  de  Hailly,  maire  de  Paris, 
l'iutïTventinn  de  l'Assembltu?,  la  nntoriél*'^  Tarie  au  rap|)ort  des 
trois  commissaires,  quelle  avait  nonnnés  junir  i'xaunnei-  Tou- 
vrage,  avaient  d'avance  allumé*  les  nirlosllés  et  [iréparé  le  feu, 

Ivliauchée  des  l'été  de  17HH,  qnaud  S4*  gonllaienl  de  menaces 
les  premières  fermeniaLions  ibi  levain  déinoci-itique,  la  pièce  de 
Chénier  arrivait  à  son  heure,  (détail  une  pièce  de  combat,  usant 
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de  toute  liberté  pour  la  satire,  Tinterprélation  forcée  de  Thistoire, 
la  diatribe  et  même  Timprécation.  A  cette  évocation  marchant  et 
respirant  sur  la  scène  du  roi  de  la  Saint-Barthélémy,  assassin  de 
son  peuple,  les  spectateurs  enveloppèrent  dans  un  même  mur- 
mure de  réprobation  la  tyrannie  et  le  fanatisme.  En  plein  par- 
terre, une  voix  avait  crié,  la  voix  de  Camille  Desmoulins  :  a  Cette 
pièce  avancera  mieux  nos  affaires  que  les  journées  d'août.  » 
Lorsque,  k  la  fin  du  quatrième  acte,  une  cloche  lugubre  annon- 
çait rinstant  suprême  du  massacre,  on  voyait  le  peuple  se  recueil- 
lir dans  une  concentration  farouche,  comme  s'il  eût  craint  que 
les  sons  de  cette  cloche  n'eussent  point  retenti  assez  profondé- 
ment dans  son  cœur. 

Chénier  avait  dédié  Charles  IX  à  «  une  nation  devenue 
libre  »  et  dont  la  scène,  pensait-il,  devait  se  transformer  comme 
le  reste.  Son  œuvre  fut  proclamée  la  première  tragédie  nationale. 
On  s'y  portait  en  foule.  Brusquement,  elle  disparut  de  l'affiche. 
L'émotion  fut  grande.  On  s'expliquait  mal  une  suppression  évi- 
demment contraire  aux  intérêts  du  tliéàtrc.  Des  influences  hostiles 
s'étaient  entremises  pour  l'imposer.  Une  députation  d'évêques 
avait  obtenu  de  la  cour  bien  tardivement  la  suppression  d'une 
pièce,  que  tout  le  monde  connaissait,  qu'on  avait  jouée  trente- 
deux  fois  de  suite  devant  une  affluence  extraordinaire  et  dont 
l'interdiction  ne  pouvait  qu'accroître  la  vogue  en  passionnant  les 
esprits.  A  l'intérieur  de  la  Comédie  des  dissentiments  prononcés, 
ou  les  jalousies  personnelles  s'aggravaient  encore  du  divorce  des 
opinions  politiques,  s'étalent  rendus  complices  de  cette  mesure 
rien  moins  qu'opportune,  et  qui  allait,  au  contraire,  raviver  la 
querelle. 

Car,  ni  l'auteur,  ni  les  amis,  ni  les  défenseurs  des  idées 
nouvelles  n'avalent  accepté  l'exclusion  de  la  tragédie  tant  acclamée. 
On  demanda  qu'elle  fût  reprise,  aussitôt  après  la  clôture  ordinaire 
de  Pâques.  A  la  veille  des  fêtes  de  la  Fédération,  Danton,  parlant 
au  nom  du  district  des  Cordehers,  Mirabeau  au  nom  des  délégués 
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de  la  Provence,  insistaient  afin  qu'on  rendît  Charles  IX  k  l'ensei- 
gnement populaire.    Mirabeau   était    venu  lui-même,   entouré  de 

ses     fidèles,     au         

théâtre,  pendant 
que  les  sociétai- 
res se  trouvaient 
en  séance,  et, 
dans  les  termes 
les  plus  pres- 
sants, il  avait 
informé  les  co- 
médiens de  l'im- 
patience qu'en 
témoignait  le  pu- 
blic*. Mirabeau 
avait,  dans  la 
Compagnie,  de 
chauds  admira- 
teurs. Mole,  Mole 
surtout,  débor- 
dait d'enthou- 
siasme pour  ce 
grand  artiste  de 
la  parole.  On  se 
confondit  en  rcmercimenls  pour  l'honneur  qu'on  recevait  de  sa 
visite;  mais,   par   des   réponses  évasives,  le  noyau    de  la   troupe 

I.  Le  comte  de  Mirabeau  avait  encore  fortifié  sa  déinarclie  de  la  lettre  suivante, 
datée  du  17  juillet  1790  : 

J'ai  réuni  chez  moi,  messieurs,  les  députés  des  gardes  nationales  de  Provence.  Ils  m'ont 
parlé  du  vif  désir  qu'ils  auraient  de  voir,  avant  leur  départ,  la  tragédie  de  Charles  IX.  D'après 
tous  les  sentiments  que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner,  j'ai  pris  sur  moi,  messieurs,  de 
leur  faire  espérer  la  représentation  de  celte  tragédie  pour  lundi.  Je  désire  beaucoup  ne 
m'élre  pas  trop  avancé  et  que,  vous  aussi,  vous  fassiez  quelque  chose  pour  mes  bons  Provençaux. 
J'ai  l'honneur,  etc. 

Mirabeau  aîné. 
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de  reproches  et  lui  demandant  compte  de  sa  défection.  Le  jeune 
sociétaire,  pour  se  défendre,  invoquait  ses  sentiments  patriotiques 
et  la  volonté  populaire.  La  discussion  s'était  échauffée;  elle  alla 
jusqu'aux  voies  de  fait.  Naudct,  qui  avait  le  tempérament  vif, 
venait  de  lever  la  main  sur  son  contradicteur.  Un  duel  et  des 
polémiques  acerbes  résultèrent  de  cet  incident. 

11  fallut,  cependant,  afficher  la  pièce  litigieuse.  La  représen- 
tation eut  lieu,  le  2/1  juillet,  très  orageuse  encore,  avec  du  tapage 
dans  la  salle,  des  interruptions  et  des  expulsions.  La  force  armée 
dut  intervenir  contre  des  spectateurs,  qui  s'étaient  obstinés  k  rester 
la  tête  couverte,  contrairement  a  l'usage  :  Tun  de  ces  réfrac- 
taires  était  Danton,  qui  fut  arrêté  et  conduit  a  THôtel  de  Ville. 
La  reprise  avait  eu,  quand  môme,  un  succès  d'enthousiasme. 
M"™"  Vestris,  sœur  de  Dugazon,  s'était  surpassée  dans  son  empres- 
sement a  faire  oublier  sa  langueur.  Grammont  avait  lu  avec  intel- 
hgence  le  rôle  du  cardinal  de  Lorraine:  et  Talma,  qui  personnifiait 
Charles  IX,  fut  rappelé,  après  la  pièce,  et  salué  par  une  triple 
salve  d'applaudissements. 

La  tragédie  de  Marie-Joseph  Chénier  avait  eu  pour  effet 
général  de  surexciter  intensément  la  fièvre  révolutionnaire.  Elle 
eut  cette  autre  conséquence  de  révéler  le  génie  d'un  grand 
artiste.  Et  le  fait  présente  assez  d'intérêt  pour  nous  ramener  de 
quelques  pas  en  arrière,  sur  le  sujet  des  commencements  de 
Talma. 

Très  jeune  il  avait  dénoncé  une  rare  sensibilité  nerveuse  dans 
la  manifestation  extérieure  de  ses  émotions,  de  ses  désirs,  ou 
simplement  des  idées,  que  remuaient  en  lui  des  circonstances 
imprévues.  Sur  ses  traits  mobiles,  les  marques  de  ses  sentiments 
apparaissaient  avec  une  force,  une  soudaineté  qui  les  rendaient 
visibles.  Et  les  affections  étrangères,  comme  les  siennes  propres, 
aussitôt  qu'il  s'en  était  pénétré,  s'y  peignaient  d'une  façon  aussi 
prompte  et  aussi  saisissante.  11  était  bien  celui  que  tout  émeut, 
tout  intéresse,  et  qui,  de  retour,  saura  communiquer  autour  de 
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soi  ce  qu'il  ressent  par  le  jeu  muet  de  la  physionomie  ou  par 
l'expression  verbale. 

Son  éducation  n'avait  pas  servi  a  l'incliner  vers  le  théâtre, 
mais  l'instinct  de  la  vocation,  que  les  événements  dérangent  ou 
retardent,  et  qui  doit  à  son  heure,  quand  même,  s'affirmer  et 
invinciblement  tendre  au  but.  Le  père  de  Talma,  praticien  émé- 
rite  dans  une  des  branches  de  l'art  chirurgical,  Tavait  initié  à 
tous  les  détails  et  procédés  de  l'odontologie.  Autrement  dit, 
chirurglen-denllsle  du  roi,  11  avait  remis  entre  les  mains  de  son 
fils  les  tenailles  et  les  daviers,  qui  soulagent  de  gré  ou  de  force 
tant  de  mâchoires  humaines  douloureuses.  Il  espérait  lui  léguer 
la  survivance  de  sa  charge.  Cependant,  l'activité  du  jeune  Talma 
s'exerçait  à  imaginer  et  à  revivre  en  sol  les  grandes  figures  de 
l'art  dramatique.  Durant  un  séjour  de  ses  jeunes  années,  à  Lon- 
dres, d'où  le  fit  partir  brusquement  une  étrange  et  romanesque 
aventure,  11  avait  pu  s'Instruire  de  la  langue  et  des  mœurs 
anglaises,  étendre  les  ressources  de  son  Intelligence  et  développer 
son  champ  d'études.  Comme  11  avait  été  fidèle  k  suivre  les 
représentations  de  Drury-Lane,  en  la  cité  londonienne,  il  se 
montra,  aussitôt  qu  il  fut  de  retour  à  Paris,  fervent  admirateur  et 
spectateur  assidu  aux  chambrées  du  Théâtre-Français. 

Bien  des  fols,  dans  le  seul  à  seul  de  sa  pensée  avec  le  génie 
d'un  poète  aimé,  ou  se  trouvant  avec  des  amis  qu'il  entraînait  k 
partager  ses  goûts,  il  s'était  surpris  Imitant  les  attitudes  de  Belle- 
cour,  les  gestes  énergiques  de  Le  Kaln  et  le  grasseyement  de 
Grandval.  11  se  décida  k  suivre  l'Ecole  de  déclamation,  qui  pré- 
céda de  vingt  années  l'institution  du  Conservatoire*  ;  Fleury, 
Dugazon,  Mole  furent  ses  professeurs.  Disciple  attentif,  il  brûlait 
de  s'élancer  sur  leurs  traces,  en  cédant  aux  chaudes  aspirations 
d'un  talent  encore  novice.  Enfin,  après  quelques  tentatives  juvé- 
niles au  théâtre  de  la  Boule-Rouge,   lieu  de  rendez-vous  d'un 

I.  37  décembre  1787. 

«9 


i46  LA   COMÉDIE-FRANÇAISE. 

certain  nombre  d'amateurs,  et  où  n'avaient  pas  dédaigné  de 
se  rendre,  un  soir,  en  même  temps,  les  deux  rivales  fameuses  : 
la  Dumesnil  et  la  Clairon  ;  après  un  long  stage  dessais  traversés 
'd'inquiétude  et  d'irrésolution,  Talma  avait  franchi  résolument  le 
seuil  de  la  carrière  théâtrale.  C'était  à  la  fin  de  l'année  1787. 

Ses  débuts,  préparés  dans  la  crainte  et  l'agitation,  passèrent 
sans  beaucoup  de  bruit  avec  les  incidents  du  jour.  Un  rédacteur 
du  Journal  de  Paris  daigna  reconnaître  que  «  ce  jeune  homme 
annonçait  d'heureuses  dispositions  ».  On  trouva,  au  surplus,  que 
le  nouveau  sujet  avait  le  visage  agréable,  le  ton  de  la  voix  péné- 
trant et  sensible,  la  prononciation  pure  et  distincte^  11  n'avait  pas 
d'emblée  touché  la  cime. 

Du  reste,  les  vétérans  s'étaient  bien  gardés  de  lui  en  fournir 
des  moyens  trop  rapides.  La  transcendance  de  ses  aptitudes 
devait,  suivant  l'usage,  se  courber  sous  le  joug  de  l'attente  dans 
les  rangs  subalternes.  Être  Pylade,  quand  on  voudrait  sentir  et 
souffrir  comme  Oreste,  remplir  des  utilités,  se  confiner  pendant 
des  mois  et  des  années  peut-être  dans  l'obscur  emploi  des  confi- 
dents, consumer  là  son  énergie,  sa  fougue  impatiente,  ses  ambi- 
tions 1  11  avait  dû  s'y  résoudre.  Mais  jusque  dans  ses  premiers 
tâtonnements  il  sut  imprimer  sa  marque;  et  ce  fut  par  un  acte 
d'initiative  originale,  qui  aida  puissamment  à  la  réforme  du  cos- 
tume au  théâtre. 

Talma  avait  fait  de  la  recherche  du  caractère  l'objet  persévé- 
rant de  son  étude.  Avec  la  passion  ardente  et  réfléchie  de  son 
art,  qui  l'animait  déjà,  il  avait  demandé  au  crayon  de  David, 
comme  pour  s'en  faire  des  éléments  d'inspiration,  des  dessins  de 
costumes  antiques  restitués  dans  leur  exactitude.  Lui-même  en 
avait  réuni  un  assez  grand  nombre  afin  de  comploter  les  leçons, 
qu'il  tirait  de  ses  lectures.  La  première  occasion  qu'il  put  saisir 
lui  parut  bonne  et  pressante  d'entamer  cette  campagne,  qu'il 
devait  pousser  si  loin  en  faveur  de  la  vraisemblance  historique, 
dans  les  figurations  du  théâtre.  Depuis  les  transformations  dues 
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aux  efforts  partiels  de  M""  Clairon,  de  Larive,  de  Dugazon,  la  coupe 
des  vêtements  s'était  simplifiée,  pour  les  rôles  tragiques,  mais 
non  les  étoffes  mêmes.  On  ne  se  résignait  pas  aisément,  dans  ce 
monde  costumé,  k  faire  abnégation,  fût-ce  pour  habiller  de  très 
simples  personnages,  des  brillants  tissus  et  de  l'apparat  décoratif. 
Qu'était-ce,  à  plus 
forte  raison,  lors- 
que la  sévérité  du 
costume  antique 
prescrivait  de  dé- 
pouiller de  leurs 
oripeaux  fastueux 
des  héros  de  pre- 
mier plan  !  Van- 
hove  s'insurgea 
véritablement,  le 
jour  où  il  avait  dû 
dépouiller  les  lam- 
brequins et  la  cu- 
lotte de  soie  cra- 
moisie d'Agamem- 
non.  «  Le  beau 
progrès  !  s'était-il 
écrié.  Ils  ne  font 
pas  seulement  une 
poche  sur  le  côté  de  la  cuisse  pour  mettre  la  clef  de  sa  loge  !  » 
Talma,  qui  connaissait  ces  dispositions  réfractaires,  ne  s'en  laissa 
pas  influencer. 

Dans  la  distribution  du  Brutus  de  Voltaire,  on  ne  lui  avait 
assigné  que  la  moindre  part  :  la  courte  apparition  du  tribun  Pro- 
culus.  Il  n'avait  pas  quinze  vers  k  dire.  N'importe,  il  s'en  servit 
d'une  telle  manière  par  la  restitution  frappante  et  imprévue  de 
l'habit  romain  que  nul,  autant  que  cette  figure  accessoire,  n'attira 
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les  regards  et  ratteatîon.  On  fut  étonné.  Le  public,  d'abord 
hésitant,  avait  fini  par  applaudir  avec  vigueur.  Du  premier  coup, 
cette  simple  innovation  avait  tiré  Talma  hors  du  rang.  Ses  cama- 
rades essayèrent  d'en  amoindrir  l'effet  par  leurs  sarcasmes.  Au 
foyer,  quelqu'un  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  mis  des  draps 
mouillés  sur  ses  épaules.  Les  femmes  affectèrent  des  mines  scan- 
dalisées. «  Voyez  donc  Talma,  disait  en  pinçant  les  lèvres  Louise 
Contât,  qu'il  est  laid!  lia  l'air  d'une  statue  antique!  »  En  pleine 
représentation,  alors  que  n'ayant  rien  a  dire,  pendant  que  Brutus 
lui  débitait  sa  tirade,  elle  examinait  des  pieds  k  la  tête  cet  impu- 
dent Proculus,  elle  n'avait  pu  se  tenir  de  murmurer  a  voix  basse 
des  paroles  indignées  sur  le  nu  de  ses  bras  et  l'indigence  des 
dessous  de  sa  toge.  On  prétend  même  qu'elle  le  traita  de  mal- 
propre ou  d'un  synonyme  pire  encore.  Mais  il  fallut  bien  que  les 
yeux  s'y  accoutumassent  et  que  la  vérité  l'emportât  finalement 
sur  la  convention*. 

L'avènement  de  Charles  de  Valois  sur  la  scène  classique 
donna  au  génie  de  Talma  le  ressort  qu'il  attendait  d'une  création 
vigoureuse  et  décida  de  sa  renommée. 

La  peine  et  la  gloire  lui  en  avaient  été  confiées,  mais  a  la  suite 
de  combien  d'alternatives  et  d'hésitations,  dans  le  sénat  tragique! 
Une  secrète  jalousie,  mélangée  d'un  grain  de  défiance,  aurait  bien 
voulu  lui  enlever  un  rôle  qu'on  jugeait  trop  considérable,  et  qui, 
renfermant  en  soi  tant  de  diversité,  tant  de  nuances  et  de  contrastes, 
ou  devait  le  montrer  inférieur  a  sa  tache  ou,  s'il  en  surmontait, 
au  contraire,  les  difficultés,  l'élever  aussitôt  à  un  degré  d'estime 
publique  et  de  réputation  trop  enviable.  Cependant,  nul  ne  s'éUiit 
empressé  k  le  lui  ravir.  Saint-Phal,  auquel  on  l'avait  offert,  s'était 

I.  La  n'fonnc  était  acquise.  Mais  il  se  passa  du  lonips  juscju'à  ce  qu'elle  fût 
définitive.  A  ers  les  débuis  du  xix' siècle,  Andrieux  devait  encore  reinanjuer,  dans 
la  représenlalion  d'une  pièce  exoticpie,  un  jeune  sauvaf^e  dont  les  cheveux  poudrés  à 
blanc  couvraient  ses  farouches  compagnons  d'un  nuage  épais,  chaque  fois  qu'il 
agitait  sa  massue.  (Voir  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  sur  le  même  sujet,  des 
réformes  de  détails,  dues  au  tragédien  Beauvallet,  par  exemple.) 
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désintéressé  du  fils  de  Catherine  de  Médicis  en  faveur  du  jeune 
roi  de  Navarre,  dont  les  formes  aimables  répondaient  mieux  à  ses 
goûts,  pour  ne  pas  dire  à  ses  moyens.  Larive  avait  écarté  de  lui 
comme  affreusement  antipathique  le  caractère  du. roi-bourreau. 
«  Ne  le  voulez-vous  pas?  »  avait-on  demandé  à  quelque  autre, 
a  Non  certes;  il  n'est  pas  si  désirable  d'être  honni,  sifflé  peut-être 
d'une  salle  entière!  »  De  chute  en  chute,  le  rôle  était  arrivé  jus- 
qu'à Talma,  qui  le  releva  dans  un  triomphal  succès. 

Avec  Charles  IX  il  avait  conquis,  du  jour  au  lendemain,  une 
autorité  considérable.  En  revanche  il  s'était  aUéné  terriblement 
les  dispositions  de  la  majeure  partie  de  ses  camarades.  11  n'y  avait 
pas  longtemps  que  l'un  d'eux,  Fleury,  l'élégant  et  spirituel 
Fleury,  avait  signifié  au  parterre,  comme  un  défi,  que  la  Société 
était  décidée  à  n'avoir  plus  aucun  rapport  avec  l'idole  du  jour. 
Sentant  peser  sur  lui  la  responsabilité  de  l'esclandre  provoqué 
à  la  représentation  du  21  juillet,  Talma  s'efTorça  de  mettre  la 
raison  et  le  bon  droit  de  son  côté.  De  sa  meilleure  plume  il 
écrivit  à  Mirabeau  une  lettre,  que  les  journaux  publièrent,  et 
dans  laquelle  il  le  pressait  d'attester  que  c'était  bien  lui-même, 
Mirabeau,  qui  avait,  au  nom  de  ses  compatriotes,  réclamé  la 
reprise  de  Charles  IX,  à  lui  Talma  tant  reprochée.  La  réponse  ne 
tarda  pas  à  venir,  rendue  publique  également;  et  Mirabeau  avait 
profité  de  l'occasion  pour  exprimer  toute  sa  pensée  sur  le  tort 
qu'avaient  eu  les  comédiens  de  soulever  incidemment  des  questions 
tout  à  fait  étrangères  à  l'art  dramatique.  Sans  prévoir  qu'il 
dénonçait  d'avance  aux  représailles  jacobines  l'esprit  de  réaction 
de  la  Compagnie,  il  ne  ménageait  point  les  termes  de  la  leçon, 
qu'il  avait  jugé  opportun  de  lui  faire  tenir  : 

La  sorte  de  répugnance,  disait-il,  que  Messieurs  les  comédiens  ont 
montrée  à  cet  égard,  au  moins  s*il  fallait  en  croire  les  bruits,  était  si  déso- 
bligeante pour  le  public  et  même  fondée  sur  des  prétendus  motifs  si  opposés 
à  leur  compétence  naturelle,  ils  sont  si  peu  appelés  à  discuter  si  un  ouvrage 
légalement  représenté  est  ou  n'est  pas  incendiaire^  l'importance  qu'ils  don- 
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naienl  à  la  demande  et  au  refus  était  si  extraordinaire  et  si  impolilique, 
enfin  ils  m*avaient  si  précisément  dit  à  moi-même  qu'ils  ne  voulaient  céder 
qu'au  vœu  prononcé  de  la  part  du  public,  que  j'ai  dû  répandre  leur 
réponse. 

11  s'en  fallait  de  beaucoup  que  de  telles  explications  fussent 
propres  à  calmer  les  nerfs  de  ces  artistes  effervescents.  Elles  ne 
firent  qu'envenimer  le  débat.  Plus  que  jamais  la  discorde  était 
au  camp  d'Agramant.  11  était  à  prévoir  que  la  fatalité  d'une 
scission  s'imposerait  à  bref  délai.  Dugazon  et  Talma,  le  maître 
et  rélève,  Grandmesnil,  M""  Vestris,  Desgarcins  et  Lange  — 
toute  la  fraction  démocratique  de  la  troupe  —  préparait  son 
exode.  On  était  entré  dans  les  plus  mauvais  jours  qu'ait  eus  k 
traverser  la  Comédie-Française.  Elle  avait  vu  s'ouvrir,  sous  de 
noirs  auspices,  la  période  constitutionnelle  de  son  histoire,  période 
de  liberté  absolue,  fréquemment  anarchique,  jusqu'à  la  crise 
suprême,  qui  provoquera  sa  dissolution. 

Les  heures  de  belle  quiétude,  que  leur  assurait,  naguère,  la 
certitude  d'une  autorité  sans  conteste  et  sans  partage,  étaient  bien 
passées  pour  «  les  Comédiens  du  roi  ».  Un  coup  mortel  avait 
atteint  leur  monopole  dramatique.  La  loi  du  3  janvier  1791 
ne  laissait  aucune  équivoque  sur  ce  point.  Elle  accordait  à  qui- 
conque en  manifestait  l'envie  le  droit  d'ouvrir  une  salle  de  spec- 
tacle sans  autre  formalité  qu'une  simple  déclaration.  Et  d'un  trait 
de  plume  les  législateurs  avaient  fait  disparaître  la  limitation  du 
nombre  de  ces  entreprises,  les  privilèges  des  grands  théâtres,  la 
démarcation  arbitraire  des  genres  et  la  censure  des  manuscrits. 
Ils  avaient  même  songé  à  poser  en  principe  la  garantie  du  droit 
des  auteurs.  C'était  la  liberté  complète  et  sans  frein,  c'était 
l'écluse  ouverte  à  grande  eau. 

Immédiatement,  le  Théâtre  de  la  Liberté  révéla  son  existence, 
en  s'attaquant  haut  la  main  au  répertoire.  Celui-ci  avait  annoncé 
trop  d'ambition  en  naissant.  11  mourut  en  bas  âge.  On  le  vit  s'en- 
foncer, presque  aussitôt  qu'ouvert,  dans  les  troisièmes  dessous  de 
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la  banqueroute.  Plusieurs  s'empressèrent  k  lui  succéder,  et,  en 
particulier,  le  Théâtre  Molière,  que  conduisait  une  volonté  active 
et  persévérante. 

On   saccageait  de  tous  côtés  le  classique.   11  n'était  pas  de 
petite  scène,  fut-ce  les  Délassements,  qui  ne  se  piquât  d'interpré- 
ter la  tragédie  philosophique  et  patriotique  ou  de  faire  alterner 
le  drame  national  avec 
la  comédie  a  ariettes,  le 
simple  vaudeville  et  les 
tours  de  physique. 

Des  théâtres  de  so- 
ciété * ,  qui ,  avant  la 
promulgation  du  décret 
émancipateur, bornaient 
leurs  visées  a  de  simples 
divertissements  entre 
soi,  peu  a  peu  sentaient 
grandir  leur  prétention 
et  ne  résistaient  point  à 
Tenvie  d 'avoir ,  eux  aussi , 
un  pubHc  payant.  Cha- 
que jour  surgissait  une 
scène,  une  affiche  nou- 
velle. Dans  le  cours  de  la  première  année,  on  en  comptait  déjà 
trente-cinq,  ce  qui  faisait  dire  a  un  homme  d'esprit  que,  pour 
peu  que  cela  continuât*,  on  aurait  un  théâtre  par  rue,  un  acteur 
par  maison,  un  auteur  par  cave  et  un  musicien  par  grenier. 

Qu'arriva-t-il?  La  conséquence  forcée  de  cet  affranchissement 
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1.  Telles  la  salle  Marciix,  rue  Sainl-Antoinc,  celle  de  la  rue  du  Renard-Saînl- 
Merri.  le  théâtre  Doyen,  rue  Notre-Danie-de-Nazareth,  devenu  le  théâtre  d'Émula- 
tion, et,  peu  de  temps  après,  le  théâtre  de  Montpensier. 

2.  Il  est  bon  de  se  rappeler,  par  comparaison,  que  la  population  sédentaire  de 
Paris  ne  dépassait  guère  le  chiffre  flottant  de  six  cent  mille  personnes. 
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général,  pour  la  Comcdlc-Française,  fut  son  propre  déntiembre- 
ment. 

Les  hostilités  de  tendances,  d*opinions,  de  partis,  enveni- 
mées des  jalousies  personnelles,  divisaient  plus  que  jamais  ses 
sociétaires.  Ceux  de  la  troupe,  qui  pensaient  avoir  le  plus  k  se 
plaindre  de  l'intolérance  de  leurs  camarades  du  groupe  tradi- 
tionnel et  royaliste,  nétaient  pas  sans  savoir  que,  sur  Fautrc 
rive  de  la  Seine,  llorissait  un  théâtre,  premièrement  appelé  les 
«  Variétés  amusantes  »  et  qui,  à  travers  ses  changements  de 
séjour,  aux  foires  Saint-(jermain  et  Saint-I^urent,  puis  en  la  rue 
de  lîondy,  près  de  la  porte  Saint-Martin,  et  enfin,  depuis  jan- 
vier 178-'!,  au  Palais-Uoyal,  n'avait  cessé  d'élever  le  niveau  de 
son  répertoire,  et  qu'il  jouissait  maintenant  de  l'estime  des 
meilleurs  jujjes.  A  leurs  oreilles  arrivaient  de  par  la  des  invita- 
tions séduisantes.  Monvel,  qui  avait  obteim  des  succès  égaux 
dans  les  deux  genres,  aux  cotés  de  Mole  et  de  Le  Kain,  y  était 
en  vedette,  avec  ses  tendances  libérales  très  affichées.  Les  défec- 
tions commencèrent.  Dugazon  l'alla  rejoindre.  On  attendait, 
d'un  moment  a  l'autre,  l'entrée  de  Talma  et  de  ses  amis.  Ils 
y  vinrent,  en  eirel. 

On  avait  préparé  ce  coup  de  surprise  adroitement.  Tandis 
que  le  théâtre  de  la  Nation  tardait  a  rouvrir  ses  portes,  dans 
l'intervalle  (les  vacances  do  Pâques,  le  :?"  avril  1791,  le  second 
Théàlrc-Franrais  avait  sa  troupe  en  llf^ne  et  au  complet  pour  la 
représenta  lion  iVllenri  Vlll,  tragédie  de  Marie-Joseph  Chénier. 
ïalma,  (irandmesniL  M'""  Vestris,  Lange,  Desgarcins,  s'étaient 
mis  en  route  pour  rejoindre,  en  belle  hâte.  Monvel,  Dugazon, 
Saint-Clair,   M""'  Sainl-(^lair  et  Julie  Gandeille. 

Celte  désertion  collective  j)orlail  une  rude  atteinte  aux  intérêts 
de  la  (Compagnie.  Le  groupe  fidèle —  Fleury,  MoIé,  Dazincourt. 
les  sœurs  Contât,  M"'  Haucourl  —  se  répandait  en  plaintes  contre 
l'injustice  des  temps-  Ils  n'en  suspendaient  point  les  rigueurs,  et 
si.  par  une  ironie  singulière  des  circonstances,  ils  n'avaient  pas 
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eu,  dans  le  moment,  pour  combler  le  vide  de  leur  caisse,  la 
vogue  extraordinaire  d'une  pièce  dont  ils  réprouvaient  l'esprit  et 
que  justement  avait  signée  Monvel,  ils  n'eussent  pu  éviter  l'iné- 
vitable, c'est-k-dire  une  saisie  prochaine. 

Par  aventure,  ils  tenaient  la  veine,  comme  disent  les  cour- 
riéristes d'à  présent,  avec  les  Viclimes  cloîtrées,  qui  attiraient  une 
foule  énorme  et  transportaient  d'enthousiasme  et  de  colère,  tour 
k  tour,  les  ennemis  de  la  superstition.  Car  la  mode  était  la  :  il 
semblait  qu'on  eût  voulu  porter  sur  la  scène,  et  non  pour  les 
bénir,  tous  les  couvents  de  France.  La  chasuble  et  le  capuce  étaient 
les  accessoires  obligés  d'une  garde-robe  un  peu  complète,  au 
théâtre.  L'autel  nourrissait  à  ses  dépens  quantité  d'auteurs  et 
d'acteurs. 

Sauf  les  Victimes  cloîtrées,  dans  le  présent,  et  quelques  espé- 
rances en  réserve  pour  un  avenir  fort  incertain,  les  affaires  des 
Comédiens  français  se  comportaient  assez  mal.  Ils  avaient  beau 
étaler  en  grosses  lettres  au-dessus  de  leurs  programmes  ce  titre 
de  Théâtre  de  la  Nation  qu'ils  n'avaient  pas  demandé,  mais  dont 
l'étiquette  n'était  pas  à  dédaigner  impunément  en  de  pareils  jours, 
la  façade  ne  sauvait  pas  le  fond,  aux  yeux  de  leurs  adversaires. 

La  scission,  que  nous  annoncions  tout  à  l'heure,  était  accom- 
plie, sans  retour.  Talma,  sur  la  scène  rivale,  faisait  triompher  le 
verbe  démocratique  de  Marie-Joseph  Chénier.  Le  poète  et  le  tra- 
gédien, étroitement  liés,  avaient  confondu  leurs  sentiments  et 
leurs  intérêts  dans  un  commun  succès.  Pendant  qu'à  TOpéra- 
Comique,  la  charmante  actrice,  qui  portait  un  nom  doublement 
réputé,  au  théâtre.  M""  Dugazon,  manifestait  des  sympathies  tout 
opposées  et  découvrait  nettement  ses  attaches  royalistes,  son 
époux  tranchait  du  jacobin  à  outrance  en  la  salle  Richelieu,  de 
manière  k  soulever  les  bravos  et  les  acclamations  des  purs,  maîtres 
du  jour.  La  majeure  partie  du  public  parisien  avait  pris  fait  et 
cause  en  faveur  des  dissidents.  C'est  en  vain  qu'en  la  représen- 
tation d'ouverture  du  nouveau  Théâtre-Français  sept  ou  huit 
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cabales,  intéressées  k  sa  disgrâce,  s'étaient  acharnées  de  tous  les 
points  de  la  salle  a  étouffer  la  voix  des  acteurs  sous  le  tumulte 
des  huées,  des  cris  violents,  des  coups  de  sifllet  :  l'ancienne 
Comédie  n'avait  pu  que  retarder  d'un  jour  peut-être  des  progrès 
assurés  et  rapides. 

La  plupart  des  auteurs  viraient  du  même  bord.  Ils  s'étaient 
séparés  d'une  compagnie,  glorieuse  sans  doute,  mais  autoritaire, 
dont  ils  avaient  eu  à  subir  trop  de  fois  les  conditions  intransi- 
geantes, et  qui  s'était  crue  jusqu'alors  indépendante  de  ses  four- 
nisseurs les  écrivains  dramatiques*. 

Dans  ces  extrémités,  la  Comédie-Française  fit  appel  à  l'énergie 
de  ses  derniers  soutiens.  Au  moins,  elle  n'abandonnait  pas  les 
rames.  Vaillamment  elle  allait  contre  vent  et  marée.  Il  lui  restait, 
pour  soutenir  des  ouvrages  dont  elle  pensait  bien  que  le  succès 
tiendrait  par-dessus  tout  k  la  façon  supérieure  dont  ils  seraient 
interprétés,  des  artistes  comme  Fleury,  Larive,  SaintrPrix,  Saint- 
Phal,  Bellecour,  Vanhove,  Raucourt  et  Contât  étaient  rentrées 
dans  ses  rangs.  La  spirituelle  Devienne,  la  sensible  Petit,  la 
piquante  Joly  ne  s'étaient  pas  laissé  séduire  aux  offres  et  tenta- 
tions du  dehors.  M""  Mezeray  venait  d'annoncer  ses  talents  en 
fleur.  On  avait  trouvé  Dupont  plein  de  verve  et  d'éclat,  dès 
sa  première  apparition.  Et,  pour  renforcer  ce  bel  ensemble, 
Fleury,  détaché  en  négociateur,  était  allé  chercher  dans  leur 
retraite  Préville  et  sa  femme,  Préville,  qui  fut  pendant  trente- 
quatre  années  l'ornement  de  la  maison  de  Molière  et  que  Garrick 
avait  surnommé,  pour  ses  perfections,  l'enfant  gâté  de  la  nature. 

On  était  sur  le  pied  de  guerre  avec  la  république  des  lettres  : 
tous  les  auteurs,  pourtant,  n'avaient  pas  abandonné  le  champ  de 
leurs  premières  réussites.  CoUin  d'Harleville  faisait  montre  d'une 
belle  et  inébranlable  fidélité.  Andrieux  n'aurait  eu  garde  de  por- 

I.  «  Eh  quoi!  ii'\  aurait-il  pas  nioyon  do  se  jwisser  de  ces  coquins  d*aulcurs?  » 
s*écriail  eu  plein  loyer  M"'  de  Luzy;  ces  bélilres  d'auteurs,  en  elTel,  qui  osaient 
|)orter  leurs  prétentions  en  ligne  de  compte  sur  la  feuille  d*éniargcnienl. 
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ter  ailleurs  ses  ingénieux  essais.  On  répétait  en  grande  ferveur  le 
Marins  à  Miniurnes  du  jeune  Arnault.  Et  Laya  tendait  à  ses  fu- 
turs interprètes  le  manuscrit  de  Y  Ami  des  Lois. 

Cependant,  ils  avaient  beau  s'entraîner  à  la  course,  dont  le 
certificat  de  civisme  était  le  prix,  fomenter  l'esprit  républicain 
par  la  reprise  de  Brulus,  accepter  bien  a  contre-cœur  des  diatril>es 
démagogiques  de  Sylvain  Maréchal,  l'ancien  «  berger  Sylvain  », 
servir  comme  plat  du  jour  des  à-propos  patriotiques  ou  des  satires 
dialoguées,  farcies  d'épices  divers,  contre  les  prêtres  et  les  nonnes, 
ils  ne  faisaient  illusion  a  pas  un  sur  la  sincérité  de  leur  renon- 
cement au  titre  de  «  Comédiens  du  roi  ». 

L'intime  satisfaction,  qu'ils  avaient  toujours  ressentie,  de  frayer 
avec  la  cour,  les  convenances  appropriées  de  leurs  rôles  à  pour- 
points et  à  dentelles,  les  habitudes  d'esprit,  qui  leur  en  étaient  res- 
tées a  la  longue,  les  avaient  trop  façonnés  aux  goûts  d'aristocratie, 
pour  qu'ils  pussent  s'en  défaire  si  aisément.  Ils  s'y  étaient  enfon- 
cés de  plus  en  plus  par  1  illusion  d  être  eux-mêmes  formés  sur  le 
modèle  de  ces  gens  du  bel  air.  dont  ils  copiaient  le  langage  et 
les  manières.  Enfin  leur  attachement  bien  compréhensible  a  d'an- 
ciens privilèges,  qu'allait  leur  enlever  la  libre  concurrence  théâ- 
trale, issue  du  nouvel  état  de  choses,  fortifiait  encore  leur  persis- 
tance a  se  maintenir  dans  les  errements  du  passé.  Leur  tort, 
leur  imprudence  grave,  fut  d'en  témoigner  trop  ouvertement.  Les 
âpres  contestations  des  comédiens  royaux  avec  la  Commune  et 
les  jacobins  furent  un  des  épisodes  les  plus  caractéristiques  de 
la  tourmente  révolutionnaire. 

Tandis  que  le  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu  était  chaude- 
ment soutenu  et  adopté  par  ceux  qui  commandaient  a  l'opinion 
populaire,  l'ancienne  institution  ne  s'était  pas  départie  de  sa  roi- 
deur  et  de  ses  tendances  rétrogrades.  Elle  mettait  une  sorte  de 
bravade  a  défier  les  sifflets  de  ses  ennemis.  Le  «  Théâtre  de  la 
Nation»  s'estimait  assez  national  lorsqu'il  environnait  de  tout  leur 
lustre  des  pièces  vaguement  populaires,  comme  la  Partie  de  chasse 
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de  Henri  IV,  du  chansonnier  Collé,  et  déployait  le  plus  pur  de 
son  zèle  à  recueillir,  dans  une  salle  k  moitié  vide,  les  applaudis- 
sements royalistes.  C'était  jouer  avec  le  feu  bien  témérairement. 

On  ne  s'en  aperçut  que  lorsqu'il  fut  trop  tard  pour  éleindre 
Tincendie.  Et  les 
premiers  jets  de 
la  flamme,  qui 
devait  consumer 
la  Comédie-Fran- 
çaise, jaillirent 
aux  représenta- 
lions  de  Y  Ami  des 
Lois.  Ce  fut  un 
tapage  extraordi- 
naire, une  efler- 
vescence    inouïe. 

Au  thécitrc  du 
faubourg  Sainl- 
Germain,  les 
plaintes  étaient 
fréquentes  sur  le 
mauvais  état  des 
affaires.  La  révo- 
lution avait  ruiné 
les  spectacles. 
L'Opéra  menaçait 
de  fermer  et  les 
Italiens  étaient  a 
la  veille  de  faire  banqueroute.  Quant  à  la  Comédie-Française, 
ses  fidèles  du  temps  passé  n'y  revenaient  que  par  élans.  11  fallait, 
de  toute  évidence,  un  coup  d'éclat,  pour  relever  le  prestige  et 
les  finances  de  1  illustre  Compagnie.  On  avait  donc  espéré  que  le 
factum  en   cinq  actes  et  en  vers  de  Jean-Louis  Laya  serait  cet 
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événement.    Il  provoqua,   en  effet,   une  émotion  énorme,   maïs 
qui  acheva  de  déchaîner  les  haines  du  parti  ultra-révolutionnaire. 

C'était  en  pleine  dictature  robespierriste,  au  moment  décisif 
de  la  lutte  entre  la  Gironde  et  la  Montagne,  entre  le  parti  de 
l'ordre  et  de  la  légalité  et  le  parti  de  la  révolution  h  outrance. 
Au  mois  de  janvier  1793,  pendant  que  le  procès  de  Louis  XVI 
avait  lieu  à  la  Convention,  déroulant  ses  tragiques  plaidoyers, 
Laya  et  ses  interprètes  osèrent  lancer  sur  la  scène  cette  coura- 
geuse protestation  contre  Marat  et  les  fanatiques  de  la  Commune. 

Que  de  bruit  aussitôt!  Les  annales  du  théâtre,  oîi  se  sont  ré- 
percutés les  échos  de  tant  de  luttes  ardentes,  d'animosités  ja- 
louses et  de  cabales,  n'offrent  guère  d'exemples  d'une  pareille 
mêlée  d'enthousiasmes  et  de  colères,  s'entre-choquant  au  signal 
d'un  brûlot  dramatique. 

L'opinion  en  était  agitée,  depuis  plusieurs  jours.  Pendant  les 
répétitions,  des  avis  menaçants  étaient  parvenus  au  théâtre.  Les 
batteries  ennemies  se  tenaient  prêtes  k  faire  feu  contre  l'auteur, 
les  acteurs  et  la  pièce.  D'autre  part,  toutes  les  nuances  monar- 
chiques s'étaient  liguées  pour  le  triomphe  de  cette  énergique 
défense  du  droit  contre  les  hommes  de  violence  et  de  sang. 

On  pouvait  s'attendre  a  un  spectacle  peu  ordinaire. 

Avant  trois  heures  du  soir,  toutes  les  rues  voisines  de  la 
Comédie  étaient  encombrées  de  spectateurs,  impatients  d'écouler, 
de  voir,  et  de  traduire  avec  force  leurs  impressions. 

La  pièce  avait  commencé.  Un  auditoire  frémissant  remplissait 
la  salle.  L'enthousiasme  croissait,  à  chaque  scène.  Quelques-uns 
de  ces  démocrates,  aux  gestes  brutaux  et  impératifs,  qu'on  appe- 
lait, dans  les  réunions  publiques,  du  nom  de  tape-dur,  essayèrent 
de  protester.  Ils  furent  réduits  au  silence,  matés,  expulses.  Les 
«  Nomophages  »  et  les  (c  Duricranes  »  avaient  dû  baisser  leur  front 
impudent.  Les  tragédiens  baignaient  dans  la  joie  de  leur  succès. 
On  ne  faisait  qu'appeler  et  rappeler  l'auteur,  pour  le  couvrir 
d'acclamations.  Tout  le  monde  voulait  considérer  les  traits  du  ci- 


SÉANCES  ORAGEUSES   DE   «  L'AMI    DES   LOIS  ». 


.59 


loven  vertueux,  du  poète  sensible,  de  Thonnête  homme,  qui 
demandait,  sans  trembler  pour  lui-même,  la  consécration  de  la 
liberté  par  les  lois. 

Chaque  nouvelle  apparition  de  la  pièce  de  Léon  Laya  surex- 
citaitle  bouillonne- 
ment des  esprits. 
Une  foule  impa- 
tiente continuait  a 
s'y  porter  ;  et  c'é- 
taient les  mêmes 
manifestations  qui 
s'y  donnaient 
cours,  échaulïant, 
par  contre,  la  fu- 
reur et  les  rancu- 
nes du  parti  déma- 
gogique. Lcsjaco- 
binières  se  mirent 
en  mouvement.  Le 
12  janvier,  après 
la  quatrième  re- 
présentation, un 
arrêté  de  la  Com- 
mune suspendait 
ÏAmi  des  Lois.  Et, 
de  plus,  ordre  était 
donné  aux  comé- 
diens d'à voi  r  a  sou- 
mettre a  son  visa,  tous  les  huit  jours,  le  répertoire  de  la  semaine,  afin 
qu'il  pût  être  sanctionné  ou  réformé.  De  sorte  que  la  censure, 
qu'on  avait  supprimée  comme  un  instrument  d'oppression  monar- 
chique, renaissait  sous  un  autre  aspect  pour  le  bon  plaisir  des 
sans-culottes. 
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On  sattendaît,  néanmoins,  k  une  cinquième  représentation. 
Des  flots  de  spectateurs  avaient  envahi  les  hautes  et  les  basses 
places.  A  celle  foule  nerveuse  et  impatiente  11  a  été  donné  lecture 
de  l'arrêté  de  la  Commune,  ce  C'est  une  tyrannie  1  »  s'écrie-t-on 
de  toutes  parts.  Et  ce  cri  mille  fois  répété  :  UAmi  des  Lois  !  UAmi 
des  Lois!  ne  permet  point  qu'on  entende  d'autres  paroles.  Des  oppo- 
sants essaient  d'interrompre  l'explosion  du  désir  général  ;  on  les 
serre,  on  les  étouffe,  on  les  enlève,  on  les  jette  hors  de  l'enceinte. 
Les  cris  redoublent  :  La  pièce!  Ln  pièce!  quand  se  montre,  redou- 
table ou  s'imaginant  l'être,  le  général  Santerre  en  uniforme  et 
suivi  d'un  état-major  digne  de  lui.  Le  théâtre  est  entouré  de 
troupes.  Deux  pièces  de  canon  sont  braquées,  au  carrefour.  Ce 
déploiement  guerrier  n'intimide  pas  l'assistance,  non  plus  que 
les  menaces  de  l'ancien  brasseur.  «  A  la  porte!  Silence!  A  bas  le 
général  mousseux!  » 

Transporté  de  rage,  Santerre  court  dénoncer  la  situation  au 
Conseil  général.  Parmi  les  spectateurs,  il  a  reconnu,  prétend-il,  de 
nombreux  émigrés.  Qu*altendait-on  pour  en  faire  justice  ? 

A  son  tour,  Chambon,  maire  de  Paris,  est  entré  dans  la  salle  ; 
il  s'efforce  de  rétablir  le  calme.  Il  tâche  de  placer  quelques  mots 
d'apaisement  a  travers  ce  désordre  et  ce  vacarme.  Esprit  indécis, 
girondin  honteux,  il  ne  sait  comment  se  tirer  de  la  bagarre.  On 
l'oblige  à  saisir  la  Convention  de  l'abus  d'autorité  dont  s'est 
rendue  responsable  la  Commune  de  Paris,  au  mépris  de  la  liberté 
publique.  L'assemblée  souveraine  est  en  permanence,  sous  la  pré- 
sidence de  Vergniaud  :  on  attendra  sa  décision.  Cette  décision  est 
promptement  rapportée  au  théâtre.  L'arrêté  de  la  Commune  a 
été  cassé  par  les  législateurs  de  la  nation.  Les  spectateurs,  qui 
sont  demeurés  obstinément  a  leurs  places,  en  reçoivent  la  nouvelle 
avec  des  trépidations  d'enthousiasme.  Il  n'y  a  plus  qu'a  jouer  la 
pièce.  Elle  commence  a  dérouler  ses  tirades  et  les  poursuit 
jusqu'à  la  Hn,  au  bruit  des  applaudissements  unanimes. 

Victoire  passagère.   La   Commune    n'avait  pas  désarmé.  Elle 
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remua  de  nouveau  des  soldats  et  des  canons  sur  la  place  de  la 
Comédie,  prononça  des  édits,  des  prescriptions,  des  avertisse- 
ments comminatoires  et  finit  par  briser  toute  résistance.  L\imi 
des  Lois  disparut  de  raffiche,  pour  n'être  repris  qu'au  lendemain 
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du  9  thermidor,  devant  un  auditoire  redevenu  paisible  et  indilTé- 
rent. 

Avec  VAmi  des  Lois,  le  parti  modéré  venait  de  tenter  un 
suprême  elTort.  Peu  de  temps  auparavant,  Sylvain  Maréchal  était 
venu  lire  au  Comité  une  pièce  intitulée  le  Jugemenl  dernier  des 
rois.  Un  membre  de  la  Convention  assistait  a  la  réunion,  comme 
ami  de  Tauteur.  Quand  on  eut  achevé  d'en  prendre  connaissance, 
Grandmesnil  murmura  a  1  oreille  d'un  do  ses  camarades  :  «  Si 
nous  recevons  la  pièce  et  que  les  autres  (les  rois)  reviennent, 
nous  serons  pendus. 

—  Aimeriez-vous  mieux,  lui  dit  le  conventionnel  en  lui 
frappant  sur  l'épaule,  être  guillotinés  pour  ne  l'avoir  pas  reçue?  » 
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Et  de  peur  ic  Jugement  des  rois  fut  accepté  à  l'unanimité, 
mais  il  ne  sauva  point  ses  interprètes  du  jugement  des  Jacobins. 

La  Comédie-Française  avait  amassé  contre  elle,  dans  ces 
funestes  débats,  des  inimitiés  qui  ne  pardonneraient  point.  Sti 
perte  était  résolue.  On  en  trouva  facilement  le  prétexte.  Une  aven- 
ture dramatique  toute  simple,  de  donnée  fort  innocente,  comme 
son  titre  :  Paméla  ou  la  ver  lu  récompensée,  fut  ce  prétexte,  parce 
qu'on  ne  voulut  pas  en  attendre  un  autre. 

Les  yeux  des  tyrans,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle,  auto- 
crates ou  démagogues,  savent  trouver  des  allusions  partout;  on 
s'avisa  d'en  découvrir  la,  comme  ailleurs,  et  de  les  souligner  avec 
violence.  Le  personnage  dirigeant  de  la  pièce,  qui,  'cependant, 
abjurait  les  préjugés  du  rang  pour  épouser  la  jeune  Paméla,  sans 
fortune  et  d'une  naissance  obscure,  parut  entaché  d'aristocratisme, 
et  l'œuvre  entière  par  contre-coup,  Les  Feuillants  détestés  ne  s'y 
donnaient-ils  pas  rendez-vous  en  foule?  N'en  applaudissaient-ils 
pas  k  force  les  passages  suspects? 

L'éclat  en  fut  assez  flagrant,  a  la  huitième  représentation, 
en  dépit  de  quelques  changements  opérés  par  ordre.  Une  rumeur 
enthousiaste  avait  salué  les  deux  alexandrins  : 

Ah  !  les  persécuteurs  sont  les  seuls  condamnables 
Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  raisonnables, 

qui  valaient  mieux  par  l'esprit  que  par  la  lettre.  Pendant  que  se 
prolongeait  ce  bruit  flatteur,  un  patriote  en  uniforme  s'était  levé 
du  balcon  et,  d'une  voix  indignée,  avait  lancé  dans  la  salle  : 

Pas  de  tolérance  politique,  c'est  un  crime  ! 

Et  quand,  au  quatrième  acte,  ce  fut  Tk-propos  d'une  tirade 
sur  la  tolérance  reUgieuse,  lorsque  tombèrent  ces  hémistiches, 
trop  purs  d'intention  pour  n'être  pas  coupables  : 

Eh!  qu'importe  qu'on  soit  protestant  ou  papiste! 
Ce  n'est  pas  dans  les  mots  que  la  vertu  consiste... 
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le  même  forcené,  au  visage  apoplectique,  aux  yeux  injectés  de 
sang,  avait  recommencé  ses  protestations  furibondes.  De  la  scène, 
Fleury,  dont  la  tendresse  d*âme  ne  fut  jamais  très  vive  k  l'égard 
des  sans-culottes,  a  répondu  k  l'interrupteur.  Les  bravos  redou- 
blent. L'enragé  clubiste  veut  leur  tenir  tête.  On  le  rappelle  éner- 
giquement  au  silence.  Il  gesticule  et  vocifère.  On  l'expulse.  Il  est 
sorti  en  criant  qu'on  aurait  bientôt  de  ses  nouvelles.  Et,  en  effet, 
il  a  donné  suite  immédiatement  a  sa  menace.  Il  n'a  rien  eu  de 
plus  pressé  que  de  courir  k  la  Société  des  Jacobins  et  de  lui 
signaler  le  prétendu  «  Théâtre  de  la  Nation  »  comme  un  foyer 
contre-révolutionnaire. 

La  dénonciation  a  eu  son  prompt  effet.  On  n'attendait  qu'une 
occasion  pour  frapper.  Le  2  septembre  1793,  un  décret  du 
Comité  de  Salut  public,  «  considérant  que,  pendant  la  représen- 
tation de  Paméla,  les  patriotes  avaient  été  insultés;  que,  d'ailleurs, 
les  acteurs  et  actrices  de  ce  théâtre  avaient  donné  des  preuves  soute- 
nues d'incivisme  caractérisé  »,  ordonna  Tarreslation  des  comédiens, 
en  y  ajoutant  celle  de  l'auteur  de  la  Vertu  récompensée,  le  citoyen 
François  (de  Neufchâteau). 

Le  lendemain,  3  septembre,  a  dix  heures  du  matin,  comédiens 
et  comédiennes  étaient  arrêtés  en  leurs  domiciles  respectifs,  et  con- 
duits, les  hommes  aux  Madelonnettes,  les  femmes  k  Sainte-Pélagie'. 
Ce  soir-lk,  les  affiches  portaient  :  «Relâche  jusqu'k  nouvel  ordre.  » 

M"*  Roland  attendait  la  mort  dans  sa  prison  ;  tandis  qu'elle 
ajoutait  une  page,  la  dernière  peut-être,  au  manuscrit  de  ses 
Mémoires,  elle  entendit  dans  les  couloirs  un  grand  bruit  de  rires 

I.  Sur  les  trenle-irois  artistes,  dont  se  composait,  à  la  date  du  3  septembre  1793, 
la  Comédie-Française,  trente  furent  emprisonnés,  trois  échappèrent  à  cette  mesure 
(Mole,  Desessarts  et  Naudet),  un  autre,  Champville,  fut  délivré  presque  aussitôt,  et 
une  quinzaine  ensuite,  huit  hommes  et  sept  femmes,  recouvrèrent  leur  liberté,  entre 
le  I*'  janvier  et  le  10  mai  1794.  Quatorze,  les  plus  compromis,  restèrent  sous 
les  verrous  jusqu*en  thermidor  :  Dazincourt,  Bcllemont,  Florence,  Marsy,  Gérard, 
Alexandre  Duval,  Jules  Fleury,  M"-  Raucourt,  Louise  et  Emilie  Contât,  Perrin- 
Thénard,  Mézeray,  Montgauiier,  Ribou.  Leur  nombre  fui  porté  à  quinze,  par  le  fait 
de  Tarrestation  ultérieure  de  Larivc, 
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et  de  chaiils.  G'élaîent  les  comédiens  du  Théàlre-Françaîs  annon- 
çant leur  arrivée.  Ils  prenaient  leur  peine  bravement  et  gaiment. 
Pourtant  ils  n'avaient  guère  lieu  de  se  réjouir.  On  ne  les  avait 
pas  enfermés  ïk  par  jeu.  Leurs  têtes  étaient  marquées  d'avance. 

Les  Jacobins  se  frottèrent  les  mains  d'aise.  Ils  tenaient  leurs  vic- 
times. Le  lendemain,  un  des  leurs,  le  venimeux  Alexandre  Roncelin, 
rédacteur  de  la  Feuille  du  Salul  public,  annonçait  avec  force  gam- 
bades et  gaietés  de  style  Tenterrement  de  Paméla  et  l'arrestation  des 
muscadins  et  muscadines,  ci-devant  pensionnaires  du  ci-devant  Veto. 

On  comptait  les  jours,  qui  leur  restaient  k  vivre.  Mais  un 
homme  se  trouva  la  fort  a  propos  pour  dérober  cette  nouvelle 
proie  aux  appétits  sanguinaires  de  Fouquier-Tinville  et  de  ses 
molosses.  11  se  nommait  Charles  de  Labussière.  Moitié  artiste  et 
moitié  dilettante,  ayant  eu  l'occasion  plusieurs  fois  de  divertir  les 
spectateurs  du  théâtre  Mareux,  il  s'était  mis  en  vue,  par  la  suite, 
dans  le  mouvement  des  clubs  et  des  réunions  publiques,  entre 
les  coureurs  d'assemblées  populaires.  Pour  se  divertir  aux  dépens 
dés  naïfs  beaucoup  plus  que  pour  contenter  son  zèle  républicain, 
il  y  faisait  tapage,  parlant,  discourant,  motionnant  k  tort  et  à 
travers.  C'est  alors  qu'on  avait  proposé  k  ce  molionnaire  exubérant 
et  facétieux  d'occuper  un  poste  de  confiance  auprès  du  Comité 
de  Salul  public.  Installé  d'abord  au  bureau  de  la  correspondance, 
où  parvenaient  toutes  les  dénonciations  des  départements,  il  était 
passé  au  bureau  des  pièces  accusatrices.  Sa  charge  était  celle-ci  : 
il  devait,  jour  par  jour,  fournir  l'analyse  des  pièces  classées  dans 
les  registres  confiés  a  ses  soins,  et  qu'il  appelait  les  registres  mor- 
tuaires. Il  avait  le  cœur  bon,  l'àme  généreuse.  Profondément 
indigné  de  la  barbarie  des  terroristes,  il  se  jura  de  travailler,  dé- 
sormais, dans  cette  place  même,  k  soustraire  autant  d'innocents 
qu'il  lui  serait  possible  k  la  vengeance  des  dénonciateurs  et  des 
comités.  Il  le  fit  comme  il  se  l'était  promis.  Quotidiennement,  il 
enlevait  du  greffe  et  anéantissait  un  certain  nombre  de  pièces 
nécessaires  k  la  mise  en  accusation. 
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Sincère  admirateur  des  artistes  du  Théâtre-Français,  en 
qui  ses  ressouvenirs  lui  faisaient  voir  des  confrères  et  des  modèles,  il 
avait  résolu  de  sauver  surtout  ceux-là.  Très  périlleusement  pour  luir 
même,  il  escamotait  des  ^ 

dossiers  ce  qui  était  à  la  [^^ 

charge  des  comédiens 
détenus .  Or ,  dans  le  clas- 
sement des  papiers,  il 
opéra  si  bien  que  toute 
sorte  d'omissions  ou  de 
confusions  ralentissaient 
leur  mise  en  jugement. 
Heureux ,  gaillard  et 
discret,  Labussière  un 
peu  chaque  jour  mys- 
tifiait la  guillotine. 

Cependant,  les 
pourvoyeurs  de  la  place 
de  Grève  s'impatien- 
taient. Le  farouche 
GoUot-d' Herbois ,  qui , 
en  sa  qualité  d'ancien 
et  médiocre  acteur , 
nourrissait  une  rancune 
d'autant  plus  acre  con- 
tre les  ci-devant  Gomé- 
diens  -  français ,  avait 
adressé    un    avertisse- 


LABUSSIÈRE 


ment  gros  de  menaces  k  l'accusateur  pubhc  sur  les  lenteurs,  les 
inexplicables  retards  apportés  à  l'action  de  la  vengeance  nationale. 
«  Depuis  deux  mois  il  y  a  un  désordre  total  dans  les  pièces  du 
comité  x>,  ripostait  de  son  côté  Fouquier-Tinville  ;  et  il  en  deman- 
dait la  raison,  et  il  manifestait  sa  surprise  de  ne  voir  jamais  rien 
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venir  de  Taflaîre  relative  aux  complices  de  François  de  Neufchâteau. 
L'état  de  choses,  en  se  prolongeant,  se  rendait  au  dernier  point 
dangereux  pour  les  victimes  et  pour  celui  qui  s'efforçait  à  les 
tirer  des  mains  de  leurs  ennemis  acharnés.  La  condamnation 
des  comédiens  était  attendue  d'un  instant  k  Tautre.  On  avait 
presque  annoncé  la  date  de  l'exécution.  Un  matin,  le  bruit  ayant 
couru  qu'ils  étaient  montés  sur  la  fatale  charrette,  le  pont  et  les 

quais  s'étaient  remplis  d'une 
population  avide  de  contempler 
leur  exécution;  une  multitude 
cruelle  et  jamais  rassasiée  de 
ce  genre  de  spectacle  s'était  ras- 
semblée de  toutes  parts  pour  les 
voir  marcher  au  supplice.  For- 
cément l'heure  approchait  où 
Ton  aurait  fini  par  remettre  de 
Tordre  dans  les  papiers  de  l'ac- 
cusateur public.  Des  yeux 
d'Argus  s'ouvraient  de  toutes 
,  ;.^,  parts  pour  y  fouiller.  Labussière 

serait  compromis,  menacé. . . 
Mais  brusquement  llobespierre  et  ses  séides  avaient  été  réduits  a 
Timpuissance.  La  journée  du  9  thermidoi-  ouvrit  aux  comédiens, 
comme  h  tant  d'autres  condamnés,  les  portes  de  leur  prison. 
L'échafaud  ne  fonctionnait  plus  que  pour  les  assassins. 

Lorsque,  après  onze  mois  de  captivité,  les  acteurs  du  Théâtre 
de  la  Nation,  devenu  le  Théâtre  de  l'Egalité,  reprirent  possession 
de  la  scène,  leur  première  représentation  fut  des  plus  impression- 
nantes. M'**  Contât,  étonnée  de  vivre  et  de  jouer,  faillit  s'éva- 
nouir. Flcury  pleurait  de  joie,  d'émotion:  et,  à  la  fin  du  spec- 
tacle, qui  avait  duré,  dit-on,  huit  heures,  le  public  fit  relever 
plusieurs  fois  le  rideau. 
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Le  Théâtre  de  la  République.  —  Désunion  pcrsislanle.  —  François  de  Neufcliàleau, 
ministre  de  l'intérieur,  se  propose  de  rcconslilucr  l'ancienne  Comédie  sur  des 
bases  nouvelles.  —  Un  homme  de  bien  ramènera  l'apaisement  entre  les  socié- 
taires ennemis  et  séparés.  —  Retour  des  belles  années  artistiques.  —  Sous  le 
Directoire  et  le  Consulat.  —  Une  élite  de  comédiens  :  Mole,  Flcury,  Louise 
Contât,  M"*  Lange,  M"'  Mars.  —  Dans  le  sénat  tragique.  M"*"  Duchesnois. 
M''"  George  et  Talma.  —  Ce  qui  manque  à  tant  de  gloire.  —  Disette  d'œuvres; 
absence  de  liberté.  —  Napoléon  et  «  sa  »  Comédie-Française.  —  Le  surintendant 
des  théâtres.  —  Suppléance  féminine;  une  administratrice  oflicieuse:  curieux 
détails  sur  l'ingérence  de  M"'  de  Rémusat,  entre  i8o5  et  1807.  —  Aux  ordres 
de  Sa  Majesté  l'Empereur  et  Roi.  —  Déplacements  des  comédiens.  —  Les  libéra- 
lités du  maître  et  les  rigueurs  de  la  censure  impériale.  —  Asservissement  des  lettres. 
—  Des  exemples  inouïs  de  la  contrainte  exercée  sur  toutes  les  formes  de  la  pensée 
dramatique.  —  La  Restauration  va  rendre  aux  arts  une  liberté  relative.  —  En 
avril  181 4.  —  Retour  à  l'ancien  état  de  choses.  —  Les  gentilshommes  de  la 
Chambre,  redevenus  seigneurs  et  maîtres.  —  Quelques  événements  de  cette 
période  théâtrale.  —  La  tumultueuse  soirée  de  Germanicas.  —  Une  fondation 
importante.  —  L'Odéon  et  la  situation  nouvelle  qui  lui  est  faite,  à  l'égard  du 
Théâtre-Français.  —  Les  symptômes  d'une  prochaine  révolution  dramatique. 


La  Terreur  avait  été  brisée.  L  afFreùx  cauchemar  n'oppressait 
plus  les  consciences.  Le  Directoire  avait  saisi  les  rênes  du  gouver- 
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nemenl.  François  de  Nciifchàteau,  hier  emprisonne,  maintenant 
était  ministre;  et  la  première  idée  de  ce  poêle  homme  dÉtat 
avait  été  de  reconstituer  le  Théâtre-Français,  dont  il  avait  bien 
involontairement  précipité  la  chute. 

La  Comédie  s'était  fragmentée,  comme  nous  l'avons  dit,  en 
trois  entreprises  rivales.  Aucune  d'elles  n'avait  le  vent  en  poupe, 
et  encore  moins  la  fraction  des  artistes  restés  fidèles  a  l'enseigne 
de  la  Maison.  Dès  avant  la  crise  suprême,  on  avait  obligé  les 
sociétaires,  [)ar  jugement  *.  a  vendre  leurs  propriétés  des  rues 
Neuve-des-Fossés  et  des  Mauvais-Garçons.  El  leurs  combinaisons, 
afin  (le  purger  les  dettes  de  la  Compagnie  et  de  rétablir  son 
crédit  sur  de  nouvelles  bases,  s'étalent  heurtées  à  des  échecs 
successifs.  Les  faillites  des  directions  se  suivaient  de  près;  mais, 
quelle  (pi'en  fût  l'expérience,  les  troupes  isolées  se  sentaient 
disjointes  par  trop  de  passions  et  de  sentiments  contraires  pour 
éprouver  le  désir  de  se  rapprocher  et  de  faire  cause  commune. 
Ces  membres  détachés  iVun  même  organisme  souffraient  de  leur 
séparation  et,  néanmoins,  ils  ne  voulaient  plus  être  réunis.  D'un 
camp  a  1  autre  royalistes  et  démocrates  se  dévisageaient  sans 
amour  : 

J'aimerais  mieux  être  guillotinée  fie  la  tête  aux  pieds  que  de  paraître  en 
scène  avec  ce  jacobin  de  Dugazon. 

Ainsi  s'exprimait  la  charmante  Contât,  qui  avait  des  raisons 
de  cœur  pour  aimer  la  monarchie.  Les  luttes  aiguës  des  amours- 
propres  avivant  riiostlllté  des  opinions  rendaient  encore  plus 
difficile  la  fusion  souhaitahle.  Il  ne  convenait  guère  a  maints 
acteurs,  a  maintes  actrices,  qui  s'étaient  créé  sur  des  scènes  secon- 
daires une  situation  libre  et  de  premier  plan,  de  se  plier  aux 
hasards  d'une  nouvelle  hiérarchie  et  d  >  rentrer  en  sous-ordre 
pour  y  doubler  des  nMes,  peut-être,  quand  on  était,  ailleurs,  des 

1 .  1/4  tliormidor  au  III. 
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ncment.  François  cle  Neufchàteau.  hier  emprisonné,  maintenant 
était  ministre;  et  la  première  idée  cle  ce  poêle  homme  d'Etat 
avait  été  de  reconstituer  le  Théâtre-Français,  dont  il  avait  bien 
involontairement  précipité  la  chute. 

La  Comédie  s'était  fragmentée,  comme  nous  l'avons  dit,  en 
trois  entreprises  rivales.  Aucune  d'elles  n'avait  le  vent  en  poupe, 
et  encore  moins  la  fraction  des  artistes  restés  fidèles  a  l'enseigne 
de  la  Maison.  Dès  avant  la  crise  suprême,  on  avait  obligé  les 
sociétaires,  |)ar  jugement  *.  a  vendre  leurs  propriétés  des  rues 
Neuve-des-Fossés  et  des  Mauvais-Garçons.  Et  leurs  combinaisons, 
afin  (le  purg(»r  les  dettes  de  la  Compagnie  et  de  rétablir  son 
crédit  sur  de  nouvelles  bases,  s'étaient  heurtées  a  des  échecs 
successifs.  Les  faillites  des  directions  se  suivaient  de  près;  mais, 
quelle  (pi'en  fût  re.xpérience,  les  troupes  isolées  se  sentaient 
disjointes  par  trop  de  passions  et  de  sentiments  contraires  pour 
éprouver  le  désir  de  se  rapprocher  et  de  faire  cause  commune. 
Ces  membres  détachés  d'un  même  organisme  souffraient  de  leur 
séparation  et,  néanmoins,  ils  ne  voulaient  plus  être  réunis.  D'un 
camp  a  1  autre  royalistes  et  démocrates  se  dévisageaient  sans 
amour  : 

J'aimerais  mieux  être  fruillotinéc  de  la  tète  aux  pieds  que  de  paraître  en 
scène  avec  ce  jacobin  de  Duga/on. 

Ainsi  s'exprimait  la  charmante  Contât,  qui  avait  des  raisons 
de  cœur  pour  aimer  la  monarchie.  Les  luttes  aiguës  des  amours- 
propres  avivant  l'hostilité  des  opinions  rendaient  encore  plus 
difficile  la  fusion  souhaitable.  Il  ne  convenait  guère  a  maints 
acteurs,  à  maintes  actrices,  qui  s'étaient  créé  sur  des  scènes  secon- 
daires une  situation  libre  et  de  premier  [)lan,  de  se  plier  aux 
hasards  d'une  nouvelle  hiérarchie  et  d  y  rentrer  en  sous-ordre 
pour  y  doubler  des  rôles,  peut-être,  quand  on  était,  ailleurs,  des 
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chefs  d'emploi.   Gomment    mettre    d'accord  tant  de  prétentions 
ennemies?  Rien  n'était  moins  commode,  réellement. 

En  cette  extrémité,  François  de  Neufchâteau  fit  appel  au  dé- 
vouement dun  homme  de  bien,  réunissant  les  qualités  néces- 
saires de  tact  scrupuleux  et  de  diligence.  Il  s'appelait  Mahé- 
rault*.  Le  ministre  lui  remit  de  pleins  pouvoirs,  se  déchargea  sur 
son  zèle,  en  toute  confiance,  du  soin  de  conduire  a  leur  terme 
ces  négociations  épineuses.  La  tache  était  ingrate.  Elle  eut  décou- 
ragé la  plus  habile  diplomatie. 

Vous  entreprenez  l'impossible,  disait  à  Mahérault  Tacleur  Saint  Prix. 
Vous  ne  connaissez  pas  les  comédiens  :  ils  vous  feront  mourir  à  coups 
d'épingle. 

—  C'est  moi  qui  les  ferai  revivre,  avait  répondu  cet  homme  de  bien. 
J'entends  que  le  Thé^ilre-Français  soit  une  œuvre  nationale.  Je  veux  que  les 
artistes  soient  chez  eux  et  que  la  maison  s'appelle  la  maison  de  Molière, 
de  Corneille  et  de  Racine. 

Ses  démarches  furent  laborieuses.  Je  passe  sur  toutes  les 
difficultés  qu'il  y  rencontra.  Enfin  le  succès  couronna  ses  efforts  : 
le  II  prairial  an  VII,  c'est-k-dire  le  3o  mai  1799,  les  passants 
eurent  la  surprise  agréable  de  fire  cette  affiche  sur  les  murs  de 
Paris  :  Réouverture  du  Théâtre-Français,  le  Cid  et  V Ecole  des 
Maris,  G  était  dans  la  nouvelle  et  maj^niifiquc  salle  construite 
sur  les  plans  de  Tarchitecte  Louis. 

L'entreprise   qu'on   lui    disait  impossible    était   achevée;    ses 

I .  Extrait  des  registres  des  Délibérations  du  Directoire  exéculil'  : 

Paris,  le  K)  pluviùso.  Tan  sept  fie  la  République  une  et  inili visible, 

Le  Directoire  exécutif  noiiime  le  citoyen  Maliérault  commissaire  «lu  gouvernement  près 
le  llïéûlre  de  la  République.  Son  Irailemenl  es!  fixé  à  la  somme  de  six  mille  francs  par  an, 
laquelle  sera  prélevée,  mois  par  mois,  sur  les  receltes  du  Ihéàlre. 

Le  Ministre  de  l'Intérieur  est  chargé  de  l'exécution  du  présent  arrêté,  qui  ne  sera  pas 
imprimé. 

Pour  expédition  conforme. 

Le  Président  du  Directoire  exécutif, 

Réveillière-Lépeaux. 


I70  LA    COMÉDIE-FRANÇAISE. 

vœux  élaient  remplis.  Cominoiit  en  fut-il  récompensé?  11  fut  per- 
mis a  Mahérault  de  rester  quinze  ans  commissaire  du  gouverne- 
ment auprès  du  Théâtre-Français,  mi  titre  qui  lui  était  infiniment 
cher  et  qu'il  considérait  comme  la  plus  flatteuse  des  distinctions. 
L'histoire  put  sanctionner  l'œuvre  de  sauvetage  accomplie  par  ce 
serviteur  modeste,  persévérant  et  désintéressé.  Impartiale  et  com- 
plète, elle  aurait  eu  a  dire,  en  outre,  qu'il  eût  mérité  davantage. 
Car  il  ne  reçut  pas  toujours  les  émoluments  attachés  à  une  mis- 
sion absorbante:  et,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  il  devait  solli- 
citer du  gouvernement  impérial  de  lui  conserver  ses  fonctions*, 
en  invoquant  pour  cela,  avec  une  sorte  de  candeur  ingénue,  non 
plus  les  services   qu'il  avait  rendus,  mais  ses  talents  ignorés  de 

I.  A  lilrc  docunieiitairc,  nous  citerons  ce  placet,  dont  Toriginal  est  sous  nos 
yeux,  du  commissaire  Mahérault  à  l'empereur  Napoléon. 

Sirc, 

Sans  prutection  auprès  de  Votre  Majesté,  j'ose  réclamer  avec  conGancc  voire  justice  cl 
votre  humanité;  elles  sont  mon  seul  recours  comme  elles  ont  toujours  été  mon  seul  appui, 
notamment  dans  ces  dernières  années,  que  (sic)  vous  avez  hien  voulu  me  conserver  la  place  de 
commissaire  impérial  près  votre  Théàtre-Franvais. 

Je  m'occupais  des  mo}'ens  de  vous  en  témoigner  puhliquement  ma  reconnaissance,  lorsque 
i'ai  appris,  par  la  voix  des  journaux,  que  vous  m'avez  nommé  un  successeur. 

Je  ne  réclame  |K)iut  contre  le  décret  de  ^  olre  Majesté,  je  la  supplie  seulement  de  ne  me 
|)oint  congi'îdier  comme  un  fonctionnaire  qui  aurait  mrrilé  sa  disgrâce,  je  la  supplie  de  vou- 
loir bien,  au  terme  de  son  décret  du  i5  octobre  i8i3.  m'accorder  une  |M*nsion  de  retraite, 
dont  elle  déterminera  la  quotité,  dans  sa  justice,  en  daignant  me  |KTnu'ttre  d'\  joindre  le  titre 
de  commissaire  bonoraire  près  son  Tliéàtre-Français.  Je  ne  |>araitrai  |>oinl,  aux  jeux  du 
public,  ignominieusement  renvové  d'une  place  que  j'occupe  depuis  quinze  ans  et  dans  laquelle 
j'ose  croire  n'avoir  |>as  démérit»?.  Alors,  je  pourrai  me  livrer  avec  toute  l'ardeur  et  la  tran- 
quillité nécessaires  k  l'acbèvenient  d'un  |)oème,  qui  prouvera  peut-être  cpie  je  n'étais  pas 
in<ligne  de  vos  bienfaits. 

J'ai  l'bonneur  d'être  avec  le  plus  profond  resjHJcl.  les  s<Mitiments  de  la  plus  vive  reconnais*- 
sance  de  toutes  vos  bontés  et  la  confiance  la  plus  entière  dans  leur  continuation. 
De  Votre  Majesté,  S  in». 

Le  très  bunible  et  très  «lèvoué  sujet, 

Mahérault. 

In  loii^  rapj)ort  uccoinpai^iiait  la  lettre  de  Maliéraull  ;  il  y  dressait  l'état  de  ses 
services,  et,  par  une  digression  naïve  autant  ({u'inopjK)rtune,  s'y  appesantissait,  le 
digne  fonctionnaire,  sur  le  caractère  et  les  donnét»s  de  son  po<Mne  national.  L'em- 
pereur n'en  eut  pas  connaissance.  La  main  d'un  secrétaire  obscur  inscrivit  en  marge 
ces  mots  que  nous  y  avons  lus  :  le  ministre  renvoie  le  rapport  sans  rien  statuer. 
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poète,  le  zèle  admiratif  et  la  chaleur  d  àme  avec  lesquels  il  em- 
ployait SCS  loisirs  k  célébrer  en  vers  les  gloires  nationales.  On 
n'attendit  point  sa  retraite  volontaire,  et  la  nouvelle  de  son  rem- 
placement pur  et  simple  lui  fut  infligée,  comme  une  destitution... 
Mahérault. . .  qui  se  souvenait  encore  de  Mahéraull  ? 

Cependant,  la  vie  théâtrale  avait  repris  son  cours  accoutumé. 


L  E      T  II  K  A  T  H  1:      I)  E      L  A      H  U  E      lU  C  H  E  L  I  E  t 


Tout  en  favorisait  la  marche  :  l'émulation  des  comédiens  k 
raviver  le  souvenir  de  leurs  anciens  succès,  les  curiosités  réveillées 
de  la  foule  et  Tardeur  avec  laquelle  la  société  parisienne  se  reje- 
tait aux  goûts  du  plaisir.  Chacun  oubliait  ses  malheurs  et  ses 
pertes  pour  recommencer  k  vivre,  k  sentir,  k  se  distraire. 

Et  comixient  la  Comédie-Française  n  eût-elle  pas  exercé  une 
attraction  souveraine,  quand  elle  avait  k  mettre  en  ligne  de  tels 
artistes? 

Mole  et  Fleury  étaient  restés  les  protagonistes  de  toute 
comédie,  avec  leurs  dons  précieux  et  dissemblables.  Le  premier 
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venir  de  l'affaire  relative  aux  complices  de  François  de  Neufchâteau. 
L'étal  de  choses,  en  se  prolongeant,  se  rendait  au  dernier  point 
dangereux  pour  les  victimes  et  pour  celui  qui  s'efforçait  a  les 
tirer  des  mains  de  leurs  ennemis  acharnés.  La  condamnation 
des  comédiens  était  attendue  d'un  instant  à  l'autre.  On  avait 
presque  annoncé  la  date  de  l'exécution.  Un  matin,  le  bruit  ayant 
couru  qu'ils  étaient  montés  sur  la  fatale  charrette,  le  pont  et  les 

quais  s'étaient  remplis  d'une 
population  avide  de  contempler 
leur  exécution:  une  multitude 
^^fc     ^^^f  cruelle  et  jamais  rassasiée  de 

^^E^^^Pl    i^^^_  ce  genre  de  spectacle  s'était  ras- 

^T^BI     I      v--'*  semblée  de  toutes  parts  pour  les 

voir  marcher  au  supplice.  For- 
cément l'heure  approchait  où 
Ton  aurait  fini  par  remettre  de 
l'ordre  dans  les  papiers  de  l'ac- 
cusateur public.  Des  yeux 
d'Argus  s'ouvraient  de  toutes 
parts  pour  y  fouiller.  Labussière 
serait  compromis,  menacé. . . 
Mais  brusquement  llobespierre  et  ses  séides  avaient  été  réduits  a 
rimpuissance.  La  journée  du  9  thermidor  ouvrit  aux  comédiens, 
comme  k  tant  d'autres  condamnés,  les  portes  de  leur  prison. 
L'échafaud  ne  fonctionnait  plus  que  pour  les  assassins. 

Lorsque,  après  onze  mois  de  captivité,  les  acteurs  du  Théâtre 
de  la  Nation,  devenu  le  Théâtre  de  l'Égalité,  reprirent  possession 
de  la  scène,  leur  première  représentation  fut  des  plus  impression- 
nantes. M"*  Contât,  étonnée  de  vivre  et  de  jouer,  faillit  s'éva- 
nouir. Fleury  pleurait  de  joie,  d'émotion:  et,  a  la  fin  du  spec- 
tacle, qui  avait  duré,  dit-on,  huit  heures,  le  public  fit  relever 
plusieurs  fois  le  rideau. 


v.t/ 


CHAPITRE  VI 


Le  Théâtre  de  la  République.  —  Désunion  persistante.  —  François  de  Neufcliâteau, 
ministre  de  l'intérieur,  se  propose  de  reconstituer  l'ancienne  Comédie  sur  des 
bases  nouvelles.  —  Un  homme  de  bien  ramènera  l'apaisement  entre  les  socié- 
taires ennemis  et  séparés.  —  Retour  des  belles  années  artistiques.  —  Sous  le 
Directoire  et  le  Consulat.  —  Une  élite  de  comédiens  :  Mole,  Flcury,  Louise 
Contât,  M""  Lange,  M"'  Mars.  —  Dans  le  sénat  tragique,  M"*"  Duchesnois. 
M'*'  George  et  Talma.  —  Ce  qui  manque  à  tant  de  gloire.  —  Disette  d'oeuvres; 
absence  de  liberté.  —  Napoléon  et  «  sa  »  Comé^die-Française.  —  Le  surintendant 
des  théâtres.  —  Suppléance  féminine;  une  administratrice  officieuse;  curieux 
détails  sur  Tingérence  de  M"*  de  Rémusat,  entre  i8o5  et  1807.  —  Aux  ordres 
de  Sa  Majesté  l'Empereur  et  Roi.  —  Déplacements  des  comédiens.  —  Les  libéra- 
lités du  maître  et  les  rigueurs  de  la  censure  impériale.  —  Asservissement  des  lettres. 
—  Des  exemples  inouïs  de  la  contrainte  exercée  sur  toutes  les  formes  de  la  pensée 
dramatique.  —  La  Restauration  va  rendre  aux  arts  une  liberté  relative.  —  En 
avril  181 4.  —  Retour  à  l'ancien  état  de  choses.  —  Les  gentilshommes  de  la 
Chambre,  redevenus  seigneurs  et  maîtres.  —  Quelques  événements  de  cette 
période  théâtrale.  —  La  tumultueuse  soirée  de  Germanicm,  —  Une  fondation 
importante.  —  L'Odéon  et  la  situation  nouvelle  qui  lui  est  faite,  à  l'égard  du 
Théâtre-Français.  —  Les  symptômes  d'une  prochaine  révolution  dramatique. 


La  Terreur  avait  été  brisée.  L'aflfretix  cauchemar  n'oppressait 
plus  les  consciences.  Le  Directoire  avait  saisi  les  rênes  du  gouver- 
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nement.  François  de  Neufchàleau,  hier  emprisonné,  maintenant 
était  ministre;  et  la  première  idée  de  ce  poète  homme  d'I^tat 
avait  été  de  reconstituer  le  Théâtre-Français,  dont  il  avait  bien 
involontairement  précipité  la  chute. 

La  Comédie  s'élait  fragmentée,  comme  nous  l'avons  dit,  en 
trois  entreprises  rivales.  Aucune  d'elles  n'avait  le  vent  en  poupe, 
et  encore  moins  la  fraction  des  artistes  restés  fidèles  a  Tenseigne 
de  la  Maison.  Dès  avant  la  crise  suprême,  on  avait  obligé  les 
sociélaires,  par  jugcMuenl '.  a  vendre  leurs  propriétés  des  rues 
Neuve-des-Fossés  et  des  Mauvais-Garçons.  Et  leurs  combinaisons, 
afin  (1(»  purg(»r  les  d(»U(»s  de  la  Compagnie  et  de  rétablir  son 
crédit  sur  dc^  nouv(»lles  hases,  s'élaient  heurtées  îi  des  échecs 
successifs.  Les  faillites  des  directions  se  suivaient  de  près;  mais, 
quelle  cpieu  fût  re\périence,  les  troupes  isolées  se  sentaient 
disjointes  par  trop  de  passions  et  de  sentiments  contraires  pour 
éprouver  le  désir  de  se  rapprocher  et  de  faire  cause  commune. 
Ces  memhres  détachés  d'un  même  organisme  souffraient  de  leur 
séparation  et,  néanmoins,  ils  ne  voulaient  plus  être  réunis.  D'un 
camp  a  Tautre  royalistes  et  démocrates  se  dévisageaient  sans 
amour  : 

J'aimerais  iniciix  rtre  ^niillolinéc  de  la  tète  aux  pieds  que  de  paraître  en 
scène  avec  ce  jacobin  de  Dugazon. 

Ainsi  s'exprimait  la  charmante  Contât,  qui  avait  des  raisons 
de  cœur  pour  aimer  la  monarchie.  Les  luttes  aiguës  des  amours- 
propres  avivant  l'hostifité  des  opinions  rendaient  encore  plus 
difficile  la  fusion  souhaitahle.  Il  ne  convenait  guère  k  maints 
acteurs,  a  maintes  actrices,  qui  s'étaient  créé  sur  des  scènes  secon- 
daires une  situation  lihre  et  de  premier  plan,  de  se  plier  aux 
hasards  d'une  nouvelle  hiérarchie  et  d  v  rentrer  en  sous-ordre 
pour  y  douhler  des  rôles,  peut-être,  (piand  on  était,  ailleurs,  des 
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timbre  de  voix  enchanteur,  une  grâce  de  manières,  une  aisance 
parfaite,  Télégance  unie  aux  attraits  d'un  jeu  simple  et  naturel  : 
toutes  ces  qualités  réunies,  fondues  en  elle,  Tavaient  mise  hors 
de  pair.  Déjà  Tappelait-on  la  perle,  le  diamant  du  Théâtre- 
Français. 

Dans  la  succession  des  pièces  passées  au  répertoire  et  rhabillées 
au  goût  du  jour,  Molière  n'a- 
vait pas  été  des  plus  favorisés. 
Il  n'était  pas  très  en  faveur 
auprès  des  comédiens  de  cette 
période,  des  comédiennes 
surtout,  qui  ne  voulaient 
plus  jouer  \  Ecole  des  Femmes 
parce  qu'elles  la  considéraient 
comme  une  satire  contre 
leur  sexe  ;  elles  trouvaient  ce 
Molière  trop  simple,  trop 
naturel,  et  faisaient  la  petite 
bouche  sur  le  ton  de  ses 
plaisanteries.  On  dut  y  re- 
venir, néanmoins,  ne  fût-ce 
que  pour  M"*"  Bourgoîng, 
qu'avait  imposée  la  protec- 
tion de  Ghaptal,  et  qui  tenait 

k  se  montrer  dans  le  rôle  d'Agnès.  On  remontait  Tartuffe, 
où  Fleury  était  la  perfection  même,  sous  le  manteau  de  Thy- 
pocrite  personnage,  alors  que  M""  Contât  brillait  dans  Elmire 
et  que  M"'  Devienne  paraissait  tout  a  son  avantage  dans  la 
soubrette. 

Si  la  comédie  s  enveloppait  de  tant  de  grâce  ajoutée  a  la 
science  de  la  diction,  de  l'attitude  et  du  costume,  dont  la  rele- 
vaient Mars  et  les  autres,  la  tragédie  avait  a  revendiquer  un  lustre 
au  moins  égal.  Quelques-uns  de  ses  interprètes,  autrefois  les  plus 
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minutes.  La  rencontre  de  M"*  Duchesnois  et  de  M"*  George  fut 
une  date  inoubliable;  car,  elle  alluma  Tune  des  querelles  artis- 
tiques les  plus  véhémentes,  qui  se  fussent  produites  au  théâtre. 
M"*"  Duchesnois  n'avait,  pour  elle,  dans  la  lutte,  que  son  talent 
enflammé.  On  rail- 
lait sa  mise  mo- 
deste, ses  appa- 
rences ingrates. 
Les  partisans  de 
Raucourt  et  de 
George  brocar- 
daient sa  personne 
sans  pitié.  Des 
auteurs  dédiaient 
au  parterre,  a  Tor- 
chestre,  aux  gale- 
ries, a  Tamphi- 
théàtre  et  même 
au  paradis  du 
Théâtre-Français , 
ce  qu  ils  appelaient 
la  conspiration  de 
M""  Duchesnois 
contre  M"' George 
pour   lui   ravir  la 

couronne.  En  revanche,  ses  amis  relevaient  avec  enthousiasme 
la  naturelle  générosité  et  Télan  du  génie,  qui  la  portaient  au 
sublime.  Des  Aristarques  au  cœur  ferme,  dont  le  jugement  se 
défendait  de  subir  les  préventions  auxquelles  dispose  le  pouvoir  de 
la  beauté  physique,  reprochaient  à  M""  George  de  trop  calquer  sa 
manière  sur  celle  de  la  fameuse  Raucourt,  qui  Tavait  formée, 
de  précipiter  ses  gestes,  son  discours,  de  n'avoir  de  dignité  véri- 
table que  par  intermittences,  de  ne  savoir  point  écouter  en  scène 

a3 
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ni  modérer  Taction  de  ses  yeux,  ni  gouverner  sa  physionomie.  Ils 
ne  refusaient  pas  d'admettre  qu'elle  fût  noble,  imposante,  mais 
ils  lui  déniaient  l'inspiration.  Le  parterre  et  la  société  mondaine 
s'étaient  partages  en  deux  camps,  pour  soutenir,  affirmer,  impo- 
ser, s'il  était  possible,  la  supériorité  de  Tune  ou  de  l'autre;  et 
cette  rivalité  d'actrices  avait  revêtu  presque  les  proportions  d'un 
conflit  politique*  jusqu'au  jour  où  le  départ  inattendu  de 
M"*  George  pour  la  Russie  laissa  le  champ  libre  à  l'élève  de 
J.-B.  Legouvé. 

Sur  la  même  scène,  Talma  continuait  a  provoquer  l'enthou- 
siasme par  les  dons  multiples  et  sans  cesse  renouvelés  de  son 
immense  talent,  par  l'ampleur  et  le  naturel  de  ses  gestes,  par  la 
mobilité  surprenante  de  sa  physionomie,  en  un  mot  par  une  sorte 
de  fascination  magique,  qui  se  dégageait  de  toute  sa  personne.  II 
ne  s'était  pas  imposé  à  ses  contemporains  sans  difficultés  ni  com- 
bats. 11  eut  ses  négateurs,  ses  ennemis.  L'héritier  de  la  férule  de 
Fréron,  Tatrabilaire  Geoflroy,  éprouva  durement,  avec  ses  sarcas- 
mes et  l'amertume  de  ses  critiques,  la  patience  de  Talma.  Une 
cabale  obstinée  essaya  de  lui  opposer  Lafon  et  de  détourner  au 
profit  de  ce  rival  estimable  le  courant  capricieux  de  la  vogue.  On 
y  travailla  vainement.  Talma  n'avait  pas  d'égal,  comme  il  n'avait 
point  de  défaut  lorsqu  il  touchait  a  l'apogée  de  son  art.  Avec  sa 
beauté  classique,  avec  la  puissance  de  son  jeu,  il  dominait  com- 
plètement la  foule,  qui  le  contemplait  et  Técoulait. 

La  Comédie-Française,  possédant  a  son  ser>ice  une  élite  mer- 
veilleuse comme  celle-là,  eût  atteint  une  autorité,  un  prestige 
incomparable,  si  1  on  n'avait  pas  eu  a  regretter  pour  elle,  à  la 
même  époque,  la  disette  des   œuvres  et  Tabsence  de  la  liberté. 


I.  13ans  celte  guerre,  dite  la  guerre  des  Géorgiens  et  des  Carcassiens^  avaient  pris 
fait  et  cause  pour  M""  (je(»rge,  sans  compter  Bonaparte  et  Joséphine,  le  Journal  des 
Débats  et  ses  critiques  influents,  les  Petites  Afjîclies,  M"'"  i\aucourt  et  Volnais,  Dazin- 
court.  A  M""  Ducliesnois  étaient  allés  V Observateur ^  le  Courrier  des  spectateurs,  la 
majorité  de  la  troupe  et  des  auteurs. 


sous   LE  GOUVERNEMENT   IMPÉRIAL. 


179 


Après  Thermidor  on  avait  eu  le  18  brumaire.  Du  Consulat 
on  était  passé  sous  TEmpire. 

L'empereur  et  roi  donna  des  règles  aux  comédiens,  leur 
consentit  un  code,  une  apparence  d'autonomie  intérieure,  et  au- 
dessus  d'eux  institua  une  surveillance  directe,  les  rattachant  à 
son  autorité. 

Depuis  i8o5,  le 
premier  chambellan , 
parmi  ses  attributions, 
était  investi  du  contrôle 
supérieur  de  la  Comé- 
die-Française. L'empe- 
reur étendit  son  privi- 
lège en  l'appelant,  deux 


années  après,  à  la 
surintendance  des 
grands  théâtres*.  Celait 
d'un  coup  lui  donner 
beaucoup  à  voir  et  à 
surveiller,  il  ne  s  en 
plaignait  point,  car  la 
charge  était  surtout 
honorifique,  mais  con- 
statait qu'il  en  était  un 
peu  souvent  dérangé 
par  la  nécessité  d'accompagner  l'empereur  dans  ses  déplacements 
mlhtaires.  Par  bonheur  il  avait  une  aide  précieuse,  non  loin  de 
lui.  Dès  qu'il  s'éloignait,  sa  femme,  la  première  chambellane,  la 
spirituelle  comtesse  de  Rémusat,  prenait,  en  son  lieu  et  place, 
officieusement,  le  gouvernement  de  la  Comédie,  et  le  tenait 
informé  de  ce  qui  s'y  faisait  par  une  correspondance  assidue.  De 

I.  Comédie-Française ,    Académie   impériale   de    musique,    Opéra-Comicjuc    et 
Théâtre  de  l'Impératrice. 
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Elle  n'avait  pas  que  des  plaintes  k  transmettre  au  surinten- 
dant, son  époux.  En  i8o5,  la  directrice  improvisée  débordait 
d'enthousiasme  pour  le  succès  des  Templiers  de  Raynouard.  On 
lui  opposait  des  doutes  sur  la  valeur  réelle  de  cette  tragédie  his- 
torique ;  elle  répondait  aussitôt  : 

Cela  fait  beaucoup  d'effet.  Tout  est  loué  pour  la  sixième  représentation. 
On  se  bat  à  la  porte.  Tout  le  monde  pleure. 

Elle  y  avait  mené  son  fils,  et  sa  mère,  M"*  de  Vergennes, 
une  femme  de  grand  esprit.  Elle  ne  tarissait  point  d'éloges  sur 
un  spectacle  aussi  attendrissant.  Cette  admiration  momentanée 
ne  la  remplissait  pas  tout  entière.  Elle  se  donnait  k  bien  d'autres 
détails.  Elle  était  accablée  de  lectures,  disait-elle.  Legouvé, 
Alexandre  Duval  et  môme  l'intransigeant  Lemercier  venaient  lui 
soumettre  comédies  et  tragédies,  charmés  de  s'entendre  avec  elle, 
de  recueillir  ses  appréciations  affinées. 

Puis,  revenaient  les  inévitables  soucis.  Est-ce  que  Talma  n'était 
pas  tombé  malade,  quand  on  avait  le  plus  besoin  de  sa  présence! 
II  prenait  bien  son  temps!  C'était  chose  impossible,  maintenant, 
déjouer  les  Templiers.  Qu'allait-on  faire?  Où  se  tourner?  La  foule 
se  dérobait  aux  màlcs  enseignements  de  la  tragédie.  Les  petits 
théâtres  se  remplissaient,  chaque  soir,  au  détriment  des  scènes 
sérieuses.  Racine  et  Corneille  étaient  abandonnés  pour  les  farces 
grossières  des  boulevards.  Hélas!  Et  par  surcroît,  la  confusion 
était  au  pire  dans  le  Iripoi.  —  un  mot  qu'elle  répétait  volontiers, 
k  l'instar  de  Voltaire.  Talma  s'obstinait  k  rester  au  lit.  George 

poste  et  déguisé  en  femme.  Elle  eut  à  répondre  de  celle  incartade  devant  le  Comité 
qui  en  délibéra  de  la  manière  suivante  :  «  Considérant  (|u'il  résulte  des  faits  que  la 
demoiselle  George,  sous  un  prétexte  qu'il  ne  peut  vérifier,  prive  la  société  de  ses 
services;  instruit,  du  reste,  (ju'elle  a  annoncé  verbalement  à  M.  Arnàult  fils,  que 
son  intention  était  de  ne  plus  paraître  au  TbéAlre-Français;  reconnaissant  que  ce 
qui  reste  à  faire,  en  celte  occasion,  excède  sa  compétence,  arrête  (pi'il  en  sera  référé 
à  faulorité  supérieure.  »  Le  i3  mai  suivant,  elle  était  condamnée  à  une  amende  de 
3 ooo  francs.  Le  3o.  sa  part  sociale  fut  mise  sous  sétpiestre,  et,  le  17  juin,  factrice 
transfuge  était  ravée  du  tableau  des  sociétaires,  en  perdant  ses  droits  à  la  pension. 
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se  prétendait  malade.  M"''  Raucourt,  se  trouvant  bien  à  la  cam- 
pagne, persistait  à  y  demeurer  aussi  longtemps  qu'elle  le  pouvait. 
Leschefsd'emploi  désertaient  leurs  postes,  ahandonnantaux doubles 
des  rôles,  qui  rapportaient  moins  de  profil  que  d'bonneur:  car, 
les  recettes  étaient 
nulles.  Un  soir  de  la 
première  quinzaine 
d'octobre  i8()5,  on 
jouait  Tancrède  avec 
M"'  Fleury,quiavait 
le  double  désavan- 
tage d'être  vieille 
et  laide.  «  Personne 
n'y  était,  dit  M'"^  de 
Rémusal ,  excepté 
moi.  »  Au  surplus 
la  disci|)line  se  relà- 
cbait  extrêmement. 
Il  fallait  rétablir  la 
règle  au  plus  lot,  en 
adressant  aux  comé- 
diens une  bonne  lellre 
salée;  et  le  texte  de 
cette  mercuriale,  elle 
le  rédigeait  en  même 

temps  qu'elle  donnait  le  conseil  de  lécrire,  et  l'envoyait  au  comte 
de  Rémusat,  qui  la  signait,  afni  qu'on  la  fit  tenir  à  cpii  de  droit. 
Mais  la  crise  ne  dura  pas.  Les  comédiens  s'assagirent;  aussi 
le  nombre  des  spectateurs  s'améliora:  les  recettes  reprirent  un 
aspect  bonorable.  On  n'attendait  plus  que  l'çmpcreur,  qui  courait 
de  victoire  en  victoire  et  venait  de  gagner  la  bataille  d'Austerlitz  *. 

I .  l*our  cvlébrer  ce  Irioinpho,  M""  de  Rémusat  coininaiHla,  au  poète  Kcoucliard- 
Lebrun,  une  ode,  qui  fut  récitée  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française. 
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Pendant  les  courts  délais  de  trêves  et  d'armistices,  où  la  guerre 
faisait  relâche,  un  jour,  pour  se  rallumer,  le  lendemain,  avec 
plus  de  fureur.  Napoléon  se  plaisait  aux  intermèdes  du  théâtre. 
C'était  sa  volonté  qu'on  ne  TignorAt  point.  Il  avait  exigé  que  tout 
haut  fonctionnaire  eiitet  payât,  comme  lui-même,  sa  loge  k  Tan- 
née, au  Théâtre-Français.  Dans  le  mouvement  de  ses  campagnes 
il  n'oubliait  ces  fictions  de  Tart  et  se  préoccupait  du  sort  de 
leurs  interprètes.  L'année  on  il  prenait  Vienne,  il  constituait  k 
la  Maison  de  Molière  et  de  Racine  cent  mille  livres  de  rente*.  Il 
en  réglementa  les  privilèges  et  les  droits  jusque  sous  Tincendie  du 
Kremlin,  quand  ce  vaste  bûcher  engloutissait  dans  ses  flammes 
les  insignes  de  sa  puissance. 

Tandis  qu'il  poussait  des  bataillons  sur  le  continent,  il  réser- 
vait a  ceux  qui  lui  rappelaient,  sur  la  scène  tragique,  les  exploits 
des  grands  ambitieux  de  sa  lignée,  des  attentions,  des  préve- 
nances particulières. 

D'aventure  il  les  appelait  k  faire  aussi,  en  quelque  sorte, 
leur  expédition  dramatique.  Lorsqu'il  partit  pour  l'Egypte, 
n'avait-il  pas  eu  l'idée  d'embarquer  avec  lui  une  troupe  d'acteurs 
et  d'actrices,  dans  tous  les  genres,  qui  l'eussent  changé  de  son 
cortège  de  généraux,  d'administrateurs  et  de  savants?  Du  fond 
de  l'Allemagne,  quand  lui-même,  sans  s'en  douter,  touchait  au 
dénouement  de  sa  prodigieuse  épopée,  ne  lui  vint-il  pas  en  tète 
de  convoquer,  en  grande  hâte,  une  compagnie  de  gens  qui  lui 
manquaient,  des  gens  habiles  k  déclamer  des  vers? 

En  i8i3,  lors  de  sa  >campagne  de  Saxe,  pressé,  de  recom- 
mencer la  guerre  et  de  courir  a  sa  perte,  il  avait  commandé  l'une 
de  ces  magnifiques  parades  militaires,   où  s'enivrait  son  orgueil 

1.  Art.  /|.S  du  Dccrel  de  Moscou  : 

((  Le  caissier  est  autorisé  à  toucher  tous  les  six  uiois  à  la  caisse  d'aniortissoment 
les  arréra/i^a^s  de  cent  mille  francs  de  rente  accordés  par  le  (louvernenient.  ainsi  que 
de  toutes  autres  renies  et  sommes,  qui  pourront  être  accordées  par  le  (louvernement 
à  la  société,  à  tel  titre  que  ce  soit.  » 
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jiMir  .ii^i  habiles  h  déclamer  des  ver»? 

En    (  lom  de  sa  vcarnpaj^^ne  de  Saxe,  pn*^^*  de  reootn 

inencer  re  et  de  courir  k  sa  perle,  il  avait  commandé  l'uni 

de  cas  ui^^'ivUiques  parades  miitUitfi*s.  oii  s'enivrait  son  orgueil 
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de  mailre.  Des  drapeaux,  des  panaches,  des  défilés  sans  fin,  des 
uniformes  chamarrés,  des  armes  élincelantes,  cent  mille  soldats 
marchant  comme  un  seul  homme,  et  les  fanfares  sonnant  ces 
marches  guerrières,  qui  font  bondir  le  cœur  et  passer  dans  les 
veines  le  vertige  des  glorieuses  tueries,  où  s'exaltent  les  chants  de 
victoire  :  toute  cette  mise  en  scène  s'était  déployée  superbe- 
ment sur  les  rives  de  l'Elbe.  On  avait  avancé  de  cinq  jours  la  fête 
annuelle  de  Napoléon.  Le  lo  août  i8i3,  les  meilleurs  artistes 
de  Paris  s'étaient  trouvés  là  juste  k  point  pour  en  parachever 
le  programme.  César  fit  savoir  a  sa  Comédie  qu'il  était  content 
d'elle,  ce  Ma  Comédie  s'est  bien  conduite,  »  dil-il  en  donnant 
ses  ordres  pour  les  gratifications  et  les  récompenses*. 

C'avait  été  un  grand  remue-ménage  au  Ïhéàtre-Français, 
lorsque  tomba,  en  pleine  répétition,  la  lettre  du  surintendant 
des  Beaux-Arts,  le  comte  de  Rémusat,  intimant  à  ces  princes 
et  princesses  de  prendre  la  poste  et  de  partir  pour  Dresde.  Tous 
n'étaient  pas  appelés.  Les  élus  ne  cachaient  pas  leur  joie.  Ils 
rayonnaient  de  contentement  et  d'orgueil.  Les  exclus  enra- 
geaient de  manquer  k  la  fête.  La  Tragédie  tout  entière  avait  failfi 
rester  dans  la  coulisse.  Par  quel  fatal  oubli!  Par  quel  injuste 
sort!  Enfin,  elle  put  avoir  sa  feuille  de  route,  emporter  dans  ses 
bagages  sa  coupe  et  son  poignard  et  rejoindre  tout  entière  la 
Comédie,  qui  ne  l'avait  pas  attendue  pour  brûler  le  chemin  en 
grande  hâte.  Les  voitures  de  M""  Mars,  Emilie  Contât,  Thénard, 
Mézeray,  Bourgoin,  rivalisaient  de  vitesse  avec  les  équipages  de 
MM.  Fleury,  Thénard,  Michelot,  Desprez,  Barbier.  Les  uns  et 
les  autres  semblaient  se  disputer  le  prix  de  la  course  k  qui  serait 
le  premier  au  service  de  César. 

Tant  de  solUcitude  apparente  de  Napoléon  pour  la  Comédie 
pouvait  contenter  l'amour-propre  et  satisfaire  les  intérêts  de 
quelques  artistes.  Elle  ne  rendait  point  k  la  Uttérature  elle-môme 

I.  Talma,  George,  Mars,  Fleury  et  quelques  autres  reçurent,  chacun,  six  mille 
francs. 
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le  sang  qu'elle  avait  perdu  dans  les  luîtes  révolutionnaires.  Les 
encouragements  ofliciels  sont  un  faible  stimulant  au  libre  essor 
des  imaginations.  Nuls  chants  héroïques  n'éclataient  en  cet  âge 
de  héros.  La  tragédie  et  l'ode  n'étaient  que  des  formes  sans  vie. 
La  comédie,  à  de  rares  exceptions  près*,  se  traînait  dans  la  vulga- 
rité: on  ne  lui  reconnaissait  plus  le  droit  de  peindre  au  vrai  les 
mœurs  et  les  hommes.  Toujours  la  censure  était  là,  veillant 
et  contre  les  lettres  travaillant,  cette  censure  vexatoire  et  puéri- 
lement méticuleuse,  qui  ne  se  contentait  point  de  supprimer  les 
journaux,  ou  de  les  travestir,  en  leur  soufflant  des  sujets  d'articles 
(et  quels  articles  !)  mais  qui,  voyant  des  allusions  partout,  mutilait 
presque  autant  les  livres  anciens  que  les  livres  nouveaux,  corri- 
geait Racine,  amputait  Corneille  et  mettait  Molière  en  interdit*. 

Par  un  acte  paradoxal  et  contradictoire  Napoléon  avait 
accordé  a  une  association  d'artistes,  s'administrant  elle-même  sous 
la  protection  du  gouvernement,  des  apparences  de  constitution 
républicaine.  Pénétrés  d'une  douce  illusion,  ils  crurent,  un  instant, 
qu'en  vertu  de  cette  charte  ils  étaient  en  droit  de  régler,  à  leur 
goût  et  suivant  leurs  convenances,  le  choix,  l'opportunité  ou  les 
conditions  de  représentation  des  pièces.  On  leur  fit  entendre,  a 
plusieurs  fois,  que,  malgré  leur  situation  privilégiée  entre  les 
comédiens,  ils  n'étaient  pas  libres  plus  que  le  commun  des  sujets 
de  Sa  Majesté  impériale  et  royale  de  décider  et  d'agir  sans  auto- 
risation préalable.. 

Quant  aux  auteurs,  nous  l'avons  dit  et  le  redisons,  ils 
n'eurent  aucune  illusion  à  se  faire  sur  l'élasticité  de  la  chaîne, 
qui  leur  était  imposée.  Sous  la  monarchie  divinisée  du  Roi- 
Soleil,  la  main  qui  tenait  les  renés  ne  bridait  que  d'une  con- 
trainte légère  la  fantaisie  des  poètes.  Sous  la  maîtrise  étouffante 
de  ce  fils  de  la  Révolution  ce  fut  rétranglement  pur  et  simple. 

I.  Les  pièces  de  Picard,  |)ar  exemple,  (pii  sont  le  journal  en  action  des  menus 
ridicules  du  jour. 

a.  Cf.  Frwléric  Loliée,  Hisloire  des  littératures  comparées^  p.  ayS. 
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Il  serait  injuste  d'alléguer  que  la  censure  théâtrale  ait  été  bien 
rigoureuse,  au  temps  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI. 
On  a  remarqué  que  les  mots  durs,  les  traits  satiriques,  les 
railleries  non  déguisées  avaient  alors  toute  leur  franchise  à  Tégard 
de  conditions  sociales,  dont  la  censure,  à  une  époque  moins 
éloignée  de  la  nôtre,  protégea  les  droits  au  respect  par  des  sup- 
pressions copieuses  dans  les  pièces  assez  liardies  pour  y  porter 
atteinte.    La    liberté  décrire,  en  général,  n'eut  que  partiellement 
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à  souffrir  des  sévéï'ités  du  pouvoir,  au  wni"  siècle,  le  siècle  de 
raison,  qui  s'ouvrit  avec  les  Lellres  persanes  et  finit  avec  le  Coniral 
de  J.-J.  Rousseau.  Au  commencement  du  \i\\  la  réaction  de 
labsolutisme  fut  telle  qu'un  homme  rêva  de  penser  lui  tout  seul 
pour  quatre-vingt  milhons  de  ses  semblables.  Une  étrange  inquié- 
tude tourmentait  ce  dominateur.  Le  ministre  de  la  police,  qu'il 
s'appelât  Fouché  ou  Savary,  n'avait  jamais  assez  de  mémoires  ni 
de  dénonciations  à  lui  fournir  contre  ceux-lk  qui  s'avisaient  de 
faire  entendre  d'une  voix  trop  haute  ou  d'exprimer  d'une  plume 
trop  sincère  leur  opinion.  Jamais  les  éplucheurs  de  manuscrits 
n'eurent  tant  de  besogne. 
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Marie-Joseph  Chéiiîer  osa,  en  plein  régime  impérial,  faire 
éclater  dans  son  Tibère  : 

Ces  tons  maitres  de  l'âme  et  ces  mots  pénétrants 
Qui,  jusque  sous  le  dais,  font  pâlir  les  tyrans. 

Talma  eut  le  courage,  k  son  tour,  de  lire  à  Napoléon,  en  son 
château  de  Saint-Cloud,  la  tragédie  de  Ghénier,  espérant,  à  force 
d'art,  sans  doute,  dissimuler  les  côtés  dangereux  de  la  pièce  et 
enlever  par  surprise  Tautorisation  de  remplir  ce  rôle  de  Tibère, 
qui  lui  tenait  fortement  k  cœur.  Quand  vint  la  grande  scène  entre 
Cnéius  et  Pompée,  Napoléon  s'était  levé  et,  marchant  k  grands 
pas  furieux  :  «  Non!  non!  jurait-il,  cette  pièce  ne  saurait  être 
jouée  !  ))  L'autocrate  moderne  avait  pris  ombrage  jusque  des 
réprobations  soulevées  par  le  tableau  des  crimes  de  Tibère. 

Il  y  eut  des  exemples  inouïs  du  scrupule  aj^euré  et  de  la 
méticulosité  tyrannique  des  censeurs.  Napoléon,  certain  jour, 
avait  bien  qualifié  l'un  de  ces  reviseurs  trop  empressés  k  lui  com- 
plaire de  maladroit  et  de  sol,  parce  qu'il  lui  proposait  d'interdire 
Tartuffe  en  raison  du  Concordat,  et  Tancrède  parce  que  ce  cheva- 
lier moyenâgeux  lui  paraissait  une  espèce  de  proscrit,  qui  rentrait 
dans  sa  patrie  sans  avoir  obtenu,  au  préalable,  l'autorisation  du 
gouvernement.  Mais  lui-même  n'étail-il  pas  entré  dans  une  vio- 
lente irritation  parce  qu'on  avait  laissé  passer  des  pièces  du 
répertoire,  Athalie^  ou  Mérope,  dans  une  heure  inopportune, 
alors  que  les  événements  inclinaient  k  y  saisir  des  allusions  pas- 

î.  La  bibIioth(»*|uc  de  la  Coinédie-PVançaisc  j)oss(Hle  un  exomplairc  d'Athalie, 
contenant  les  coupures  cl  les  remaniements  exécutés  par  Lemontey,  l'un  des 
membres  de  la  censure  napoléonienne.  Au  premier  acte,  à  la  première  ?«i:î'n*'*  le 
grand  prêtre  Joad  dit  à  Abner,  au  nom  du  Dieu  des  Juifs  : 

Quel   fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices.^ 
Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  dus  génisses? 
Le  sang  de  nos  rois  crie  et  n*esl  point  écoulé, 
Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  Pimpiélé. 

Le  censeur  a  bifle  ces  quatre  vers,  parce  cpi'ils  lui  semblaient  sug^rer  nitc*  jiHii^ 
sien  possible  à  la  mort  de  Louis  XVI.  11  supprimait  aussi,  à  la  même  scène. 
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sagères?  N*avait-ll  point  déclaré  :  «  Si  Tartuffe  eût  été  composé 
de  mon  temps,  je  n'en  aurais  pas  autorisé  la  représentation?  » 
En  1802,  les  royalistes  couraient  en  foule  pour  applaudir, 
au  Théâtre-Français,  le  drame  de  Facteur-poète  Alexandre  Du  val  : 
Edouard  en  Ecosse  ou  la  Nuit  d'un  proscrit,  et  souligner  de  leurs 
applaudissements  les  paroles  du   prince  Edouard  répondant   au 
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colonel  Cope,  qui  voulait  lui  faire  porter  un  toast  a  la  mort  des 
Stuarts  :  «  Non!  je  ne  bois  à  la  mort  de  personne!  »  Le  ministre 

vers  suivanls,  qui,  dans  sa  pensée,  devaient  s'ap|)li(|ner  trop  claircinenl  aux  membres 
survivants  de  la  race  des  Bourbons  : 

A  D  ?i  i:  R  . 

Atlinlic  ôloulTa  l'enfant  ui^mc  au  lierceau. 

Les  morts,  apK's  huit  ans,  sortent  ils  du  toniheau  ? 

Ah!  si  dans  sa  fureur  elle  s'était  Ironipôe; 

Si  du  sang  de  n(»s  rois  quelque  goutio  rcliappée. . . 

J  o  A  n. 
Eh  liien,  que  feriez  vous? 

AD?i  ER. 

O  jour  heureux  pour  moi  ! 
De  quelle  ardeur  j'irais  reconnaître  mon  roi  ! 
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de  la  police  Fouché,  constatant  l'eflet  de  ces  mots  sur  les  audi- 
teurs, en  avait  exigé  la  suppression;  puis,  au  bout  d'un  faible 
nombre  de  soirées,  l'œuvre  fut  interdite  et  Alexandre  Duval 
obligé  de  quitter  la  France. 

Un  jour.  Napoléon  apprenait  qu'il  était  question  d'une  pièce 
nouvelle  sur  Henri  IV.  Aussitôt  il  faisait  passer  une  note  ainsi 
conçue  au  bureau  de  la  censure  :  a  Cette  époque  n'est  pas  assez 
éloignée  pour  ne  point  réveiller  des  passions.  »  Les  Etais  de  Dlois, 
de  Raynouard,  lui  semblaient  aussi  un  sujet  beaucoup  trop  mo- 
derne !  Il  préférait  qu'on  puisât  des  motifs  de  drames  aux  sources 
de  l'histoire  de  France,  par  exemple  dans  le  passage  de  la  pre- 
mière race  de  ses  rois  h  la  seconde.  Les  poètes  étaient  subor- 
donnés a  des  exigences  incroyables,  et  il  y  fallait  une  élasticité  de 
caractère,  une  souplesse  a  toute  épreuve.  C'est  à  la  requête  de  la 
censure  napoléonienne  que  Brifaut,  ayant  commis  une  tragédie 
espagnole,  qui  tombait  mal  à  cause  des  relations  tendues  avec 
l'Espagne,  avait  dû  la  transporter  dans  les  lointains  de  l'antiquité 
assyrienne  et  de  Philippe  II  faire  Ninus  II.  En  de  telles  conditions 
pouvait-il  y  avoir  une  littérature,  un  théâtre*? 

Napoléon  naimait  d'un  grand  amour  aucune  espèce  de 
liberté.  11  supprima,  avec  les  autres,  celle  des  théâtres,  qui  avait 
eu  SCS  inconvénients,  entre  les  années  1796  et  1800,  par  la 
surabondance  des  fondations  éphémères,  qu'en  provoqua  l'exercice 
inimité,  mais  qui  tivalt  eu  ce  précieux  avantage  de  former,  sur 
plusieurs  points,  simultanément,  de  grands  acteurs.  11  jugea  bon  de 
répéter  Louis  XIV  et  d'abolir  les  scènes  secondaires  pour  ne  gar- 
der qu'une  troupe  de  qualité  absolument  supérieure.  Sur  ses 
ordres,  on  avait  pu  raUier  aisément  les  artistes  de  choix,  que 
l'excitalion   de   la   concurrence  libre    avait   contribué  à  tirer   de 


I.  ((Tout  s'incliiinii  devant  Napoléon,  tout,  excepté  six  |X)ètes,  six  j>enseurs  restés 
seuls  debout  dans  l'univers  agenouillé  :  Ducis.  Delille.  M*"*  de  Slaêl,  Benjamin 
Constant,  Cliateauhriand,  Leniercier.  »  (Victor  Hugo,  Disc,  de  rccept.  à  VAcadémie 
française.)  Et  encore  ik'njauiin  Constant? 
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l'ombre.  Ceux-là  sufGsaîent  aux  besoins  présents  du  soldat  cou- 
ronné ;  il  ne  se  demanda  point  si  la  création  du  monopole  per- 
mettrait aussi  facilement  de  les  remplacer  dans  Tavenir,  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  s'en  iraient. 

Napoléon  avait  voulu  qu'on  restaurât  dignement  et  brillam- 
ment la  Comédie-Française.  C'était  un  ornement  nécessaire  à 
l'éclat  de  son  trône,  conquis  a  la  pointe  de  Tcpée.  Mais  il  enten- 
dait bien  y  avoir  Tœil  et  la  main,  la  discipliner  et  la  conduire, 
comme  il  menait  ses  serviteurs  galonnés. 

Jusque  sous  les  règnes  les  plus  absolus  les  sociétaires  de  cette 
grande  institution  dramatique  se  découvrirent  des  velléités 
d'indépendance.  Les  pièces,  qu'on  leur  imposait,  mornes  et 
froides,  distillaient  Tennui  ligne  par  ligne,  mot  par  mot.  Ils 
osèrent,  en  1801,  pour  divertir  un  peu  l'assistance,  lui  offrir  le 
régal  inaccoutumé  d'un  vaudeville.  Le  lendemain,  un  avertisse- 
ment du  ministre  de  l'intérieur,  Chaplal,  leur  notifiait  qu'on  goû- 
tait mal  en  liant  Heu  ce  genre  de  fantaisie,  qu'ils  n'avaient  pas 
le  choix  de  leur  plaisir  ni  de  celui  du  public,  et  qu'ils  étalent 
astreints  a  ne  représenter  que  des  tragédies  ou  des  comédies  clas- 
siques. Ils  essayèrent  de  discuter.  En  leur  qualité  d'entrepreneurs, 
disaient-ils,  ils  pouvaient  mettre  en  scène  tout  ce  qui  produit  des 
recettes.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre,  dure  et  catégorique, 
exprimant  en  des  termes  fort  clairs  que  la  protection  des  statuts 
surannés,  qu'ils  invoquaient,  leur  serait  d'un  bien  faible  secours 
dans  le  risque  où  les  mettrait  eux-mêmes  une  résistance  opiniâtre 
aux  vœux  du  gouvernement.  Que  faire,  sinon  plier  et  attendre? 

Il  restait  a  la  Comédie-Française,  pour  remplir  cette  période 
d'attente,  rendue  supportable  par  les  libéralités  du  maître,  un 
répertoire,  une  tradition  et  des  artistes  de  premier  ordre. 

Le  régime  napoléonien,  né  de  la  force,  périt  par  la  force. 
Le  joug  doré  et  pesant  de  l'Empire  gisait  à  terre.  L'avènement 
de  la  Restauration  rendit  aux  beaux-arts  une  liberté  relative,  — 
dont  le  théâtre,  à  vrai  dire,  fut  le  plus  lent  à  recueillir  les  fruits. 
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Le  gouvernement  conslitué  de  l'empire  n'existait  plus  et  celui 
de  la  royauté  n'existait  pas  encore,  lorsque,  le  29  mars  181/1, 
la  Comédie-Française  invita  c<;ux  qui  pouvaient  s'intéresser  à 
ces  choses,  en  des  heures  aussi  profondément  troublées,  k  venir 
voir,  chez  elle,  Gahrielle  de  IVrr/y  accompagnée  de  ï Ecole  des  Maris, 
Dans  cette  tragédie  sentimentale  Tahna  personnifiait  riiirortuiic 
sire  de  Fayel,  et  M""  Duchesnois  disait  le  tourment  de  la  tou- 
chante (labrielle.  Le  chiffre  de  la  recette  s'inscrivit  exactement  à 
trois  cent  quaranl(»-cinq  francs  quatre-vingt-quatre  centimes.  La 
rente  était  descendue  a  quarante-cinq  francs.  La  Bourse  était  restée 
fermée.  Le  1'  avril,  la  (lomédie  donna  Y  Homme  du  jour  ou  les 
Dehors  trompeurs  et  les  Suites  d\m  Ind  masqué.  Fleury  et  M."'  Mars 
y  étaient  en  vedette.  La  recette  fut  meilleure.  Elle  accusa,  cette 
fois,  une  somme  de  mille  six  cent  trente-neuf  francs  soixante- 
quatre  centimes.  Les  espérances  fécondes  de  la  paix  commençaient 
a  faire  sentir  leur  influence  ;  et  les  institutions,  les  services 
publics,  les  théâtres  allaient  reprendre  une  existence  normale. 

Avec  le  retour  de  l'Ancien  régime,  tempéré  par  la  Charte, 
avait  revécu  le  vieil  état  de  choses  dans  l'administration  intérieure 
de  la  Compagnie.  Les  comédiens  retrouvèrent  au-dessus  d'eux 
les  gentilshommes  de  la  Cliambn»,  chargés,  comme  autrefois,  de 
la  haute  direction  du  Théâtre-Français.  De  temps  en  temps,  |K>ur 
que  ne  s'en  perdît  point  l'habitude,  s'élevaient  des  contestations 
entre  les  acteurs  et  les  pouvoirs  quahliés.  Ceux-ci  avaient  le  rôle 
facile,  en  prétendant  user  d'énergie.  En  janvier  181 5,  le  duc  de 
Duras,  premier  gentilhomme  de  la  Chambre  du  roi,  arrêta  des 
mesures  sévères  contre  les  comédiens,  (jui  n'assistaient  point  aux 
séances  du  comité  d'administration,  aux  assemblées  du  répertoire 
ou  aux  répétitions.  L(*s  sociétaires  d'alors  ne  devaient  pas  entre- 
tenir avec  ce  noble  personnage  un  commerce  des  plus  aisés,  si 
Ton  en  juge  encore  par  une  lettre  qu'il  leur  adressait,  le  8  décembre 
de  la  même  année,  leur  reprochant  de  monter  peu  de  pièces 
nouvelles,  de  mécontenter  les  auteurs,  les  abonnés  et  le  public. 
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Ces  admonestations,  ces  mercuriales  peut-être  justifiées,  ne 
forçaient  pas  à  mûrir  plus  tôt  les  moissons  du  talent.  Il  y  avait, 
en  effet,  pénurie  de  nouveautés  fortes  et  durables.  La  production 
languissait.  Les  genres  étaient  hésitants.  Malgré  les  secours  que 
lui  prodiguaient  Luce  de  Lancival,  Legouvé,  Népomucène  Lémer- 
cier,    la    tragédie 


semblait  bien  près 
d'exhaler  son  der- 
nier soufQe.  Le 
drame,  dont  le  gé- 
niedeDiderotavait 
vivifié  la  théorie, 
à  défaut  du  mo- 
dèle, se  transfor- 
mait, prenait  des 
forces,  mais  res- 
tait encore  loin  du 
but  oïl  tendaient 
ses  promesses.  Les 
événements  litté- 
raires étaientrares . 
Il  y  en  eut  quel- 
ques apparences, 
cependant .  Pans  le 

calme  des  soirs  pacifiques  éclatèrent  quelques  représentations 
mouvementées.  Les  passions  politiques  réveillées  subitement  fomen- 
taient autour  de  certains  noms,  de  certaines  œuvres,  un  bruit,  une 
agitation,  qui  rompaient  la  monotonie  de  cette  période  théâtrale. 

Ce  fut,  par  exemple,  un  tapage  extraordinaire,  le  22  mars 
18 17,  à  la  première  du  Germanicus  d'Antoine-Vincent  Arnault. 

Ce  poète  à  l'âme  changeante,  après  avoir  orienté  du  côté  des 
Bourbons  en  exil  les  premières  espérances  de  sa  Muse,  s'était 
tourné  vers  Fastre  impérial  et  s'était  signalé  par  un  attachement 
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très  manifeste  à  l*étoile  de  Napoléon.  On  en  avait  gardé  bonne 
mémoire,  aux  Tuileries;  quand  le  bruit  de  la  chute  eut  succédé 
aux  fanfares  victorieuses  de  l'Empire,  Arnault  s'était  vu  comprendre 
dans  le  nombre  des  bannis  du  2/1  juillet  i8i5.  Il  avait  été  éga- 
lement rayé  par  ordonnance  royale  de  la  liste  des  membres  de 
l'Institut.  Une  vague  auréole  de  persécution  ceignait  sa  tête.  Ses 
amis  particuliers  et  les  adversaires  du  gouvernement  légitimiste 
n'aspiraient  qu'à  en  tirer  parti,  l'occasion  venue.  Cette  occasion 
fut  toute  trouvée  dans  l'annonce  de  sa  pièce,  au  Théâtre-Français. 

La  tragédie  d'Arnault  avait  été  mise  en  répétition.  Chaque 
soir  reparaissait,  au  bas  de  lalliche  annonçant  le  spectacle  du 
jour,  cette  formule  excitatrice  de  curiosité  :  En  altendanl  Germa- 
nicus.  Un  mois  davance  on  s'agita,  dans  les  cénacles,  autour  du 
fait  littéraire  en  espérance  pour  lui  donner  le  retentissement  d'une 
manifestation  politique.  Opposants  libéraux  et  bonapartistes  décla- 
rés en  eurent  la  joie,  des  le  premier  soir,  et  rarement  salle  de 
spectacle  fut  l'arène  d'une  aussi  furieuse  bagarre. 

La  distribution  des  rôles  promettait  merveilles.  Talma  inter- 
prétait la  noble  figure  de  Germanicus.  A  Saint-Prix  appartenait  le 
personnage  de  Pison,  a  Michelot  celui  do  Marcus,  son  fils,  h 
Firmin  la  sincère  physionomie  de  Veraiiius,  tandis  que  Desmous- 
seaux  se  reconnaissait  sous  les  traits  du  cruel  Séjan.  M""  Duches- 
nois  était  Agripplnc,  et  M"**  George  était  Plancine,  la  femme  do 
Pison. 

On  avait  travaillé  l'opinion  avec  trop  de  chaleur,  depuis  qu'il 
était  question  do  Gernmmcus,  pour  qu'on  ne  s'y  portât  pas  en 
foule.  Tant  de  gens  affluèrent  aux  abords  de  la  rue  de  Richelieu, 
avant  l'ouverture  du  théâtre,  que  la  voie  en  fut  obstruée  et  la 
circulation  des  voitures  rendue  presque  impossible.  Un  incident, 
le  bruit  provoqué  autour  de  l'équipage  de  Tactrice  Leverd,  dont 
le  cocher  prétendait  rompre  de  force  la  masse  vivante,  qui  l'eni- 
pêchait  d'avancer,  avait  encore  bien  augmenté  le  désordre  et  la 
confusion.  Six  heures  venaient  de  sonner.  Les  portes  s'ouvrirent. 


GRANDE  BAGARRE  AU  THÉÂTRE  ET  SUR  LA  SCÈNE.  if)5 

On  se  pousse,  on  se  bouscule;  le  flot  se  déverse  dans  la  salle, 
et  les  premiers  entrés  ont  le  désenchantement  de  voir  que  les 
meilleures  places  ont  leurs  possesseurs  déjà  :  des  privilégiés  de 
l'administration,  sans  doute. 

Germanicas  déroule  ses  tirades  ;  de  beaux  vers  se  heurtent  a 
des  aspérités  de  style,  que  sauvent  la  diction  impeccable  des 
interprètes  et  la  complaisance  d'oreille  des  auditeurs.  Quelques 
traits  énergiques  sont  couverts  d'applaudissements.  La  dernière 
scène  est  le  prélude  d'une  ovation.  On  a  réclamé  le  nom  de 
l'auteur,  avec  les  sursauts  d'enthousiasme  ordinaires  a  ces  victoires 
préparées.  Talma  se  présente;  il  va  prononcer  le  nom,  que  tout 
le  monde  connaît  et  rcdcnnande.  A  cette  minute  même,  des  sons 
aigus  traversent  «  le  tormerre  des  voix  amies  ».  Ces  sifflets 
importuns  ont  prouvé  qu'il  y  avait  deux  publics  dans  renceinte. 
La  collision  éclate  entre  les  applaudisseurs  et  les  siflleurs.  Les 
cannes  et  les  bâtons  n'étaient  pas  encore  prohibés  au  parterre,  ou, 
s'ils  l'avaient  été,  ils  y  étaient  revenus.  On  ne  s'en  aperçut  que 
trop,  ce  soir-là,  où  les  rotins  se  démenèrent  cnragément.  La  garde 
intervient.  Deux  militaires  ont  mis  le  sabre  à  la  main.  Aussitôt 
saisis,  renversés  sur  les  banquettes,  ils  sont  réduits  à  1  impossi- 
blHté  de  nuire.  C'est  une  bataille  en  règle.  Le  tumulte  est  indi- 
cible. Dans  les  loges  les  femmes  poussent  des  cris  d'efl^roi,  pendant 
qu'au  rez-de-chaussée  les  champions  se  gourment  de  plus  belle, 
pour  la  gloire  de  Germanicas,  Des  spectateurs  de  l'orchestre,  peu 
soucieux  des  coups  à  recevoir  dans  la  mêlée,  escaladent  le  théâtre 
et  se  réfugient  sur  la  scène.  Talma  cède  à  l'orage  et  se  retire. 
Enfin,  la  force  armée  parvient  à  séparer  les  combattants.  Talma 
est  revenu  en  habit  de  ville,  pour  annoncer  que  l'auteur  de  la 
tragédie  désirait  garder  l'anonyme! 

L'échauflburée  eut  son  épilogue  imprévu.  On  jouait  L'Epreuve 
nouvelle,  de  Marivaux,  en  fin  de  spectacle.  La  séduisante  Bourgoin 
incarnait  Angélique.  Elle  allait  faire  apprécier  le  charme  de  sa 
voix,  quand  de   nouveaux  coups   de  sifflet,   lancés   du  parterre, 
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brusquement  en  arrêtèrent  la  douce  modulation.  M"'  Bourgoin 
avait  eu  l'imprudence  de  piquer  sur  son  corsage  le  lys  bourbo- 
nien, comme  une  réplique  aux  violettes  bonapartistes  de  sa  rivale 
M"*  Mars;  elle  avait  arbore,  sous  le  symbole  des  fleurs,  la  cocarde 
blanche,  comme  celle-ci  la  cocarde  bleue.  Il  n'en  avait  pas  fallu 
davantage  pour  émouvoir  la  faction  ennemie.  Le  grain  parut 
n'être  qu'une  courte  averse.  Le  calme  s'était  rétabli.  M"*"  Bourgoin 
rassérénée  poursuivait  son  rôle,  lorsque,  a  la  scène  onzième  entre 
Lisette  et  Frontin,  pendant  qu'elle  marivaudait  de  la  meilleure 
grâce,  recommencèrent  les  manifestations  hostiles,  sans  pitié  pour 
les  beaux  yeux  d'Angélique.  Des  protestations,  des  invectives,  des 
menaces  ripostèrent  du  bord  opposé.  Au  milieu  du  vacarme,  la 
charmante  artiste,  avait  perdu  la  tôle,  confondant  les  parties  du 
dialogue,  envoyant  à  Frontin  ce  qu'elle  devait  dire  a  Lisette; 
enfin,  n'y  tenant  plus,  elle  s'était  sauvée  dans  la  coulisse,  pour  en 
revenir  plus  émue  encore,  les  larmes  aux  yeux,  et  si  touchante 
en  sa  beauté  qu'elle  n'eut  plus  un  seid  ennemi  dans  la  salle.  Mille 
applaudissements  lui  rendirent  le  sourire,  qui  convenait  aux  lèvres 
d'Angélique.  Et  la  pièce  s'acheva  sans  nouvel  incident.  «  Il  y  en 
avait  eu  bien  assez,  remarque  Théodore  Muret,  pour  une  soirée.  » 

C'est  à  la  suite  du  désordre  qu'avait  produit,  dans  la  mêlée 
des  coteries,  l'intervention  des  rotins,  baptisés  le  lendemain  du 
nom  de  germanicus,  qu'une  ordonnance  de  police  fut  décrétée, 
interdisant  d'entrer  désormais  au  parterre  avec  cannes  ou  armes 
quelconques.  La  tragédie  d'Arnault  dut  disparaître  de  l'affiche. 
La  seconde  représentation  ne  put  avoir  lieu  que  sept  ans  et  neuf 
mois  après  la  première,  c'est-k-dire  le  20  décembre  1824  ;  et, 
comme  il  arrive  toujours,  pour  ces  émotions  de  circonstance,  elle 
fut  écoutée  alors  dans  le  plus  grand  calme. 

Les  chefs-d'œuvre  manquaient,  mais  non  les  poètes,  non  les 
aspirants  aux  lauriers  dramatiques,  et  ceux-ci  se  lamentaient  de 
ce  qu'un  seul  accès  étant  ouvert  aux  tentatives  d  art  supérieur, 
ils  n'eussent  que  trop  peu  de  chances  d'y  pénétrer,  à  leur  tour  et 


DE   L'ODÉON   AU   THÉÂTRE-FRANÇAIS. 


«97 


de  parvenir  au  grand  public.  Leurs  doléances  furent  écoutées, 
leur  désir  satisfait.  L'Odéon,  relevé  de  son  désastre  de  Tannée 
précédente,  rouvrit  ses  portes,  le  3o  septembre  1819;  il  se  trouvait 
«  assimilé  a  la  Comédie-Française  »,  ce  qui  lui  créait  une  situation 
nouvelle.  Depuis  que  Tart  dramatique  s'était  alfaîbli  dans  les  pro- 
vinces, que  les  théâtres 
en  général  étalent  tom- 
bés dans  un  état  de  lan- 
gueur trop  apparent, 
des  craintes  s'étaient  fait 
jour  sur  la  difficulté 
du  recrutement  pour  la 
troupe  du  Théâtre-Fran- 
çais, qui  allait  elle-même 
en  s'alfaiblissant  de  jour 
en  jour.  On  avait  com- 
pris la  nécessité  de  ré- 
veiller le  salutaire  eifort 
de  la  concurrence  et 
d'assurer  en  même  temps 
la  stabilité  mise  en  péril 
d'une  institution  natio- 
nale. L'existence  de  1  ()- 
déon    répondait    a     ces 

fins.  11  n'y  avait  plus  eu  d'exclusion  de  genre  dans  le  domaine 
dramatique,  qui  lui  avait  été  concédé.  Des  privilèges  étendus 
l'avaient  assimilé,  quant  a  la  jouissance  du  répertoire,  au  caractère 
et  a  la  destination  de  la  (Comédie-Française,  mais  en  le  mainte- 
nant au  second  rang,  et  pour  servir  de  pépinière  a  l'illustre 
Compagme.  son  aînée. 

Le  théâtre  odéonien  entrait  en  exercice  avec  un  personnel  d  ar- 
tistes remarquables.  Joanny,  qu'on  avait  surnommé  le  Talma  des 
provinces,  en   souvenir  de  triomphes  remportés  à  Rouen,  a  Bor- 
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dcaux,  tenait  haut  la  main  Tcmploi  de  la  tragédie.  M"'  George,  par 
Tune  des  vicissitudes  dont  fut  semée  sa  carrière  turbulente,  était 
sur  le  point  de  quitter  le  Théàtre-FrançaJs,  pour  l'y  rejoindre,  en 
attendant  d'émigrer  aux  scènes  romantiques.  Sous  la  grande  livrée, 
un  jeune  Frontin  fraîchement  arrivé  de  Rouen,  Samson,  révélait 
les  prémices  d'un  talent  destiné  à  servir  de  modèle,  pendant  qu'un 
autre  comédien  d'avenir,  Provost,  cherchait  a  fixer  ses  aptitudes. 

Une  jeunesse  sincère,  enthousiaste,  avait  pris  une  part  fervente 
a  la  solennité  d'inauguration,  dédiée  aux  mânes  de  Molière  et  de 
Rotrou  * .  En  guise  de  prologue,  un  discours  en  vers  avait  fait  sonner 
lyriquement  les  espérances  et  les  promesses  d'un  ample  pro- 
gramme. Peu  de  jours  après,  le  33  du  même  mois,  le  poète,  qui 
avait  eu  les  honneurs  indirects  de  cette  présentation,  signalait  ses 
débuts  dramatiques  sur  la  même  scène  par  un  coup  de  maître. 
Il  se  nommait  Casimir  Dclavigne,  et  sa  pièce  avait  pour  titre  Les 
Vêpres  siciliennes.  Les  sociétaires  de  la  rue  de  Richelieu  en  avaient 
dédaigné  la  primeur.  Regrettant  leur  méprise,  ils  n'eurent  rien  de 
plus  pressé  que  d  opposer  à  la  pièce  en  vogue  une  autre  nouveauté 
tragique.  Le  5  novembre  1819,  ils  représentaient  avec  pompe  Le 
Louis  IX  d'Ancelot,  qui  gagna  les  faveurs  du  pouvoir  sans  trouver 
le  chemin  des  amitiés  du  public.  Sa  seconde  tragédie,  Le  Maire  du 
Palais,  oîi  les  qualités  d'un  style  pur  ne  suppléaient  point  a  l'ab- 
sence de  l'effet  théâtral,  ne  fut  pas  encore  la  revanche  espérée. 
Mais  que  faisait  un  double  échec  k  ceux  qui  le  subirent  et  en 
profitèrent?  L'Odéon  semait  pour  le  Théâtre-Français. 

Le  retentissement  des  œuvres  de  Voltaire  durait  encore.  A  la 
puissance  de  ses  accents,  Talma  réveillait  les  ombres  romaines. 
Les  derniers  héritiers  de  la  muse  cornélienne  continuaient  k  cher- 
cher des  inspirations  et  des  élans  de  génie  dans  Thistoire  et  la 
légende  antiques.  Ces  efforts,  hélas!  s'épuisaient  en  la  sécheresse 
générale.  Froid  et  déclamatoire,  le  théâtre  se  traînait  languissam- 

1.  V Ecole  des  Maris ,  Venceslas. 
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ment  sur  les  traces  effacées  des  maîtres,  avec  des  intermèdes  de 
comédie  moyenne,  plaisante,  aimable,  mais  dénuée  de  nerf  et  d'ima- 
gination. 

En  vérité,  la  vie  n'était  plus  la.  Grecs  et  Romains  avaient 
cessé  d'entretenir  le  feu  sacré.  Des  symptômes  évidents  dénon- 
çaient une  révolution  prochaine  et  complète  dans  le  domaine  de 
l'art.  Quelques  années  se  passèrent,  voilées  d'ombre,  Indécises 
entre  le  passé  et  l'avenir *.  Tout  à  coup,  comme  sous  une  poussée 

1.  L'une  (le  celles-ià,  l'année  i8'^().  lui  Iraversée  [>ar  un  i^nand  deuil,  la  mort  de 
Talina. 

Ses  funérailles  altirèrent  un  concours  innuiMise  de  piMiple.  Nous  en  Irouvons 
la  description  délaillée  dans  V Annuaire  A/.s/onV^//<Ml(»  Lesur,  année  iS:>A\.  Klle  >aut 
d'être  citée  parce  (pi'elle  montre  (pielle  [>lace  avait  prise»  cel  arllsle  incomparable 
dans  l'amour  du  [)uljlic  : 

«  Dès  le  matin,  une  nudiihide  innondirahle,  surtout  en  jeunes  t^ens,  était  rassem- 
blée, au\  environs  de  la  maison  (c'était  au  n  "  ()  de  la  rue  de  la  Tour-des-Dames) 
que  le  faraud  acteur  habitait  dans  le  ([uartier  dit  la  ^ouvclh'  AUtèncs,  dans  les  rues 
et  sur  les  boulevards,  (|ue  le  cortè^M»  l'unèbri»  devait  suivre.  Il  est  parti,  à  neuf  heures 
dans  l'ordre  sui\ant  : 

i"  Le  char  l'unèbre,  traîné  par  (piatre  chevaux,  iMitouré  de  la  famille,  des  amis 
intimes  d(»  Talma  et  de  toute  la  (lom.'die-Française,  ensuite  les  ^ens  de  lettres,  (pii 
se  proposaient  de  [>rononcer  un  discours  sur  la  tombe,  et  M.  le  C.ommissain»  ro>al 
de  ce  théâtre  ; 

a"  ^L  l'exécuIcMU'  testamentaire  (  D.in  illieis)  ; 

3"  \nL  les  notaires,  f;ens  iralfaires.  etc.  : 

4"  Médecins  et  chiruri^iens; 

5"  Les  artistes  principaux  des  théâtres  rovaux  ; 

G"  Les  amis  particuliers; 

7**  Les  artistes  des  théâtres  secondaires; 

8"  Les  peintres,  sculpteurs  et  compositeurs; 

()"  Les  p(M'somies  invitées  par  billets  ou  involontairement  oubliées; 

10"  Voitures  de  suite  pour  les  personnes  invitées,  à  ([ui  leur  Age  ne  permet  jK)int 
de  suivre  à  pied  au  champ  de  repos. 

On  a  é\alué  à  trente  mille  personnes  le  nombre  de  ceux  (jui  composaient  le  cor- 
tège... Après  une  heure  et  demie  de  marche,  au  milieu  de  la  nmltitude  rassemblée 
sur  son  passage,  le  convoi  est  arrivé  aux  portes  du  cimetière  du  l\'*re-Lachaisc,  où 
attendait  une  foule  nouvelle.  L'empressement  est  devenu  si  général  pour  approcher 
du  char,  qu'il  a  fallu  plus  d'une  heure  jx>ur  transporter  le  corps  du  défunt  dans  la 
fosse  où  il  repose.  Les  Comédiens  français  voulaient  se  charger  de  ce  soin  pieux; 
mais  ils  en  ont  cédé  l'honneur  aux  élèves  de  Técolc  royale  de  déclamation. 

Au  moment  de  celte  éternelle  séparation,  Lafon,  camarade  de  l'acteur  illustre, 
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violente,  apparut  le  drame  romantique,  se  dressant  jeune  et  plein 
d'audace  en  face  de  la  tragédie  vieillie,  donnant  aux  passions  un 
développement  inouï,  cherchant  l'émotion  dans  tous  les  sujets, 
sous  toutes  les  formes.  Alexandre  Dumas,  Vigny,  Hugo,  s'en 
étaient  fait  les  champions,  au  théâtre.  Henri  III,  Antony,  Othello, 
Hernani!  Quelles  représentations  enfiévrées  furent  celles-là!  Les 
chroniqueurs  et  les  poètes  d'alors  en  retracèrent  les  impressions, 
les  souvenirs,  d'une  plume  ardente  et  d'une  âme  enivrée. 

Les  novateurs  ne  furent  pas  accueillis  sans  de  rudes  batailles 
dans  le  temple  classique,  dont  les  gardiens  intransigeants,  pour 
garder  intact  le  culte  de  ses  autels,  faillirent  écarter  de  ses  voies, 
pendant  quelques  années,  les  auteurs  et  le  public. 

Arnault,  auteur  de  Marias  ci  Jouv,  auteur  de  Sylla,  ont  prononcé  tour  à  tour  des 
discours,  plusieurs  fois  interrompus  j)ar  des  pleurs  et  des  san|;dots. 

Mal^^ré  le  prodi^^ieux  concours  de  cito}ens  de  toutes  conditions,  qui  ont  assisté 
aux  funérailles  de  Talnia,  et  en  l'absence  de  toute  espt»ce  de  force  armée,  l'ordre  le 
plus  parfait  a  constanunent  régné  dans  cette  imj)ortante  et  douloureuse  cérémonie. 

Les  cendres  de  Talma  sont  déjwsées  sur  les  hauteurs  du  cimetière,  non  loin  de 
Molière  et  de  La  Fontaine,  et  près  du  général  Fov,  qui  fut  son  ami  et  l'admirateur 
de  son  talent.  »> 


. ->"-  ^. 
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L'rtal  dos  esprits  dans  \c  inonde  draFnati(|uo  de  iS.'U).  —  Kntre  les  écoles  oinuMnics, 
classi(jue  cl  roniantujuo,  onlre  l^acine  cl  \  Icloi*  IIu^m).  la  (^omédle-l^'rançîuse 
liésilo  à  proFidre  parli.  DeiMiières  résislances.  Irruption  {VUernani.  A[)rès 
ia  victoire,  donl)le  défection  des  auteurs  ronianti(|ues  et  du  public.  -  -  Les 
années  niaigr(\s.  —  Désarroi  dans  les  linaFices  et  l'adininistratioFi  inlérieui'o  do 
la  (lonn)a«;nie.  -  Dilllcnltés  de  toutes  sortes,  procès.  di\isions  intestines.  — 
Lu  directeur  est  cliarf^é,  en  haut  lieu,  d'enti-eprendre  Tieuvre  de  sanvetai,'o.  — 
Jousiin  do  la  Salle.  —  Heureux  coninienc(Mn(Mits.  —  De  belles  soirées.  — 
Angeloy  Chatterton.  —  Révélations  artisti(pies.  —  ]jCs  débuts  do  M"*  IMossv, 
entrant  dès  ic  premier  jour  en  rivalité  avec  M"'  Mars.  —  llolèvonionl  dos  linancos. 
Une  ombre  au  tableau.  —  Les  revendications  dos  sociétaires  contre  leur  direc- 
teur. —  (circonstances  cpii  provocpièrent  la  (lis«;nice  de  Jousiin  de  la  Salle»  et  son 
reniplacenient  [)ar  b»  caissi(»r  \edel. 


Nous  avons  franchi  le  seuil  de  Tannée  historique  :  i83o.  Le 
Théâtre-Français,  sous  la  loi  mal  assurée  de  ses  sociétaires,  subis- 
sait les  embarras  d'une  existence  fort  cahotée.  11  avait  à  prévoir 
une  longue  série  de  heurts  et  de  difficultés.  La  faute  n'en  était 
pas  imputable  à  la  pénurie  des  éléments  artistiques.  Au  contraire, 
les  talents  abondaient.   11  suffisait  de  nommer  M""  Mars,   Gran- 
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ville,  Lafon,  Monrose,  Joanny,  Geffroy,  Rose  Dupuis,  M"-  Mante 
et  Leverd,  hier  encore  Baptiste  aîné',  tout  k  Theure  Ligier  et 
Beauvallet,  pour  en  être  pleinement  assurés.  Pendant  que 
M"*  Duchesnois,  chargée  d'honneurs...  et  de  lustres,  offrait  k 
Télite  de  la  société  anglaise  les  derniers  éclats  de  sa  belle  ardeur 
tragique,  la  diversité  de  ces  mérites,  réunis  plutôt  qu'associés, 
ne  laissait  point  regretter  son  absence. 

Il  y  manquait  un  esprit  de  direction  bien  défini  et  cette 
force,  que  donnent  k  une  troupe  de  théâtre  le  sentiment  d'une 
confraternelle  assistance,  l'émulation  réciproque  et  l'impression 
nécessaire  qu'on  marche  d'accord  avec  les  sympathies  du 
public. 

Ces  sympathies  elles-mêmes  étaient  trop  inconsistantes,  trop 
divisées  pour  se  résoudre  dans  une  approbation  ferme  et  domi- 
nante. La  divergence  des  opinions  éclatait  partout,  en  politique, 
en  art,  en  littérature.  Groupés  sans  méthode,  au  hasard  de  leurs 
inclinations  plus  ou  moins  sincères,  les  partis  opposés  avaient 
trop  de  peine  k  fixer  leur  propre  jugement  entre  une  admiration 
impartiale  des  beautés  de  l'ancien  régime  poétique  de  la  France 
et  le  besoin  qu'avait  créé  la  conception  d'un  idéal  nouveau,  —  le 
besoin  d'étendre  k  rinfinl,  sous  toutes  les  formes  et  sous  tous 
les  aspects,  le  cercle  des  émotions  humaines.  Ce  fut,  en  vérité, 
une  période  de  grande  confusion. 

Exposés  au  plus  fort  de  ces  souffles  contraires,  ceux  qui 
menaient,  dans  le  bruit  et  l'orage,  les  destinées  du  Théâtre-Fran- 
çais étaient  bien  embarrassés  sur  la  direction  k  prendre.  Ils 
avaient  moins  d'hésitation,  ces  hommes  prudents,  k  naviguer  vers 

I.  Il  se  relira  en  1828.  Son  frère  Baptiste  cadet,  dont  on  prisait  le  jeu  naturel,  fin 
et  piquant,  avait  quitté  le  TiiéAtre-Français,  en  1822.  11  y  eut,  à  une  certaine  heure, 
toute  une  famille  de  ce  nom  à  la  Comédie,  de  sorte  (|u'on  Taccusait  d'accaparer  la 
maison.  Cela  dit  en  [)assant,  pour  ne  point  perdre  l'anecdote  suivante.  Un  étranger, 
au  cours  d'une  représentation,  rue  de  Uiclielieu,  demande  à  son  voisin  :  «  Qui  joue  le 
premier  rôle?  —  Baptiste  l'aîné.  —  L'amoureuse?  —  M"'  Baptiste!  —  La  duègne? 
—  M'"*'  Baptiste.  —  Mais  c'est  donc  une  pièce  de  batiste  qu'on  nous  donne  là  ?  » 
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les  rives  souriantes  de  la  comédie.  Mais  l'inquiétude  était  peinte 
sur  leur  front  lorsqu'ils  devaient  aller  à  la  recherche  des  terres 
inconnues  pour  y  découvrir  la  forme  triomphante  de  la  moderne 
tragédie  :  le  drame  en  vers  et  en  prose.  On  laissait  à  leurs  réus- 
sites moyennes  De  La  Ville,  Empis,  Casimir  Bonjour  et  Mazères. 
Quand  la  Valérie 
de  Scribe,  con- 
fiée aux  grâces 
mûrissantes  de 
M"*"  Mars,  amenait 
dans  la  caisse  aux 
trois  quarts  vide 
des  recettes,  qui 
paraissaient,  en 
ces  années  stéri- 
les, des  gains  ines- 
pérés, fabuleux, 
on  accordait  sans 
trop  de  peine  les 
franchises  du  suc- 
cès aux  habiletés 
d'un  genre  secon- 
daire mieux  a  sa 
place  sur  la  scène 
du    Gynrinase.   II  grandville,  d'apuès  uiese.neh 

semblait    beau- 
coup moins  commode  et  beaucoup  moins  sur  d'adopter  une  orien- 
tation décisive   à  travers  les  flots  agités,  ou  bataillaient  les  clas- 
siques irréductibles  et  les  corsaires  du  romantisme. 

La  société  épuisait  ses  moyens  en  les  divisant  et  n'arrivait 
pas  k  prendre  parti.  Le  divorce  absolu  s'était  accompli  d'ores  et 
déjà  dans  l'esprit  du  public  entre  une  inspiration  plusieurs  fois 
séculaire  et  des  goûts  complètement  renouvelés,  qu'elle  s'interro- 
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geait  encore.  11  n'y  avait  pas  longtemps  que  le  fougueux  Lemer- 
cier  avait  poussé  son  cri  d'indignation  : 

Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers  ! 

lorsque  de  complaisantes  mains  tirèrent  des  cartons  un  Clovis, 
qui  dormait  là,  depuis  i8i5.  Mais,  tandis  que  Joanny  et  M"*  Val- 
monzey  s'efforçaient  en  vain  de  faire  refleurir  les  lauriers  d'Aga- 
memnon  sur  le  front  du  poète  de  la  vieille  école,  tandis  que  le 
Gustave-Adolphe  d'Arnault  naissait  et  s'éteignait  en  peu  d'instants, 
sous  les  clartés  flambantes  de  la  rampe,  l'impétueux  llernani,  à  la 
tùte  de  sa  bande  romantique,  frappait  dehors,  à  coups  redoublés. 
On  tardait  a  lui  ouvrir.  Il  entra  résolument,  renversant  les  ban- 
cfuettes  sur  son  passage  ou  bien  les  jetant  à  la  tête  de  ses  adver- 
saires. Les  champions  des  deux  camps  s'étaient  trouvés  face  à 
face  :  Gautier  le  Chevelu,  flamboyant  sous  son  gilet  pourpre, 
avait  reçu  de  Victor  Hugo,  par  la  main  de  Gérard  de  Nerval,  son 
service  de  six  places,  les  coupons  timbrés  de  la  fière  devise  : 
hierrol  Du  fer!  Nul  de  la  troupe  bruyante  n'avait  manqué  a 
l'appel,  llernani  triompha  tumultneusement,  dans  la  salle  où 
l'avait  précédé  rirruplion  d  Henri  lll.  Ce  fut,  le  35  janvier  i83o, 
date  inoubliable  comme  celle  d'une  victoire  signalée.  Michelot, 
Joanny,  Firmin,  M"*  Mars,  —  Mars  elle-même,  qui  avait  eu,  au 
cours  des  répétitions,  des  démêlés  si  fréquents  et  si  vifs  avec  Victor 
Hugo,  —  y  donnèrent  vaillamment,  d'un  bel  et  énergique  en- 
semble, k  peine  troublé  par  les  sifflets  envieux  et  opiniâtres.  Mais 
quelle  soirée!  Que  de  cris!  quels  ouragans  de  bravos! 

11  semblait,  du  train  dont  on  était  parti,  k  la  Comédie-Fran- 
çaise, qu'on  allait  \  voler  de  victoire  en  victoire...  Seulement  les 
ardeurs  romantiques  se  dépensaient  ailleurs.  Le  bagage  drama- 
tique de  i83o,  après  llernani,  fut  des  plus  pauvres.  11  s'y  vit 
des  choses  étonnantes,  comme  Le  Nègre,  drame  en  vers  libres 
d'Ozanneaux,  dont  la  chute  fut  complète  et  méritée;  et  des 
reprises  sans  profit  comme  celle  du  Charles  IX  de  Marie-Joseph 
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Ghénier,  Torageuse  tragédie,  qui  avait  perdu  le  secret  de  remuer 
les  âmes  populaires. 

Cependant,  les  préoccupations  croissaient  de  jour  en  jour,  au 
sein  du  Comité.  L'état  des  finances  se  rendait  inquiétant.  Le 
baron  Taylor,  commissaire  du  roi,  fatigué  de  son  rôle  et  de 
rinsoumission  de  ses 
administrés,  vaquait  a 
d'autres  exercices  qu  a 
la  surveillance  des  in- 
térêts du  théâtre.  C'est 
en  1833  que,  succes- 
seur de  Chéron,  il 
avait  reçu  la  mission 
ullra-diflicultucuse 
d'assurer  l'ordre  a  la 
Comédie  -  Française. 
Ce  baron  Taylor  avait 
Tàme  tolérante  et  dé- 
bonnaire. Par  une 
étrange  ironie,  on  vou- 
lut le  faire  passer  pour 
un  despote.  Un  acteur 
médiocre  et  intraitable 

(Pierre  Victor  était  son  nom)  lançait,  en  1838,  une  véritable  dia- 
tribe contre  le  commissaire  roval,  avec  ces  mots  pour  exorde  : 

.le  dévoile  la  gestion  (lespolifjiie  et  les  (rames  perfides  d'un  homme,  qui, 
sous  des  dehors  prolecteurs,  entraîne  le  premier  théâtre  de  la  nation  vers 
la  ruine. 


A  L  I.  \  V  N  I)  U  i:      1)  L  M  A  s  ,      D    A  P  II  K  S      I)  E  N  l.  U  I  A 


Chargé  de  garder  des  règlements  qu'on  violait  en  sa  présence, 
Taylor  fermait  les  yeux  et  oubliait  de  sévir.  Les  attaques  s'en  trou- 
vaient d'autant  plus  à  l'aise  contre  cet  administrateur  pacifique. 
Il  avait  eu   le   pressentiment   des   victoires  du   romantisme.   Les 
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esprits  chagrins  de  la  troupe  lui  reprochèrent  amèrement  de 
sacrifier  la  tragédie  au  drame  ;  et  de  ses  préventions  littéraires  se 
reportant  k  ses  ambitions  supposées,  on  l'accusait  de  faire  du 
Théâtre-Français  une  monarchie  vague,  énervée,  dont  il  visait  k 
devenir  le  maire  du  Palais  tout-puissant.  Par  une  lettre  collective, 
soussignée  Desmousseaux,  Monrose,  Menjaud  et  M"*  Denain,  ils 
exprimaient  leurs  doléances  au  roi  afin  qu'il  les  délivrât  d'une 
ingérence  abusive  quand  elle  croyait  avoir  k  s'exercer,  inutile 
quand  elle  n'était  qu'une  charge  sans  emploi.  Et  voici  quel  était 
le  formulaire  de  cette  requête,  demeurée  jusqu'k  ce  jour  inédite 
dans  les  cartons  de  la  Direction  des  Beaux-Arts  : 

Paris,  lo  8  août  i83o. 

AU    ROÏ, 
Sire, 

Les  décret  cl  ordonnance  constitutifs  de  la  société  du  Théâtre-Français, 
notamment  Tarlicle  2  du  décret  de  Moscou,  ont  établi  près  de  ce  théâtre  un 
commissaire,  sans  le  concours  duquel  aucun  des  actes  du  Comité  d'adminis- 
tration de  la  Comédie  ne  peut  recevoir  d'exécution.  Les  comédiens  français 
exposent  à  Votre  Majesté  que  le  commissaire  titulaire,  M.  Taylor,  est  absent, 
et  certainement  en  Egypte,  que  Tinlérimaire  lui-môme  a  cessé  ses  fonctions 
depuis  un  mois,  et  que,  par  suite  de  l'absence  de  l'une  et  de  l'autre  de  ces 
autorités,  les  actes  de  leur  administration  sont  méconnus,  étant,  en  effet,  frap- 
pés d'illégalité.  Ils  supplient  Votre  Majesttî  de  vouloir  bien  mettre  un  terme 
à  cet  état  d'anarchie  en  nommant  soit  un  commissaire  titulaire,  soit  un  inté- 
rimaire pour  présider  et  valider  leur  déliWration. 

Ils  sont  avec  un  profond  respect. 
Sire, 

De  Votre  Majesté, 

Les  très  humbles  et  très  soumis  sujets  : 

Den\in,  Desmolssealx,  Monrose,  Menjaud. 

On  nomma  provisoirement  au  même  titre,  c  est-à-dire  aux 
mêmes  apparences  de  fonction,  Edouard  Mazères,  qui  prit  sa  place 
et  ne  le  remplaça  point*. 

I.  Il  y  rosla  six  mois  cl  six  jours,  du  'j3  soplonihro  i83o  au  G  avril  i83i,  en 
qualité  de  coiniinssaire  ro>al  provisoire  près  lo  Théà Ire-Français. 
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Les  pièces  éphémères  se  succédaient  avec  une  désespérante 
uniforniité.  La  veine  avait  paru  revenir  avec  les  espérances 
fondées  sur  Anlony.  En  efîet,  le  drame  k  grand  fracas  d'Alexandre 
Dumas  avait  été  reçu,  appris,  répété.  Les  yeux  voyaient  déjà 
Firmin  tenant  le  poignard  d(?  Tamanl  fatal  et  M""  Mars  sous  les 
traits  victimes  d'Adèle  Hervey .  Tout  était  prêt  :  les  journaux  avaient 
annoncé  le  programme 
et  la  distribution  déli- 
nitive. . .  Hélas  !  des  dif- 
férends étaient  surve- 
nus, et  Fauteur  avait 
retiré  sa  pièce  toute 
chaude  encore  du  feu 
des  répétitions  pour  la 
porter  dans  un  autre 
théâtre*. 

Et  les  recettes  bais- 
saient toujours.  Elles 
descendaient  k  un  mi- 
nimum incroyable.  Un 
soir,  Molière  et  Mari- 
vaux, Tartuffe  et  le  Lecjs 
furent  détaillés  avec  un 

art  parfait  :  il  en  revint  aux  habiles  comédiens  soi\anle-huit 
francs,  additionnés  de  quelques  pauvres  centimes.  Une  autre 
fois,  Casimir  Delà  vigne  et  Eugène  Scribe,  Y  Ecole  des  Vieillards  et 
Valérie,  avaient  associé,  dans  un  espoir  meilleur,  les  chances 
de  leurs  succès  encore  très  récents  :  ce  fut  pour  obtenir  un 
produit  net  de  deux  cent  vingt-six  francs  quinze   centimes.  On 

1 .  Il  fut  question,  70  années  plus  lard,  c'est-à-dire  en  1906,  de  reprendre  Antony, 
avec  M"*"  Sisos  dans  le  rôle  d'Adèle.  Ce  projet  ne  reçut  pas  d'exécution. 

2.  On   remarquera  que  ce  costume  est  de   pure  fantaisie.    H  fut  restitué  dans 
toute  sa  vérité  par  le  tragédien  Beauvaiiet. 


T^r'^ 
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renouvela  Texpérlcnce.  Le  résultat  ne  fut  pas  de  beaucoup 
rehaussé.  L*aniiée  clôtura  sur  un  total  de  trois  cent  mille  francs, 
en  chiffres  ronds  —  maigre  total  si  on  le  compare  aux  bilans 
actuels,  enflés  de  près  de  deux  millions  de  recettes  en  moyenne. 
En  réalité,  la  désaffection  du  public  pour  la  Comédie  tournait 
en  habitude. 

11  était  urgent  d'y  remédier. 

On  s'avisa  d'expédients  ingénieux,  tels  que  les  représentations 
a  bénéfice.  11  y  eut»  entre  autres,  un  admirable  spectacle,  tant 
par  la  composition  du  programme  que  par  Texcellencc  des 
artistes,  en  faveur  de  Rose  Dupuis.  La  chose  avait  plu  dans  sa 
nouveauté.  On  en  répéta  l'usage  un  peu  souvent.  Elle  perdit  de 
son  intérôt.  11  fallut  découvrir  d'autres  ressources,  afin  de  pallier, 
au  moins,  la  situation  désastreuse  de  la  Société. 

Très  k  propos  le  Louis  XI,  de  Casimir  Delavigne,  vint  rani- 
mer les  cœurs,  au  commencement  de  l'année  i832.  Composé 
d'abord  pour  Talma,  puis  destiné  à  Ligier,  qui  avait  déserte 
[)assagèrement  le  Théâtre- Français,  il  s'en  était  fallu  de  peu 
que  la  Porte-Sainl-Martin  n'en  eût  l'aubaine.  Par  bonheur,  Ligier 
voulut  bien  rentrer  au  bercail,  et  Louis  XI  l'y  suivit.  Heureux 
Casimir  Uelavignc!  Que  ce  fût  une  tragédie  en  vers,  un  drame 
en  prose  ou  une  comédie,  chaque  première  représentation  se 
tournait,  pour  lui,  en  triomphe*.  Pur  disciple  de  Racine,  h  ses 
débuts,  il  s'était  plié  peu  a  peu  et  avec  une  rare  habileté  k  faire 
une  part  d'abord  restreinte  et  plus  tard  assez  large  aux  innova- 
tions du  romantisme.  Louis  XI  produisit  une  grosse  émotion.  On 
n'avait  pas  encore  aussi  bas  chaussé  le  cothurne.  Des  contrastes 
violents  de  personnages  et  de  détails  éclataient  Ik,  qui  eussent 
paru,  quelques  années  phis  tôt,  incompatibles  avec  les  formes 
reçues  et  la  sévérité  de  l'ancien    genre. 

Les   comédiens    en    étaient    passionnés    îi    l'extrême.    C'était 

I.  Une  seule  de  ses  pièces  eut  un  succès  contesté  :  La  Princesse  Aurélie, 
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une  frénésie  d'enthousiasnie,  aux  lectures  de  celte  tragédie  cos- 
tuniée  a  la  nioderne.  Chacun  voulait  en  être.  On  s'en  disputait 
les  moindres  bouts  de  rôles.  N'en  recevoir  pas  un  lambeau  sem- 
blait une  humi- 
liation véritable. 
Ligier  fut  applau- 
di à  outrance  dans 
ce  personnage  de 
Louis  XI,  qui 
devait  procurer, 
vingt  ans  après, 
des  ovations  sem- 
blables à  Beau- 
vallet. 

Pendant  qu'il 
s'agissait  de  Louis 
A'/etdePIessis-lès- 
Tours,  M"' Mars, 
qui  s'ennuyait  à 
périr  dans  sa  re- 
traite, manifesta 
l'intention  de  re- 
paraître sur  le 
théâtre  où  elle 
avait  tant  cueilli 
de  fleurs  et  de 
sourires.  Les  né- 
gociations n'allè- 
rent point  sans 
difficultés.  L'amour  de  l'art  ne  rendait  pas  l'illustre  comédienne 
indiflerente  au  souci  de  ses  intérêts  passés  et  futurs  :  elle  récla- 
mait avec  une  certaine  àpreté  un  arriéré  de  comptes  important. 
Les  sociétaires  objectaient  à  ses  exigences  que  son  âge  lui  faisait 
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plutôt  (lu  repos  un  devoir  et  un  besoin  et  qu'elle  mettait  k  trop 
haut  prix  des  services  qui  n'avaient  pas  la  fraîcheur  des  roses 
d*antan.  Les  débats  s*auinrièrent.  La  presse  partit  en  campagne, 
et  la  majorité  des  suffrages  s'étant  ralliée  a  cette  opinion  que 
M"'  Mars  avait  toujours  en  scène  Tâge  d'Araminte  et  de  Silvia, 
on  consentit  enfin  a  s'y  ranger,  en  lui  donnant  satisfaction. 
M'**  Mars  opéra  sa  rentrée,  k  raison  de  soixante-dix  mille  francs 
Tan,  —  chiffre  bien  lourd,  pour  l'époque,  si  l'on  songe  que  les 
sociétaires,  ses  camarades,  depuis  deux  exercices  entiers,  avaient 
dû  se  contenter  d'une  part  proportionnelle  des  plus  modiques. 
Il  est  vrai  que  le  soir  même  de  la  réapparition  de  M""  Mars,  la 
recette  monta  k  quatre  mille  cinq  cents  francs. 

Les  belles  saisons  allaient-elles  refleurir?  On  l'eût  pu  croire  aux 
apparences...  De  fait,  l'atmosphère  restait  pesante  et  troublée.  Le 
désordre  administratif  était  au  comble.  Et,  pour  mettre  les  choses 
au  pis,  s'était  glissé  dans  les  rangs  un  fâcheux  esprit  de  dispute 
et  de  contention.  Jamais  la  Comédie-Française  n'eut  autant  de 
procès  sur  les  bras.  Elle  n'était  presque  jamais  chez  elle,  mais 
constamment  au  Palais  de  Justice.  Démêlés  avec  M.  de  Custine, 
l'auteur  de  Béatrice  Cenci,  discussions  judiciaires  avec  les  auteurs 
de  Caïus  Gracchm  et  du  Cardinal  Voltaire,  dont  les  pièces  avaient 
été  reçues  et  répétées,  et  qui,  pres(|ue  a  la  veille  de  la  première, 
quand  la  rampe  allait  allumer  ses  feux  en  leur  faveur,  avaient  été 
renfoncées  dans  la  nuit  par  décision  ministérielle;  (juerelles  intes- 
tines, complications  de  toute  espèce,  et  la  défiance  partout.  C'était 
la  physionomie  du  moment.  Les  cirtes  étaient  terriblement  brouil- 
lées. D'une  entente  a  peu  près  unanime,  les  fournisseurs  de  matière 
dramatique  avaient  jeté  une  espèce  dinterdit  sur  la  maison  de 
Molière,  en  arrêtant  quà  l'avenir  aucun  ouvrage  nouveau  ne  serait 
lu,  au  Théâtre-Français,  et  ([u*a  Tégard  des  pièces  déjà  reçues, 
on  exigerait,  pour  chacune  d'elles,  des  conventions  spéciales.  Il  ne 
restait  qu'a  fermer  les  portes,  si  Ton  ne  voulait  point  se  renfernier 
exclusivement  dans  le  cercle  glorieux,  mais  circonscrit,  du  répertoire. 


CE   N'ÉTAIT   QU'UNE   ÉGLAIRCIE.  au 

En  telle  occurrence,  Il  y  avait  fort  à  craindre  que  Tharmonie 
des  rapports  ne  s'en  ressentît  à  rintérieur.  Les  mésententes  person- 
nelles étaient  a  prévoir,  elles  étaient  inévitables,  au  milieu  de  cette 
anarchie  bouillonnante.  Devant  le  bufiet  dégarni  les  appétits  dis- 
cordants, au  lieu  de  se  résigner  à  danser,  se  fâchèrent.  La  fureur 
de  dispute  s'étendait  à  tout.  Les  acteurs  étaient  en  guerre  contre 
eux-mêmes,  se  rendant  responsables  mutucllemont  des  consé- 
quences d'une  administration  malchanceuse.  Ceux  qui  n'étaient 
pas  admis  aux  délibérations  du  conseil  se  plaignirent  des  dom- 
mages que  leur  avaient  causés  ses  imprudences  ou  ses  erreurs. 
Le  comité  se  retranchait  sur  les  ordres  ou  les  inhibitions  du 
ministère.  On  contestait.  On  chicanait.  Tout  le  lom|)s  y  passait. 

Cette  température  d'orage  n'encourageait  guère  les  nouveautés 
à  s'y  hasarder.  D'autant  plus  remarqua-t-on  Le  Mari  de  la  Veuve^ 
une  jolie  comédie  d'Alexandre  Dumas,  mise  en  scène  a  l'occasion 
du  bénéfice  de  la  sémillante  M"'  Dupont,  qui  rendait  son  tablier 
de  soubrette,  après  vingt  années  de  service  révolues:  et  surtout 
la  fameuse  Cloiilde,  de  Frédéric  Soulié,  qui  fui  le  grand  succès 
de  i832.  M"'*  Mars  avait  remporté,  dans  ce  drame  romanlic]ue, 
l'un  de  ses  derniers  et  plus  conq^lels  Iriomplios. 

Les  sociétaires  venaient  de  leprendri»  lialeine,  un  moment.  Ils 
ne  s'étaient  pas  dégagés  de  l'ornière  étroite  où  les  avait  embour- 
bés un  mauvais  sort.  L'ère  des  difficultés  n'était  pas  close,  pour 
eux,  fort  au  contraire.  Ils  avaient  vu  passer,  sans  pouvoir  le  retenir 
plus  d'un  soir,  le  drame  hugoti([ue  du  Roi  s'amuse.  Des  reprises 
sans  éclat,  une  chute  piteuse(je  veux  parler  d'une  certaine  Ilenrietle 
et  Rémond),  des  débuts  hisignifiants...,  ils  n'enregistraient  guère 
que  des  résultats  négatifs.  Une  malencontreuse  idée  du  ministre 
d'Argout,  qui  les  contraignit  a  exploiter  en  partie  double  et  par 
économie  le  théâtre  de  l'Odéon,  fut  loin  de  les  en  dédommager. 
Ils  y  vaquaient  sans  complaisance  et  sans  succès.  On  les  en  débar- 
rassa bientôt. 

Ces  tâtonnements,  ces  essais  infructueux,  n'étaient   pas  pour 
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calmer  l'humeur  en  ébuUitîon  des  artistes  de  la  Comédie.  Les 
colères,  les  luîtes  bruyanles  s'y  ranimaient  tôt  et  souvent:  une 
étincelle  suflisait  a  les  enflammer.  On  en  eut  la  démonstration 
par  le  tapage,  qui  suivit  rengagement  sensationnel  de  Bocage. 
Le  grand  artiste  «  shakespearien  »  était  arrivé  à  la  phase  de 
Tépanouissement  complet  de  ses  facultés.  Il  rivalisait  de  talent 
et  d'ardeur  avec  le  génie  de  Frederick  Lemaitre,  la  passion  de 
M"*  Dorval,  la  majesté  épique  de  M"'  George.  Une  grande  popu- 
larité s'attachait  k  son  nom  et  aux  rôles,  qu'il  avait  marqués 
d'une  empreinte  incflaçable.  Mais,  au  regard  des  traditionnistes 
obstinés,  il  était  Ihomme  du  romantisme  et  des  maladives  passions 
de  i83o.  Hautement  quelques-uns  protestèrent  contre  la  décision 
du  comité,  leur  ainiouçant  que  Bocage  aurait  à  interpréter  avec 
eux  le  répertoire  classique. 

Ni  la  ferme  résolution,  ni  les  sages  conseils  ne  faisaient  défaut  a 
Télile  des  comédiens  du  Théâtre-Français,  qui  tenaient  tête  aux 
dillicuhés  de  l'heure  présente.  Ils  déployaient  une  réelle  énergie 
k  surmonter  tant  d'obstacles,  que  leur  opposaient,  au  jour  le  jour, 
la  désharmonie  des  vues  du  comité  avec  celles  du  bureau  des 
Beaux-Arts,  puis  la  rareté  des  bons  ouvrages,  le  peu  de  complai- 
sance des  auteurs  en  vogue  a  leur  eu  oITrir,  la  mauvaise  situa- 
tion financière  de  la  société,  (|u'enipiraient  les  procès  au  dehors, 
les  désaccords  à  Tinlérieur  et  les  embarras  d'un  jKissif,  s'éle- 
vant,  en  i832,  h  deux  millions  et  demi  de  dettes  arriérées:  et 
Ton  devait  ajouter  a  tout  cela  la  défaveur  des  tendances  nouvelles, 
qui  portaient  ailleurs  les  goûts  d'un  public  pire  qu  hostile,  — 
indiilerent.  Ils  bataillaient,  se  débattaient  en  vain.  Ils  durent  se 
confesser  vaincus,  et  recoiniaître  qu'un  remède  héroïque  s  impo- 
sait indispensablement  :  la  reconstitution  de  la  Comédie-Française. 

On  en  avait  arrêté  le  projet,  depuis  longtemps,  dans  les  bu- 
reaux. II  importait  de  se  hâter  pendant  qu'on  pouvait  encore 
conjurer  sa  ruine. 

Détachés  par  la  force  des  choses  de  Tintinie  satisfaction  que 
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chacun  éprouve  a  se  sentir  nmaître  chez  soi,  les  sociétaires  deman- 
dèrent d'eux-mênnes,  sur  Tinitlative  de  l'un  des  leurs,  Desmous- 
seaux,  qu'on  les  déchargeât  d'un  pouvoir  trop  parl^igé. 

Lors  commença  rentrcprisc  de  sauvetage.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  ramener,  au  Théâtre-Français  :  de  l'argent, 
des  auteurs,  des  acteurs  et  un  puhlic.  L'argent  se  trouva  dans  les 
coffres  de  l'Etat,  qui  nomma  un  directeur,  chargé  du  contrôle 
financier.  On  eut  plus  de 
peine  a  réveiller  la  fer- 
veur des  Parisiens,  a 
l'égard  de  leur  première 
scène  classique.  Les  con- 
currences étaient  après, 
aux  alentours,  et  augmen- 
taient encore  les  difficul- 
tés. 

Deux  années  s'étaient 
a  peine  écoulées  depuis  la 
Révolution  de  i83o,  et 
déjà  plus  de  cinquante 
théâtres  étaient  établis 
dans  le  département  de  la 
Seine,  en  vertu  du  droit 
a  la  liberté,  dont  les  événements  de  Juillet  avaient  affirmé  la 
conquête. 

Il  en  était  résulté  une  phase  de  croissance  des  plus  pénibles 
dans  Torganisation  de  ces  spectacles  trop  brusquement  sortis  du 
sol,  et  qui  ne  furent  point  sans  exercer  une  très  mauvaise  inQuence 
sur  la  littérature  dramatique  en  général.  La  pénurie  des  théâtres 
secondaires  exigeant  des  efforts  multipliés,  il  avait  fallu  suppléer 
k  la  qualité  des  ouvrages  par  la  quantité;  les  représentations 
s'allongeaient  démesurément;  on  les  voyait  se  composer  de  neuf, 
dix  et  quelquefois  onze  actes   dans   une  soirée,   outrepasser  les 
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limites  de  temps  ordinaires  et,  d'aventure,  se  prolonger  jusqu'à 
une  heure  et  deux  du  matin. 

En  ces  conditions  d'instabilité,  les  artistes  du  théâtre  qui 
nous  occupe  perdaient  un  peu  plus,  chaque  jour,  de  leur  belle 
vaillance.  Le  comité  directeur  laissait  flotter,  dans  une  demi- 
indifierence,  les  rênes  de  la  discipline.  On  se  sentait  trop  peu 
récompensé  de  sa  peine  et  des  talents  qu'on  avait  à  déployer. 
N'ayant  a  se  partager  que  le  pain  sec  de  la  subvention,  les 
comédiens  ne  donnaient  en  échange  que  le  minimum  de  leurs 
efforts*.  Entre  leurs  droits  et  leurs  devoirs  la  marge  était  si  com- 
plaisante! Ils  connaissaient  les  uns,  dans  le  plus  petit  détail,  mais, 
comme  aisément  s'oubliaient,  quant  aux  autres,  les  obligations 
fâcheuses  de  se  soumettre  à  des  règlements,  d'assister  aux  réu- 
nions, de  jouer  toutes  les  fois  qu'on  en  était  requis! 

Les  habitudes  prises  d'une  chère  indépendance,  à  la  suite  des 
changements  apportés  par  la  Révolution  de  Juillet,  avaient  brouillé 
toutes  ces  distinctions.  Il  fut  un  moment  où  les  artistes  les  plus 
renommés  de  la  Comédie  n'y  brillaient  que  par  leur  absence. 
M"'  Mars  plaidait  en  dissolution  de  société.  M"'  Leverd,  a  Belle- 
ville,  occupait  au  whist  et  au  boslon  les  loisirs  qu'elle  s'était 
généreusement  accordés.  Gartigny  se  passionnait  d'agriculture. 
Grandidier  préférait  herboriser  et  trouvait  à  cette  occupation  des 
charmes  qu'il  refusait  d'accorder  a  l'étude  du  répertoire.  Michelot 
faisait  de  la  stratégie  dans  l'artillerie  de  la  garde  nationale.  Ligier 
condescendait  a  jouer,  mais  ce  n'était  plus  au  Français,  c'était, 
maintenant,  à  l'Odéon,  Samson  avait  émigré  au  Palais-Royal. 
Quant  a  Firmin,  il  se  délassait  en  voyageant  k  petites  journées. 
Et,  d'une  façon  générale,  ceux  qui  avaient  à  combler  les  vides, 
s'appuyaient  du  règlement  môme  pour  s'emparer  a  leur  guise, 
en  dépit  du  choix  direclorial,  et  chacun  de  son  côté,  du  rôle  qui 
leur  paraissait  être  de  leur  domaine  a  eux,  de  leur  emploi. 

I.  Los  sociétaires  les  mieux  rétribués  recevaient  ô.ooo  francs;  d'autres  q,5oo;  et 
il  en  étail.  dans  la  trouiw»,  qui  devaient  se  contenter  d'un  trailcinent  de  i,5oo  francs. 
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Telle  était  l'assiette  de  cette  administration  dramatique,  lors- 
que Thiers  eut  chargé  Jouslln  de  la  Salle  d'en  assumer  le  gou- 
vernement. 

C'était  un  ancien  semainier  de  la  maison,  passé  directeur  a  la 
Porte-Saint-Marlln,  et  vaudevilliste  par  intérim.  Aussitôt  qu'ar- 
rivé dans  la  place, 

il     fit     expérience       F  ^^?--;-^^=, 

que  le  pouvoir, 
dont  il  avait  reçu 
la  délégation  old- 
cielle,  n'avait  rien 
d'absolu.  Dès  le 
premier  jour,  il  se 
heurta  a  un  contre- 
temps, qui  ressem- 
blait bien  a  un 
échec. 

Outre  la  sub- 
vention, portée  à 
deux  cent  mille 
francs,  un  supplé- 
ment de  quatro- 
vinfft    mille    avait  ,  .  ,  ».    .v^ 

été  mis  à  la  dispo-  d'apuès   ciiasskuial 

sition  de  la  Comé- 
die pour  des  embellissements  intérieurs  cpion  jugeait  désirables. 
Jeune,  à  cette  époque,  et  déjà  très  apprécié  pour  ses  mérites  de 
décoration  artisticpie,  Cbenavard  d(»vait  en  diriger  les  Iravanx.  il 
avait  apporté  des  croquis  qu'on  avait  trouvés  fort  remarquables. 
Il  était  prêt  k  se  mettre  à  l'œuvre,  d'accord  avec  le  ministre  et 
son  représentant,  rue  de  Uicbelieu.  On  avait  pris  jour  pour  cela. 
Tout  était  réglé,  cou veim,  lorsque,  la  veille,  Jouslin.  entrant  dans 
la  salle,  eut  la  surprise  de  la  voir  entièrement  démolie.  Le  sieur 
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de  Ratabon  et  ses  aides  n'allèrent  pas  plus  vite  en  besogne, 
quand  ils  déménagèrent  de  force,  en  1660,  Tinstallalion  théâtrale 
des  compagnons  de  Molière,  au  Petit-Bourbon.  Fontaine,  archi- 
tecte du  roi,  avait  accusé  les  signes  de  son  passage.  Prévenu  des 
intentions  administratives,  et  croyant  y  reconnaître  un  empiéte- 
ment sur  ses  droits,  il  élait  accouru  en  toute  hâte  du  château 
d'Eu,  oii  Toccupaient  des  devis  de  réparations  depuis  plusieurs 
semaines,  s'élait  mis  a  la  tète  de  ses  maçons  et  charpentiers  et, 
sans  crier  gare,  aN ait  jeté  bas  loges,  banquettes,  galeries,  couloirs. 
Elonné,  Jouslin  demande  des  explications.  Il  va  plus  loin  et 
réclame  de  Tautorité  supérieure  qu'elle  fasse  cesser  des  travaux 
notoirement  opposés  aux  plans  sur  les(|uels  on  était  tombé  d'ac- 
cord, les  semaines  précédentes  : 

Je  m'en  garderai  bien,  lui  répondit  Adolphe  Thiers.  Fontaine  est  sur 
son  terrain.  Prenez-y  garde.  C'est  un  homme  plus  puissant  que  vous  et  moi. 
iSous  n'y  pouvons  rien,  sinon  passer  condamnation  là  dessus  et  dédommager 
Clicnavard. 

11  fallut  bien  s'y  résoudre.  FonUiine,  malgré  ses  soixante- 
dix  années,  menait  les  choses  alertement.  En  quinze  jours,  tout 
fut  sur  pied.   Et  Ton  rouvrit  le  théâtre. 

Jouslin  de  la  Salle  entamait  une  grosse  partie.  Mais  il  avait, 
dans  son  jeu,  des  éléments  pour  la  gagner,  et  d'abord  une  série 
d  altistes  vraiment  en  état,  s'il  leur  plaisait,  de  soutenir  et  j)orter 
haut  l'honneur  de  la  vieille  Comédie. 

Joainiy,  tout  d'abord,  n'avait  plus  à  faire  coimaître  son  intel- 
ligence élevée,  ni  ses  (|ualités  de  compréhension  énergique  et 
profonde  du  drame.  Il  zézayait;  il  n'avait  pu  vaincre  ce  défaut 
de  diction;  et,  cependant,  a  ceux  (jui  l'écoutaient  il  laissait  l'im- 
pression d'un  des  artistes  les  plus  remplis  de  pathétique  et  de 
poésie  qu'ils  eussent  entendus. 

Firmin,  avec  l'impertinence  de  qualité,  (|u'il  savait  si  bien 
prendre,  avec  sa  voix,  son  regard,  ses  déclarations  d'amour,  ses 
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agenouillements  pleins  de  grâce  et  de  feu,  était  le  Mole  du  jour, 
le  parfait  talon-rouge.  A  côté  de  lui  Menjaud,  le  modèle  d'une 
diction  fine  et  pure,  avec  l'élégance  de  son  geste  et  de  sa  dé- 
marche prolongeait  du  mieux  qu'il  fut  souhaitable  la  tradition  des 
gentilshommes  de  théâtre,  pendant  que  Monrosc,  si  mordant,  si 
souple,  par  sa  verve  et  son  diable-au-corps  attestait  qu'il  était 
vraiment  le  successeur  des  Préville  el  des  Dugazon. 

Dans  les  demi-teintes  gaidaient  une  bonne  place  Pcrrior  et 
Grandville,  l'un  continuant  les  modèles  de  la  haute  comédie  de 
genre,   1  autre  de  l'enqdoi  des  financiers  et  des  manteaux. 

GellVoy  conuriençait  *  à  lixer  l'attention  par  ses  qualités  origi- 
nales de  créateur  de  rôles,  s'unissant  a  un  goût  parfait  du  réper- 
toire. Et  Uegnier,  a  ses  débuts,  annonçait  les  dons,  (pii  lui  furent 
propres,  de  conscience,  de  méthode  et  de  vérité.  G  étaient  enfin 
le  vieux  Duparrai,  (|u'on  eut  pris,  disait-on,  pour  un  [)ersonnage 
de  Molière,  et  le  jeune  Beauvallet,  réduit  îi  tenir  des  personnages 
de  farces,  des  rôles  de  niais,  parce  (ju  on  ne  soupçonnait  pas 
encore  la  puissance  dramatique  qu'il  enfermait  dans  sa  [)oitrine. 

Du  côté  des  femmes,  pas  une  jeune  actrice,  dans  un  rôle  de 
grâce,  de  fraîcheur  et  d'esprit,  n  égalait  les  soixante  ans  de 
M"'  Mars. 

Au-dessous  d  elle,  Emilie  Leverd,  tantôt  grande  dame  et  tan- 
tôt bourgeoise  ambitieuse,  un  jour  Céhmène,  une  autre  fois  ma- 
dame Evrard  ou  madame  Patin,  avait  su  se  faire  une  jolie  part 
dans  la  faveur  du  public.  11  était  un  peu  regrettable  qu'elle  eût 
un  grasseyement  singuher,  qui  lui  faisait  prononcer  des  r  comme 
des  g.  de  sorte  qu'elle  appelait  sa  voiture  son  cagosse^.  Mais,  pour 

i.  Chatterton  lui  sa  [)reinièro  création  importante. 

a.  (liieillons  une  anecdote,  sur  le  chemin.  Certain  soir,  l'Emilie  I^everd  était  en 
grande  querelle  avec  M"'  liour«;oin.  l*our  fermer  la  discussion.  M""  Bourgoin,  qui 
était  au  fond  la  meilleure  lille  du  monde,  s'était  avisée  d'une  malice.  Saisissant  le  hras 
nu  de  M"^  Leverd,  elle  feignit  d'y  imprimer  les  dents.  Aussitôt,  celle-ci  de  s'écrier  : 

((  Ah!  elle  m'a  mo(/due;  je  suis  en</agée;  faites-moi  caulé^uiser.  » 

On  dut  tellement  rire  que  la  dispute  se  trouva  terminée  du  coup. 

j8 
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racheter  cette  imperfection,  n*avaitreile  pas  le  jeu,  le  visage,    le 
sourire  ? 

Et  Ton  nommait  :  Rose  Dupuis,  reflet  appàli  de  M"*"  Contât, 
d'ailleurs  belle,  modeste  et  d'un  grand  sens*;  M"'  Dupont, 
l'excellente  soubrette  de  Molière  et  de  Regnard;  M"'  Desmous- 
seaux,  qui  relevait  l'emploi  des  duègnes  d'une  distinction  parti- 
culière: M"'  Mante,  qui  eut  l'honneur  d'inquiéter  la  gloire  de 
M"*  Mars*,  l'espiègle  et  spirituelle  AnaïsAubert;  enfin  M"'  Menjaud. 
qui  faisait  passer  dans  les  mots  la  grâce  d'une  exquise  sensibilité. 

Ainsi  se  composait  Téquipage  de  la  Comédie-Française,  aux 
jours  agités  où  Jouslin  de  la  Salle  prit  la  barre  du  gouvernail.  La 
passe  était  diflicile  a  franchir.  11  s'y  engagea  résolument. 

L'idée  seule  du  changement  d'orientation  et  la  curiosité  des 
résultats  qui  pourraient  en  advenir  prédisposaient  l'opinion  à  \y 
suivre  avec  intérêt.  Il  sut  en  profiter.  Par  d'heureuses  et  persé- 
vérantes démarches,  il  rallia  les  auteurs  en  débandade;  puis,  il 
accomplit  de  prudentes  réformes,  remonta  les  recettes  de  la  com- 
pagnie, tombées  aux  environs  de  zéro,  ramena  le  calme  dans  ses 
rangs  et  mit  la  main  sur  d'excellents  ouvrages. 

Quelques  écrivains  de  la  meilleure  réputation  avaient  été  sol- 
licités dont  la  bonne  volonté  demeurait  hésitante.  Les  conditions 

I.  Uoso  Diipilis  donna  sii  représentation  de  retraite  en  i836,  l'année  qui  suivk 
la  niorl  de  M"*"  Dnchesnois. 

!J.  I^es  jours  troublés  i\vs  Carcassiens  el  des  Geor'^nens,  où  deux  factions  bâtait- 
Jaient  jwur  la  f^loire  ad>ersc  de  la  Ducbesnois  et  de  (ieor«,'e,  semblèrent  revivre  en 
i8ja,  lors(|ue  M"*"  Mante  provo<jua  les  colères  jalouses  de  M""  Mars.  11  fut  connu 
(pie  la  fameuse  comédienne  avait  usé  de  tous  ses  mo\ens  |K)ur  entraver  le  succès  de 
Taimable  débutante,  en  (pii  elle  avait  craint  de  rencontrer  une  rivale.  Les  Mantistes 
(car  elle  eut  st\s  (idèles)  faisaient  alors  circuler  ce  (piatrain  en  faveur  de  la  jeune 
actrice  (pi'on  disait  |)ersécutée  : 

Elle  csl  Vénus,  clhr  «'si  cliarmaiilo, 
Oa  l'applaiulit  de  tuuk"»  paris. 
Pourtant  elle  n'est  |)as  Tamanlc 
De  Mars. 

Lu  chronicpicur  annonçait,  dans  son  journal,  <pie  M""  Mars  sonijeait  à  se  défaire 
de  sa  garde-robe  et  surtout  d'une  mantey  <pii  lui  dé[)laisait  be^uicoup. 
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financières  du  théâtre  les  disposaient  peu  à  livrer  autre  chose  que 
des  promesses.  Jouslin  eut  a  leur  offrir  des  garanties  ;  pour  s'assurer 
leur  collaboration  efficace,  11  (it  jouer  le  ressort  attirant  des  primes. 

IjC  premier,  Casimir  Dolavignelui  vint  en  aide,  en  lui  apportant 
un  succès:  les  Enfants  (riulonanL  tragédie  en  trois  actes,  dont  le 
tableau  de  son  ami  Paul  Dolaroche  lui  avait  inspiré  l'idée  et 
qu'avait  soutenue 
dans  ses  dévelop- 
pements le  sou  nie 
de  Shakespeare*. 

A  son  tour,  ou- 
blieux des  coups  do 
sifflet,  qui  avaient 
mis  a  mal  sur  la 
scène  classique  son 
Mariagctrarycnt.  en 
1827,  Scribe  en 
avait  repris  le  che- 
min pour  V  lenler 
Tavenlure  avec  la 
comédie  polilicjue 
de  Bertrand  et  fia- 
ion,   entée   sur    les 

seul  ni: 

mcilheurs     histori- 
ques de  Siruensée.  inspirateurs  de  tant  d(*  romans  et  de  dnmu^s". 
La  pièce,   où    Samson    se   montrait   d'un  natun^l   excjuis    sous  la 
figure  (le   lîertrand   de   I^intzau,   fut   très   courue,   a  cause  de   la 
nouveauté  du  gcMue  et  ch»  la  vérilc»  picpiante  des  détails. 


1.  Los  Enfants  (VEdaaavd  do  (Insiinlr  Dclavi^mo  no  soni,  on  oITol.  (|no  lo  (lovolop- 
pcmonl  lionroux  d'mj  dos  innoinhrahlos  opisodos  dont  so  coniposo  lo  Hichard  III  du 
grand  drnnialuriro  ani^lais. 

2.  I/dMivro  dornioro.  iiroodocollo  sonrco  ahondanio,  osl  lodranïoon  >ors  do  Paid 
Mourico,  nionlo  à  la  Coniodio-Françaiso  sous  la  dirociion  do  Julos  (llarolio. 
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L'élan  était  donné.  On  ne  sarrêta  pas  en  si  beau  chemin. 

Une  aflluence  énorme  débouchait  rue  de  Richelieu,  a  l'heure 
du  spectacle,  le  a8  avril  i835.  Les  équipages  de  luxe,  les  voitures 
bourgeoises  et  les  simples  piétons  se  rejoignaient  au  même  but. 
On  allait  entendre  la  première  iVAngeh. 

Cétait  k  Tapogée  du  romantisme.  L'imagination  était  regar- 
dée comme  la  [)remière  des  lois  de  l'art.  La  nouvelle  et  flam- 
boyante école  s'était  aiîranchie  de  toute  règle  absolue,  qui  pût 
en  rcslrcindre  la  liberté.  Il  fallait  y  être  ainsi  préparé  pour  frémir 
aux  noirceurs  d'Angelo,  pour  s'exalter  à  des  tirades  grandilo- 
quentes, qui  ne  feraient  plus  illusion,  aujourd'hui,  sur  Tinvrai- 
semblaiicc  d'une  fable  imaginée  presque  uniquement  en  vue 
des  coups  (le  théAtre  et  pour  des  cffels  d'antithèse.  Alors,  ce 
fut  un  triomphe.  L'admiration  s'était  manifestée  sans  réticence 
pour  les  qualités  reconnues  du  drame,  pour  la  succession 
rapide  et  forte  des  scènes,  la  fusion  des  éléments  de  pathétique 
et  d'ingénuité,  de  tendresse  et  d'énergie,  et  tout  l'imprévu  des 
détails. 

Puis,  quels  acteurs!  quels  interprètes! 

M"*  Mars  et  M"""  Dorval  étalent  en  présence  dans  ce  duel  de 
passion  :  l'une  si  louchante  et  si  parfaite,  l'autre  si  poignante. 
Provost  modelait  avec  une  formelé  sculpturale  rénlgmatlque  figure 
d'ilomodeï.  Plein  de  nerf  et  de  chaleur  Geffroy  détachait  en 
relief  le  Rodoifo  mélancolique  et  fatal,  passionné,  jaloux  et  vio- 
lent. Beauvallet  enfin  s  était  surpassé  dans  la  manière  puissante 
dont  il  avait  posé  le  personnage  d'Angelo,  le  podestat  craint  et 
envié,  dont  l'autorité  s'étend  sur  toute  la  ville,  soupçonneuse  et 
pesante. 

M"'  Mars  avait  signalé  là,  comme  a  raccoutumée,  son  admi- 
rable talent  et  son  humeur  difficile.  Elle  n'était  guère  plus  jeune 
que  devait  l'être,  en  février  1900,  Sarah  Bernhardt,  lorsque  celle- 
ci,  contentant  la  même  fantaisie  artisti(|ue,  voulut  ajouter  a  ses 
mille  incarnations   cette  ligure  de   séduction,   de    tendresse,    de 
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volupté,  d'émotion  :  la  courtisane  vénitienne  ^  Elle  avait  adopté 
le  rôle  de  Tisbé,  parce  qu'il  était  rincarnatîon  essentielle  de 
Tœuvre  :  elle  n'en  était 
pas,  au  fond,  très 
éprise.  Des  détails  l'a- 
vaient attirée  dans  la 
composition  du  per- 
sonnage. Elle  joua  avec 
sa  lincsse  extrême  la 
scène  de  la  clef.  En  re- 
vanche, elle  sup[)orlalt 
a  contre-C(i»ur  cpi'on  lui 
préférât  pour  le  drama- 
tique, une  rivale  plus 
vibrante  et  de  moins 
d  aimées  chargée,  telle 
que  M""  Dorviîl  ^  Viclor 
Hugo  avait  dû  la  lui 
imposer,  dans  le  rôle 
adverse  de  Catarina. 
Les  répétitions  n'étaient 
pas  allées  sans  orages. 

En  cette  même  année,  les  sociétaires  eurent  h  lancer  un  autre 
brûlot  romantique.  L'auteur  de  (jhatlerlon,  Alfred  de  Vigny,   ce 
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1.  On  on  lit  réprouve,  (jiiand  Sarah  Bcrnhardl,  par  lidclilé  d'admiration  pour  le 
poèlc  à'ïlernani  ou  par  uno  sccrèlo  envie  d'éclipser,  en  l'histoire  du  théâtre,  les 
illustres  artistes  (pii  la  précédèrent  dans  le  rôle  de  Tisbé  :  Mars  et  Rachel,  décida  de 
reporter  sur  la  scène,  chez  elle-niénie,  avec  beaucoup  d'éclat,  le  drame  en  prose  de 
Victor  Ilu«;o.  Plus  surpris  ([n'impressionnés,  les  spectateurs  de  hjoj  revirent  sans 
frisson  les  traîtres  sortant  de  l'épaisseur  des  murailles  et  les  clefs  m\stérieuses,  les 
stvlets  afiilés.  l^a  trancpiillité  d'Ame  avec  laquelle  on  laissa,  dans  l'auditoire,  se 
dérouler  les  péripéties  de  celte  alTabulation  ultra-romantique,  d'où  surgirent  tant  de 
débats  passioimés,  put  inspirer  de  justes  réflexions  sur  le  néant  des  fornmies  litté- 
raires et  arlisticpies. 

a.  C'était  l'appréciation  directe  de  Victor  Hugo. 
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gentilhomme  de  lettres,  armé  tout  à  la  fois  des  puissances  du 
génie,  de  la  noblesse  et  de  la  fortune,  venait  de  proclamer  en 
plein  théâtre,  sans  scrupule  aucun  des  étonnements  académiques 
ou  des  stupéfactions  bourgeoises,  la  supériorité  du  rêve  sur 
l'action,  de  la  pensée  indigente  sur  le  luxe  orgueilleux,  du 
bohème  sur  le  traitant.  Un  bruit  énorme  avait  éclaté  autour  des 
premières  représentations.  Le  dénouement  par  un  suicide  avait 
fait  scandale,  et  l'écho  des  protestations  était  remonté  du  journa- 
lisme jusque  dans  l'enceinte  parlementaire.  Mais  le  pathétique 
des  situations,  la  poésie  du  style,  le  génie  évocateur  de  M"'  Dor- 
val  avaient  eu  partie  gagnée.  Et  l'on  était  passé  ensuite  à  des 
impressions  moins  fiévreuses.  Scribe  ne  se  trouvait-il  pas  là  juste 
à  propos  pour  amender  la  morale  financière  d'un  art  trop  idéa- 
liste? La  souveraineté  du  bien-être  matériel  prit  sa  revanche,  au 
théâtre  comme  dans  la  vie. 

Aux  environs  de  i835,  il  était  des  critiques  pour  se  plaindre 
qu'il  n'y  avait  plus  en  France  de  vraie  conception  dramatique  ni 
de  bonne  comédie.  La  rénovation  tentée  par  Hugo,  Dumas, 
Vigny,  avait  jeté  de  la  confusion  dans  l'esthétique  du  jour.  Les 
pièces  se  suivaient  et  s'entreniôlaient,  du  classicisme  le  plus  étroit, 
ou  de  caractère  mixte,  ou  du  lyrisme  le  plus  outré,  toutes  s'en 
remettant  a  la  j^^ràco  des  classifications  de  Tavenir.  D'une  part, 
les  novateurs,  qui  avaient  aficcté,  dans  les  premières  ardeurs  d'un 
romantisme  exubérant,  une  attitude  défiante  a  l'égard  du  per- 
sonnel de  la  Comédie-Française,  parce  (|u'ils  taxaient  de  froideur 
ces  acteurs  élégants,  corrects,  posés,  et  regrettaient  hautement  de 
n'y  pas  voir  des  amants  passionnés  de  l'art  comme  eux-mêmes  et 
M"""  Dorval,  maintenant  s'empressaient  autour  des  interprèles, 
qu'ils  avaient  paru  dédaigner.  D'une  autre  part,  les  classiques, 
débusqués  de  leur  dernière  citadelle,  s'agitaient  encore  pour  en 
reprendre  possession.  L'éclat  des  soirées  du  Roi  s\unnse,  de  Chat- 
terton, d\4 nfjelo,  des  Enfants  d* Edouard,  puis  l'annonce  tapageuse 
d'un    Calicjida    d'Alexandre    Dumas    et   les    polémiques     surgies 
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à  propos  de  rengagement  de  M""  Dorval'  et  de  Bocage,  avaient 
ravivé  des  ambitions,  bien  refroidies  depuis  leurs  dernières 
défaites. 

Des  revenants  tragiques  sortirent  à  la  fois  de  l'empire  des 
ombres.  La  Comédie  fut  sérieu- 
sement menacée  d'un  Absalon, 
d'un  Alexandre,  d'un  Cosroès. 
Jouslin  de  la  Salle,  malgré  les 
lenteurs  calculées  et  les  artifices 
de  sa  diplomatie,  ne  put  se  sous- 
traire a    l'obligation    de    mettre 


\  /  ' 


en  scène  une  Léonide  ancienne- 
ment acceptée  de  l'auteur  d'Ar- 
taxercc,  Delrieu^  Ces  tièdes 
élucubrations  s'évaporèrent  en 
quelques  semaines.  On  put  se 
reprendre  fermement  aux  pièces 
de  résistance. 

La    Comédie-Française   avait 
retrouvé  ses  belles  soirées.  Les  eflets  heureux:  en  rejaillirent  sur 
le  répertoire,  au  point  qu'un  petit  acte  moliércsque,  la  Critique  de 


VI  CTO H      ULGO, 
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1.  Elle  sY'lait  annoncée  tout  d'abord,  au  Théâtre-Français,  dans  un  drame  gri- 
sâtre :  Une  Haisorif  de  Mazères  et  d*Empis. 

2.  Jouslin  de  la  Salle  a  raconté,  dans  ses  Souvenirs,  un  joli  trait  de  réclame  per- 
sonnelle imaginée  par  Delrieu,  lors  des  représentations  â*Ariiixerce,  Voguant  avec 
sa  femme,  à  travers  les  voies  les  plus  fréquentées,  elle  et  lui  s*arrètaient  partout  où 
étaient  placardées  les  afQches  de  théâtre,  et,  quand  assez  de  monde  se  trouvait 
ramassé  autour  d'eux  : 

«  Que  donne-t-on,  ce  soir,  à  la  &)médie-Française?  demandait  d'un  air  détaché 
M-  Delrieu. 

—  Artaxerce» 

—  Ariaxerce? 

—  Oui,  cette  belle  tragédie,  qui  attire  la  foule  au  théâtre. 

—  Oh  !  mon  ami,  courons  vitç. 

—  Je  crains  bien  que  nous  ne  trouvions  pas  de  place  ».  répondait-il  en  pressant 
le  pas.  Et,  à  chaque  affiche  se  répétait  cette  petite  scène  de  comédie. 
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r École  des  Femmes  suffisait  |)rcs(|iic  pour  remplir  la  salle  et  soutenir 
les  applaudissements.  Trente  ouvrages  classiques  furent  remontés 
dans  un  délai  très  court;  et  l'on  eut  a  signaler  ce  fait  merveil- 
leux que,  jKUidant  les  chaleurs  du  mois  d'août,  un  public  abon- 
dant et  payant  entrait  au  théâtre  pour  y  voir  Turcaret  rajeuni  par 
Guiaud,  M"'"  Mante  et  Dupont  et  par  Monrose  ou  Samson, 
alternativement.  D'intervalle,  les  soins  de  la  direction  vaquaient 
au  recrutement  de  la  troupe. 

Jouslin  de  la  Salle  fut  un  des  inventeurs  de  Rachel,  conjoin- 
tement avec  le  trio  :  Choron,  Saint-Aulaire  et  Vedel.  Il  découvrit 
Bressant,  favorisa  les  débuts  dune  aimable  transfuge  du  Vau- 
deville, la  rieuse  Augustine  Brohan',  mit  en  valeur  le  concours 
de  M'"*"  Voinys,  la  délicieuse  Léontine  Fay,  sortie  du  Gymnase  en 
même  temps  que  son  mari  du  \aude\ille,  pour  entrer  de  com- 
pagnie, rue  de  Richelieu,  et,  avec  sa  beauté,  sa  grâce  attendrie, 
sa  diction  excellente,  jeter  des  clartés  fugiti\es*  dans  la  comédie 
de  genre;  enfin  tout  d'un  coup,  révéla  au  grand  public  une  ingé- 
nuité de  quinz.e  ans,  qu'il  avait  été  chercher  sur  un  petit  théâtre 
de  la  rue  de  Lancry,  un  talent  frais  et  pur,  qui  faisait  l'adoration 
de  tout  le  faubourg  Saint-Martin,  et  qu'il  offrait  îi  la  Maison  de 

I.  ((  La  ririisc  liroliaii  »,  (llsoiis-nous,  la  soiihnMIc  si  f^aic.  si  s|)irilii(>lle,  dont  les 
mois  iH*  poiivaicnl  se  coinplor  pas  plus  (jiioJos  «''toiles  du  ciel.  Ou  assure»,  |K)urlanl, 
qu'à  ccriaius  uiouirnlsilo  sa  \'h\  do  sa  jiMuicssc,  elle  se  uionlra  roinauescpie.  Oubliant 
sa  (pialilé  de  servanle  de  Molière,  disait  ilueuieut  Théodore  de  lianville.  elle  jouait 
Nicole  et  Martine  en>eloppée  de  >oiles  d«>  «,^azc  et  avec  i\vs  pàleiu's  funéraires.  En  co 
ienips-là  elle  écrivait  à  un  de  ses  amis  des  lettres  d'alTaires  (prelle  si^Miait  Ophélia. 

a.  En  18.'^.'),  où  elle  déhula  dans  Dort  Juan  d'AulrirhCy  par  le  rôle  de  Florincic. 
Celte  année  >it  mourir  Sainl-IMial,  relire  en  18:^/1,  décédé  à  8m  ans,  et  Baptiste  aine, 
retiré  depuis  iH'iH  v{  cpii  jouissait  d'une  pension  de  retraite  de  7  800  francs. 

N'ayant  pas  trouvé,  par  la  suite,  à  la  (^omédie-Kranvaise,  une  situation  on 
rapport  avec  ses  espérances.  M'"  \oInvs  relomna,  en  i8'jo,  ati  théâtre  du  houlevard, 
où  elle  avait,  très  jeune,  recueilli  tant  de  faveur  et  de  succès,  (pi'en  son  honneur, 
Scrihe  voulut  rimer  ce  (jiialrain  : 

^  (MIS  <|ui  rà\ci.  une  actrice  parfailo. 

Accourez  voir  Leonline...  cl  NOu<lain 

V<)u«i  reverre/.  Conlal  cl  Saiiil-Auhin 

En  retournant  votre  lor'^nelte. 


I  i  k  \i  r  1% M'    l' ri  \  \t    \  Kl 
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Molière.  La  salle  était  remplie  jusqu'aux  combles,  en  la  soirée  du 
i3  mars  i83/|,  qui  la  vit  paraître,  sous  le  nom  de  M"*^  Plessy,  en 
même  temps  que  M"*^  Mars,  dans  l  ne  passion  scrrèlc  de  Scribe. 
Quelle  rencontre  !  Quelle  opposition  aussi  enlre  Tartiste 
consommée,  dont  le  talent,  après  une  souveraineté  si  longue, 
semblait  grandir  encore,  k  chaque  création  nouvelle,  et  la 
douce  inconnue,  dans  son  éclat  d'aurore,  qui  n'avait  eu  qu'à  se 
montrer   pour  subjuguer   aussitôt   les    yeux    et    les   coeurs! 


i»i,i:ssY,    M  vus    i: T    svmson 


Ce  fut  un  événement  artistique,  aussitôt  grossi  d'importance 
par  les  incidents  qu'il  suscita.  La  pièce  venait  de  finir,  (longue- 
ment les  spectateurs  eussent  désiré  qu'on  les  tînt  sous  le  charme 
de  la  voix  caressante  et  veloutée,  dont  les  accents  s'étaient  tus. 
La  toile  baissée,  on  entendait  retentir  les  cris  :  Mars  !  Plessy  ! 
Les  uns,  moins  spontanés  que  les  autres,  venaient  du  parterre, 
se  confondant  avec  les  applaudissements  payés  de  la  claque  ;  les 
seconds  partaient  de  rorchestre  et  du  balcon,  hnpatien te  de  jouir 
de  son  triomphe,  la  nouvelle  pensionnaire  avait  pris  par  la  main 
le  maître  comédien,  dont  elle  était  l'élève  favorite  : 

((  On  me  demande,  monsieur  Samson.  On  me  demande  ! 

3y 
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—  Tout  à   rheure,    »   répondalt-Jl,   songeant   à    gagner   du 
temps  et  à  ménager  les  susceptibilités  si  ombrageuses  de  M"*  Mars. 

Et  il  l'avait  fait  chercher  dans  sa  loge.  Elle  arriva,  la  célèbre 
Mars,  muette  et  boudeuse,  avec,  sur  son  visage,  un  air  de  dépit, 
que  ne  parvenait  point  à  effacer  complètement  le  sourire  de  con- 
vention préparé  pour  le  public.  Samson  lui  prit  la  main  et,  tenant 
de  l'autre  côté  celle  de  Théroïnc  de  la  soirée,  il  fit  relever  le  rideau 
et  ramena  les  deux  artistes  en  scène.  Les  bravos  éclatèrent.  Mars 
ne  se  trompa  point  sur  leur  véritable  destination.  Elle  salua  et, 
d'un  pas  rapide,  regagna  les  coulisses  et  sa  loge.  Hélas  !  la  grande 
comédienne  n'était  pas  exempte  de  jalouse  vanité  ;  elle  en  ressentait 
plus  vivement  qu'aucune  autre  les  pointes  douloureuses.  On  sut, 
le  lendemain,  qu'elle  s'était  rendue  dans  le  cabinet  du  directeur, 
pleine  d'irritation,  et  l'avait  accusé  de  vouloir  se  servir  de 
M"*  Plessy  pour  la  chasser  de  la  Comédie  ! 

Vingt  fois,  au  cours  de  la  même  année,  elle  se  fît  admirer,  cette 
héritière  directe  et  unique  de  M"'  Mars,  dans  vingt  rôles  diffé- 
rents, et  avec  un  sentiment  si  délicat  des  situations,  tant  de  flexi- 
bilité, tant  d'Intelligence  et  de  charme  que  déjà,  le  /|  novembre 
i834,  Jeanne-Sylvanle  Plessy'  recevait  la  bonne  nouvelle  qu'on 
l'avait  nommée  sociétaire  à  l'unanimité,  pour  le   i**'  avril  i83G. 

La  vedette  artistique  était  brillante.  A  l'intérieur  l'état  finan- 
cier de  la  maison  s'était  beaucoup  amélioré,  bien  qu'après  une 
série  d'exercices,  dont  les  résultats  avaient  servi  surtout  a  amortir 
un  lourd  déficit,  les  sociétaires  fussent  encore  réduits  a  vivre 
presque  uniquement  sur  les  fonds  de  la  subvention  gouvernc- 
mentale^  Au  surplus,  il  avait  fallu  se  dégager  de  quelques  anciens 
procès,    liquider    des    engagements   contractés    a    la    légère    et 


I,  u  Kllc  se  iioiumo  Svlvaiiic,  écrivait  un  ilo  ses  atliniraleiirs,  un  poète.  Je  trouve 
(jue  ee  nom  dit  tout  d'elle  :  le  talent,  la  beauté  e\(juise.  l'éléganee  absolue.  » 

•A.  Pour  l'année  théâtrale  i8.Sr)-30.  l'excédent  à  répartir  entre  tous  les  sociétaires 
ne  dépassait  point  la  somme  de  '2i  ooo  francs,  ce  cpii  réduisait  à  un  millier  de  francs 
environ  la  part  individuelle. 
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reprendre  sa  liberté  d'action.  On  en  était  sorti  sans  trop  de  peine  ^ 
Plus  de  dettes  en  arrière,  un  horizon  limpide  devant  les  yeux, 
de  larges  espoirs  en  perspective  :  il  y  avait  lieu  de  se  féliciter  de 
la  besogne  accomplie.  Une  excellente  comédie  en  prose  de  Casimir 
Delavigne,  Don  Juan  â! Autriche,  que  soutenaient  à  la  fois  l'intérêt 
de  l'action,  l'agrément  et  la  verve  des  détails,  s'était  ajoutée 
nouvellement  à  la  série 
des  pièces  heureuses.  Le 
répertoire  rajeuni  mar- 
chait avec  éclat.  De  vail- 
lantes recrues  étaient  ve- 
nues en  aide  aux  talents 
vieillis.  Le  ciel  était  se- 
rein. Les  vents  étaient 
au  calme.  Mais  on  sentit 
le  besoin  de  jeter  du 
bruit,  du  mouvement, 
de  l'inquiétude,  /dans 
celte  tranquillité.  A  l'abri 
de  ce  calme,  les  intri- 
gues recommencèrent  k 
s'agiter. 

Par  sa  lettre  du 
i8  juin  i833,  la  société  s'était  démunie  de  ses  pouvoirs  adminis- 
tratifs pour  s'en  décharger  sur  un  directeur.  Les  temps  lui  parais- 
saient si  sombres,  si  lourds  de  périls  et  de  menaces  !  Mais,  k  chaque 


MADAME     AIlNOULD-l»LESSY 
d'apkès    TOUDOUZE 


I .  La  Comédie  avait  plaidé  naguère  contre  l'auteur  à'Anlony,  Elle  eut  affaire 
avec  Vandcrburch,  pour  son  Jacques  //,  dont  elle  prévoyait  la  plate  issue  et  qu'elle 
aurait  bien  voulu  laisser  dehors,  et  avec  Alexandre  Duval,  pour  deux  comédies  : 
Oarika  et  Le  Testament,  qu'elle  avait  reçues  depuis  longtemps.  Il  y  eut,  du  côté  de  la 
première,  cet  empêchement  majeur  qu'aucune  actrice  ne  consentit  à  se  barbouiller 
la  figure  pour  jouer  Ourika.  Quant  au  Testament,  un  codicille  en  trois  actes  ajouté 
aux  Héritiers,  toute  marrie  qu'en  fût  la  Compagnie,  elle  ne  put  se  dispenser  de  tenir 
parole. 
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éclaîrcie  de  fortune,  lui  revenaient  des  regrets  à  l'âme  sur  son 
abdication.  Et  cotait  le  motif  de  ces  tiraillements  incessants, 
pour  reprendre  ce  qu'elle  avait  abandonné,  pour  remettre  la  main 
sur  ce  qu'elle  avait  cédo,  en  des  heures  troubles,  k  contre-cœur. 
Jouslin  de  la  Salle  fournit  de  lui-même  imprudemment  ua 
prétexte  a  ces  revendications. 

Il  gouvernait  Tesquif  avec  adresse  et  clairvoyance,  lorsqu'un 

fâcheux  incident 
>int  en  bouleverser 
l'équilibre  et  jeter 
le  pilote  k  la  mer. 
11  avait  rendu  des 
services  considéra- 
bles. On  s'empres- 
sa de  les  oublier,  h 
la  première  occa- 
sion qu'il  fit  naître 
de  défiance  ou  de 
blâme.  Des  irrégu- 
larités administra- 
tives furent  signa- 
lées, qui  parvinrent 
a  la  connaissance 
de  sociétaires  cha- 
touilleux. Des  dé- 
tails de  transactions  équivoques  s'ébruitèrent.  Il  y  eut  une  histoire 
de  trafic  de  billets,  qui  tourna  mal  pour  Jouslin.  Ses  honoraires  de 
directeur  étaient  médiocres.  Il  avait  cru  qu'il  lui  serait  loisible 
d'en  arrondir  le  chiffre  au  moyen  de  places  qu'il  céderait  a 
des  amis...  pour  de  Targent,  ou  qu'il  offrirait  à  des  créanciers, 
en  guise  de  monnaie  courante.  On  le  sut.  On  en  fit  grand 
esclandre.  Avec  une  indignation  outrée  dans  les  termes,  les 
membres  du  comité  adressèrent  une  plainte  collective  au  ministre 
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sur  des  agissements  aussi  répréhensibles.  Le  préfet  de  police  se 
préparait  a  en  faire  instruire.  Des  poursuites  allaient  être  lancées. 
Les  comédiens  se  réunirent  en  assemblée  extraordinaire.  I^ 
directeur  de  leur  clioix  avait  perdu  leur  confiance.  Ils  le  révo- 
quèrent, comme  ils  l'avaient  élu,  d'une  seule  voix.  Jouslin  de  la 
Salle  se  réclama  du  droit  à  la  défense  et  demanda  a  s'expliquer. 
Il  fournit  des  raisons,  qui  furent  trouvées  insuffisantes  et  vagues, 
prolesta  d'intentions  excellentes  et  ne  convaincjuit  personne.  On 
avait  posé  les  scellés  sur  les  portes  de  son  cabinet  de  travail.  Il 
exprima  le  désir  qu'on  voulût  bien  les  lever,  pour  la  nécessité 
de  ses  affaires  personnelles.  Enfin,  il  se  relira  par  la  porte  basse  de 
cette  maison,  011  il  commandaiten  maître,  peu  de  jours  auparavant. 
Ce  fut  une  véritable  destitution,  aggravée  j)ar  les  considérants 
d'un  décret  ministériel'...  Toul  ce  tapage  et  ses  suites  avaient  eu 
pour  origine  quelques  l>illets  de  spectacle  vendus  à  un  joaillier! 
Deux  sociétaires,  GelFroy  et  Monrose,  le  lemplacèrent  provi- 
soirement. Leur  administration  fut  courte.  Le  commissaire  royal 
ïaylor  étant  absent  de  Paris,  —  la  cbose  plaisait  souvent  à  ses 
goûts  voyageurs,  —  on  avait  songé  à  faire  remplir  l'intérim 
par  Cave,  directeur  du  service  d(^s  ihéàtres.  Mais  celui-ci,  très 
dévoué  aux  intérêts  des  comédiens,  avait   eu   la  bonne  pensée  de 

I^  Minisière  de  rintt'rienr,  3i  juillet   iS.'ij. 

Nous,  Pair  i\v  France,  ministre  secrétaire  (KKlal,  au  cléparlenienl  de  rinlérienr. 

Vil  le  procès-verhel  de  l'assemblée  générale  d(»s  Sociétaires  du  Tlié;itre-Fraiu;ais.  en  date 
du  !<3  jan>  ier  courant  ; 

\  u  la  «lélihération  insérée  audit  procès-verhal,  de  laquelle  il  résulte  que  la  Société  révoque 
le  mandat,  qu'elle  avait  confié  à  M.  Jouslin  de  la  Salle, 

Avons  arrêté  el  arrêtons  ce  qui  suit  : 

AiiTici.E   i*'.  —  La   décision   ministérielle   par  laquelle  M.   Jouslin   de    la    Salle    avait    été 

agréé,  sur    la    proposition   des  Sociétaires,  connue  directeur-gérant  du  Théâtre-Français,  est 

annulée.   Kn  consécpience,  M.  Jouslin  d(;  la  Salle  cesse,  à    partir  de  ce  jour,  ses  fonctions  de 

directeur-gérant  de  la  Comédie-Française. 

S'ujné  :  (j\sparin. 

Le  dernier  fait  saillant  de  l'administration  de  Jouslin  de  la  Salle  l'ut  la  brillante 
réussite  de  La  Camaraderie  de  Scribe,  précédée  d'un  |)elit  acte  de  Merville  :  Le  Maré- 
chal de  V Empire. 
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les  prévenir  qu'en  raison  de  la  gravité  des  circonstances  il  était 
k  craindre  que  le  Théâtre-Français,  sujet  de  tant  d*alarmes  et 
de  crises,  ne  fût  bientôt  placé  dans  les  conditions  communes 
appliquées  k  l'Académie  royale  de  musique  et  k  TOpéra-Comique, 
c'est-k-dire  confié  aux  chances  d'une  exploitation  ordinaire. 
Officieusement,  il  leur  avait  fait  sentir  qu'il  y  avait  urgence  a  pré- 
senter un  candidat  effectif,  si  l'on  ne  voulait  pas  que  le  projet 
eût  le  temps  de  recevoir  un  commencement  d'exécution.  C'était 
mettre  le  doigt  sur  le  vif  de  l'élernel  litige  :  l'Etat  payant  les 
dettes  de  la  Comédie,  assurant  les  pensions  et  se  considérant  par 
Ik  comme  le  seul  maître  légal  du  Théâtre-Français;  et,  d'autre 
part,  les  comédiens,  arguant  de  leur  contrat  de  société  pour  décliner 
cette  tutelle  et  se  déclarer  libres  de  choisir  leur  mode  de  direction 
ou  d'administration,  a  l'exclusion  de  l'Etat.  Inquiets  d'une  éven- 
tualité fâcheuse,  où  risquait  de  sombrer  leur  vieille  autonomie,  les 
sociétaires  n'attendirent  pas  k  prendre  une  décision.  D'eux-mêmes 
ils  firent  élection  d'un  chef  et  présentèrent  k  l'agrément  des  pou- 
voirs publics  leur  caissier  Vedcl.  Ils  attestaient  sa  compétence.  Il 
était,  a  leurs  yeux,  l'homme  le  plus  capable  d'aviser  aux  moyens 
nécessaires  pour  la  régénération  de  la  Comédie-Française. 
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CHAPITRE    VIII 


Vedcl  est  sur  la  brèche.  —  Sa  gestion  directoriale  ne  sera  qu'un  lon^'  combat.  — 
Eflbrls  méritoires  couronnés  par  les  résultats.  —  L'engaf^enient  de  Hacbel  et  la 
renaissance  de  la  tragédie.  —  Une  série  de  représentations  à  succès,  dans  Tan- 
cicn  et  le  moderne.  —  Le  Comité  de  la  rue  de  Uichelicu  s'est  chargé  du  privilège 
de  rOdéon;  échec  de  cette  tentative  d'exploitation  parallèle.  —  Larges  compen- 
sations. —  Dans  ce  renouveau  de  conditions  prospères,  la  Comédie  reconunence 
à  s'agiter.  —  Double  coalition  contre  \  edel.  —  11  se  débat  en  vain,  la  place  n'est 
plus  tcnable;  il  cède  aux  comédiens  impatients  de  reprendre  leur  autonomie.  — 
Conséquences  de  celte  révolution  administrali>e.  —  Buloz,  nommé  commissaire 
royal,  ne  ramènera  pas  l'abondance.  —  Lockroy  lui  succède.  —  Symptômes  pré- 
curseurs d'orages.  —  Des  rivalités  aiguës  :  Rachel  et  ses  camarades.  —  Rcciama- 
iions,  doléances.  —  Une  entrevue  mouvementée.  —  Destitution  de  Lockroy.  — 
Dans  l'intervalle  :  les  pièces  et  les  artistes.  —  Une  période  critique  de  1847  ^ 
i85o. 


Vedel,  ainsi  proclamé,  eut  un  moment  de  douce  illusion. 
Lorsqu'il  prit  possession  du  fauteuil  directorial,  il  comptait  s*y 
asseoir  mollement.  Il  dut  s'apercevoir  bientôt  qu'il  n'aurait 
pas  à  jouer  sur  le  velours.  Le  souvenir  de  ses  anciennes  fonc- 
tions, aussi  bien  que  le  caractère  ombrageux  de  ses  administrés, 
devaient  rendre  instable  et  malaisé  l'exercice  de  son  autorité.  Que 
dis-jel  Les  difficultés  commencèrent  avec  son  avènement. 
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Al  eux  seuls  et  déjà  les  termes  de  l'arrêté  officiel,  qui  décer- 
nait au  caissier  Vedel  le  titre  et  les  fonctions  de  directeur-gérant  \ 
avaient  soulevé  des  réclamations.  On  s'était  fortement  récrié  Ik- 
dessus.  Directeur,  sans  doute,  on  acceptait  cela  jusqu'à  nouvel 
ordre,  mais  gérant!  Le  secrétaire  d'Etat  avait-il  songé  aux  con- 
séquences de  ce  mot?  Gérant!  Une  telle  qualification,  emportant 
avec  soi  la  capacité  de  traiter,  d'aliéner,  d'engager  indéfiniment 
la  Compagnie,  mettait  en  inquiétude  trop  d'intérêts.  La  direction 
des  Beaux-Arts  fut  sommée  d'intervenir.  Les  graves  inconvénients 
d'une  expression  aussi  élastique  furent  exposés  et  retournés  sous 

I*  aS  avril  iSSy. 

Arrêté, 

Nous,  Pair  de  France,  si'crtHairc  crÉUt  : 

Vu  noire  arrêté  en  claie  du  !•'  mars  1837,  qui  nomme  M.  Vedcl  flirecteur-gérant  du 
Tliéàlrc-Françai»  ; 

Con»iflérant  que  les  termes  de  cet  arrêté  ont  donne  lieu  h  des  réclamations  de  la  part  des 
sociétaires  de  ce  théâtre; 

Qu*en  eflct  ils  peuvent  être  interprétés  dans  un  sens  autre  que  celui  que  nous  y  avons* 
attaché  ; 

Considérant  qu'aux  sociétaires  du  Théâtre-Français,  profitant  de  tous  les  bénéfices  de  leur 
exploitation  et  responsables  de  leurs  dettes  ap[>artient  le  droit  de  présenter  à  notre  approbation 
un  directeur  de  leur  clioix  «»t  cpie  ce  directeur  doit  seulement  être  agréé  par  nous; 

(Considérant  qu'il  est  du  dt'\oir  de  l'adiuinistration  de  ne  pas  s'immiscer  dans  les  affaires 
de  la  Coniédie-Fran<;ais(?  qu'autant  quo  les  intérêts  de  l'art  vi  de  l'ordre  le  réclament,  mais 
toujours  de  manière  à  n'encourir  auciuie  res|>onsabilité  financière; 

Vu  la  déclaration  des  sociétaires  par  laquelle  ils  ont  prést?nté  M.  Vedel  |»our  remplacer 
M.  Jousiin  de  la  Salle  connne  directeur-gérant; 

Vu  l'avis  de  la  Commission  spéciale  des  théâtres  rovaux,  en  date  du  3o  juin  i838. 

Avons  arrêté  et  arrêtons  ce  qui  suit  : 

Article  i".  —  Notre  arrêté  en  date  du  !•'  mars  i838  est  annulé. 

Article  a.  —  Sur  la  présentation  des  sociétaires  de  la  Comé<lie-Française,  M.  Vedel  est 
agréé  comme  directeur-gérant  de  la  (Comédie-Française. 

Article  3.  —  Le  traitement  «lu  directeur-gérant  sera  fixé  par  les  sociétaires  et  soumis  à 
notre  approbation. 

Article  4-  —  M.  Vedel  jouira,  comme  directeur-gérant,  de  tous  les  |>ou>oirs  administratifs 
dont  la  Société  s'est  dessaisie  par  sa  lettre  du  18  juin  i833  pour  créer  un  <lirecteur-géranl. 

La  Société  ne  pourra  le  révotpier  ni  restreindre  ses  pouvoirs  sans  notre  autorisation.  Notn» 
agrément  pourra  lui  être  retiré,  et,  dans  ce  cas,  son  successeur  nous  sera  présenté  par  les 
sociétaires. 

Article  5.  —  Le  directeur-gérant  sera  tenu  de  donner  à  la  Commission  spéciale  des 
théâtres  rovaux  tous  les  renseigiieiuents  nécessaires  pour  éclairer  sa  religion  sur  toutes  les 
questions  qui  lui  seront  déférées  par  nous.  etc. 

Signé  :  G\sp\Ri?f. 
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foutes  les   formes  d'arguments.    Il   fallut  changer  le  dispositif . 
de  l'arrêté,  supprimer  le  mot  périlleux  et  réduire  k  de  moindres 
limites    le  rôle  d'un  directeur  dont  la  mission  devait  se  borner, 
en  somme,  k  imprimer  aux  mouvements  de  l'administration  inté- 
rieure plus  de  suite  et  plus  de  fermeté. 

^  Et,  cet  incident  clos,  il  ne  se  passa  pas  beaucoup  de  temps 
sans  qu'il  montât  k  la  surface  d'autres  affaires,  comme  pour  rap- 
peler k  Vedel,  plus  d'une  fois  dans  l'année,  qu'il  n'était  point  la 
pour  son  plaisir.  Procès  onéreux,  pièces  sans  succès,  dépenses 
énormes  en  costumes  et  en  décorations  :  c'était  l'héritage  qu'on 
lui  avait  légué  et  qui  devait  entraîner,  au  début,  un  préjudice 
inévitable.  Désastreuse  avait  été  l'année  iSSy.  lise  lança  k  corps 
perdu  dans  cette  mer  de  difficultés. 

Son  premier  soin  fut  de  renouveler  rengagement  de  M"'  Mars. 
Au  plein  de  l'été,  il  eut  k  mettre  sur  pied  la  représentation 
extraordinaire  de  Versailles*,  destinée  k  faire  époque  dans  les 
annales  du  Théâtre-Français,  où  Le  Misanthrope  fut  joué  a  miracle 
avec  les  costumes  du  temps,  tout  rehaussés  de  dentelles  et  de  bro- 
deries d'or.  En  i838,  il  signala  sa  chance  par  un  heureux  coup 
de  dés  :  l'engagement  définitif  de  M""  Rachcl. 

Qui  ne  sait  la  légende  de  Rachel?  Très  jeune  fille  elle  s'était 
rendue,  d'un  cœur  décidé,  devant  les  arbitres  du  Conservatoire. 
a  Mon  enfant,  allez  vendre  des  fleurs,  »  lui  avait  répondu  compa- 
tissamment  le  sociétaire  Provost.  Elle  n'était  pas  de  celles  que 
décourage  un  faux  jugement.  Du  temps  se  passa.  L'un  des 
premiers  soirs  qu'elle  fut  acclamée  au  Théâtre-Français  et 
qu'on  avait  fait  pleuvoir  les  bouquets  sur  la  scène,  elle  avait 
choisi  la  plus  belle  gerbe  :  «  Vous  m'avez  conseillé  de  vendre 
des  fleurs,  dit-elle  k  son  camarade  Provost,  en  voilk,  je  vous  les 
offre.  » 

Le  la  juin   i838,  Rachel  se  révéla   sur  la  scène  classique, 
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prononçant  les  paroles  d'amour  et  de  colère  de  Camille*.  Avec 
quel  art  elle  sut  animer  et  passionner  la  physionomie  de  la  sœur 
d'Horace,  comment  elle  s'y  montrait  irrésistible  et  touchante, 
quel  caractère  inconnu  de  beauté  tragique  elle  imprima  tout  a 
coup  k  cette  figure  de  Corneille,  on  naplus  k  le  récrire.  L'année 
suivante,  elle  était  célèbre.  Son  règne  avait  commencé.  Des  signes 

de  son  caractère  do- 
minateur indiquaient 
déjà  qu'elle  ne  tar- 
derait pas  a  s'impo- 
ser. Le  triomphe  de 
Rachel  et  les  pro- 
chaines victoires  de 
Ponsard,  un  esprit 
sobre  et  vigoureux 
qui  rêvera,  comme 
Ghénier,  d'avoir  un 
sentiment  nouveau 
de  l'art  antique,  sans 
se  séparer  du  mo- 
derne, allait  marquer 
une  revanche  passa- 
gère de  la  tragédie 
sur  le  drame.  A  la 
vérité,  la  curiosité  parisienne  ne  fut  pas  immédiatement  conquise 
par  l'ascendant  de  Rachel.  On  eut  k  la  solliciter,  a  la  stimuler  dans 
la  presse,  k  plus  d'une  reprise;  elle  ne  vint  k  la  grande  arlisteque 
peu  k  peu,  progressivement,  pour  l'adopter  enfin  d'enthousiasme. 

I.  On  a  fait  cotte  rcinarcjno  :  Racliol  était  la  dix-huititiiie  des  artistes  du  pre- 
mier rang,  (|iii  s'illustrèrent  dans  les  princesses  de  tra^'édie,  depuis  Corneille,  et 
dont  voici  les  noms  précédant  le  sien  : 

La  Beaucliàteau,  M"""  des  Œillets,  I)uj)arc,  Cliampmeslé,  Raisin,  Desmares, 
Duclos,  Lecouvreur,  Beaubourg,  Dumesnil,  (Clairon,  ^estris,  Sain>al  l'ainée.  Uau- 
court,  Maillard,  Ducliesnois,  George. 
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Apres  une  trentaine  de  représentations  S  Rachel  pot  se 
convaincre  qu'elle  détenait  une  maîtrise  incontestée.  Avec  la 
présence  ou  Tabsence  de  son  nom,  au  programme  des  soirs 
dramatiques,  s'accusèrent  des  variations  considérables  dans  le 
chiffre  des  recettes.  L'expérience  s'en  répétait  si  probante  qu'il 
n'y  eut  plus  de  doute  k  garder  sur  l'empire  qu'elle  exerçait.  Le 
résultat  de  cette  constatation,  le  résultat  logique,  fut  d'accroître 
les  exigences  de  l'artiste  et  de  l'amener  par  degrés  a  cette  confiance 
en  soi,  qui  ne  va  pas  sans  un  peu  de  dédain  à  l'égard  d'autrui. 
Bientôt  s'aigrirent  les  rapports  de  chaque  jour  entre  la  superbe 
Hermione  et  ses  compagnons  de  scène.  Vcdel  eut  beaucoup  à  faire 
pour  tenir  la  balance  égale  entre  les  amours-propres  rivaux. 

Ajoutez  k  ces  tracas  que,  par  une  idée  plus  généreuse  k 
concevoir  que  facile  a  réaliser,  Vedel  avait  tenté  d'ouvrir  aux 
écrivains  dramatiques  une  sphère  élargie  pour  l'intcrpréfalion  de 
leurs  œuvres  en  exploitant  parallèlement  l'Odéon  et  le  Théâtre- 
Français,  quand  une  seule  de  ces  entreprises  était  déjà  si  malaisée 
k  conduire! 

Le  privilège  de  l'Odéon  avait  été  accordé,  pour  trois  ans,  au 
comité   de  la  rue  de  Richelieu,  avec  une  clôture   facultative  de 


I.  Il  semblera  curieux  de  suivre,  dans  l'ordre  des  débuts  de  Racliel, 
progression  d'influence,  d*après  le  montant  des  recettes,  de  la  première  à  la 
septième  représentation  : 


TrancB. 

Camille  (Horace) 762 

Emilie  {Ciima) 558 

Horace 3o3 

Hermione  (Andromaque) .    .  373 

Emilie  (Cinna) 34a 

Andromaque 7^0 

9  août.   Aménalde  (Tancrède)  .    .    .  630 

15  août.  Même  rôle 4a2 

16  êoài,  Eriphile  (Iphigénie)  ....  716 

18  aoâl.  Horace 594 

iiaoèl.  Tancrède 800 

98  aoûi»  Aniromaqae i  aaô 

So  août.   Tanerède 65o 


Bq  i838. 
i3  juin. 
16  juin. 
33  juin. 

9  juill. 
II  juill. 
i5  juill. 


En  i838. 

4  sept.  Andromaque.    .    .    . 
9  sept.  Tanerède 

i5  sept.  Andromaque,    .    .    . 

17  sept.  Tancrède 

a 3  sept.  Andromaque.    .    .    . 

37  sept.  Cinna 

39  sept .  Même  pièce  .... 

3  cet.  .  Andromaque  .... 

5  cet. .  Mooime  {Mithridate) 
9  oct. .  Même  r6le   .... 

13  cet..  Andromaque.    .    .    . 

17  ocl. .  Horace 

19  oct. .  Andromaque .... 


cette 
vingt- 


fraact. 
639 

3o48 

13l8 

1 118 

a  139 
3i5o 
a  448 
4381 
3669 
4643 
5539 
464o 
6i3i 
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quatre  mois  sur  douze.  Les  meilleurs  artistes  de  la  Comédie 
devaient  dédoubler  leurs  efforts  afin  d'augmenter  d'autant  leurs 
chances  de  bénéfices.  Les  effets  ne  répondirent  point  aux  espé- 
rances entrevues.  Sept  mois  d'exercice  suflirent  a  décourager  les 
plus  vaillants.  Et  les  instances  de  Vedel  pour  quils  repartissent 
en  campagne  restèrent  vaines.  On  ne  voulut  plus  entendre  parler 
de  la  scène  malheureuse,  qui  n'avait  compté  qu'une  réussite  * 
contre  vingt  insuccès. 

Vedel  manœuvrait  avec  une  meilleure  fortune  sur  son  propre 
terrain.  Son  intervention  n'avait  pas  été  étrangère  à  l'acte  géné- 
reux de  Louis-Philippe,  faisant  remise,  en  i838,  aux  sociétaires 
du  Théâtre-Français  d'un  arriéré  de  loyers  envers  l'État  montant 
à  plus  de  trois  cent  mille  francs*,  et  leur  prouvant  de  celte 
manière  (prils  n'avaient  pas  eu  tort  de  reprendre  leur  ancien  titre 
de  «  Comédiens  du  Roi  ))^  Il  travaillait  par  ailleurs  non  moins 
utilement  au  bien  de  la  Compagnie.  11  agissait  de  tout  son  zèle 
au  dedans  et  au  dehors.  Il  n'avait  pas  un  moment  de  repos  avec 
les  gens  de  loi,  les  gens  de  lettres  et  les  gens  de  théâtre.  De  tant 
de  peine  et  de  mouvement  il  n'était  que  faiblement  récompensé. 
Par  une  bizarre  contradiction  entre  leurs  paroles  et  leurs  intérêts 
les  plus  directs,  sinon  les  plus  chers,  les  membres  du  comité  lui 
reprochaient  de  faire  de  I  argent,  beaucoup  d'argent,  et  d'em- 
ployer à  ce  résultat,  d'une  façon  exclusive  et  partiale,  le  Udent  de 
M"*^  Uachel.  Au  moment  où  la  Comédie  était  le  plus  prospère  de 
tous  les  théâtres  parisiens,  on  accusait   Vedel  de  se  montrer  au- 

I.  Le  Bourgeois  de  Gand,  d'ilippolytc  Romand. 

'j.  Exaclciiicnl  3^4000.  Le  bail  du  lliéàlro  fui  reiiou>clé  |>our  neuf  ans,  au  prix 
réduit  d(»  ooooo  au  lieu  do  (i'iooo  par  année.  Ce  ne  fut  cju'en  i852,  sous  le  minis- 
tère de  Morny,  que  le  Théâtre-Français  fui  exonéré  du  prix  des  lovers. 

3.  u  Sur  la  demande  cjue  j'eus  Thonneur  d'adresser  à  M.  le  comte  de  Bondy, 
alors  intendant  général  de  la  liste  civile,  Sa  Majesté  le  Roi,  dans  sa  royale  muni- 
licence  et  chaude  bienveillance  pour  la  Comédie-Française,  a  fiiil  remise  pleine 
et  entière  de  la  dette  contractée  par  les  comédiens,  pour  leurs  lovers  arriérés.  » 
{^VVdel.  Résumé  général  de  ma  gestion  du  T/iéatre-Françaisy  arrêté  le  T' juin  i83(j. 
pièce  maimscrite.j 
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dessous  de  sa  lâche  et  de  n'avoir  aucune  notion  de  Tari  véritable. 
Une  lettre  fut  rendue  publique,  signée  par  quatre  sociétaires  : 
Samson,  Beauvallet,  Régnier,  Geffroy,  qui  donnait  corps  a  ces 
griefs  prétendus.  A  l'apparition  du  factum,  il  se  fit  un  grand 
bruit.  Ce  fut  encore  un  singulier  remue-ménage  dans  la  maison. 
Vedel  commença  par  annoncer  qu'il  n'avait  plus  qu'à  s'en  aller. 
Le  ministre  refusa  d'accepter  sa  démission.  Le  comité  protesta. 
Une  décision  de  l'autorité  supérieure  répondit  en  prononçant  sa 
dissolution.  Sur  l'initiative  conciliatrice  du  baron  Taylor,  il  fut 
réorganisé  presque  aussitôt  et  recomposé  de  Monrose,  Pérîer, 
Joanny,  Guiraud. 

Le  répertoire  suivait  sa  marche,  pendant  ces  querelles.  Des 
nouveautés  intéressantes  surgissaient,  accompagnées  de  quelques 
chutes*. 

\edcl  avait  dû  céder  a  des  pressions,  a  des  influences,  que  ses 
goûts  d'homme  positif  eussent  répudiées,  prêter  l'oreille  a  des 
auditions  tragiques  surannées,  accueillir  à  contre-gré  les  propo- 
sitions de  Viennet,  l'intransigeant  Viennet,  encourager  Arbogaste  et 
s'exposer,  en  même  temps  que  ce  personnage  légendaire,  aux  rail- 
leries de  la  petite  presse.  11  avait  eu  a  soutenir  des  discussions  inter- 
minables avec  Alexandre  Dumas,  au  sujet  de  son  Caligula,  une 
pièce  a  machines,  à  déploiement  de  tableaux,  a  grands  mouve- 
ments populaires  et  qui  n'était  guère  a  sa  place  sur  les  planches 
du  Théâtre-Français.  Les  répétitions  de  CaUgula  s'étaient  entre- 
choquées pleines  d  orages,  ce  protagoniste  du  romantisme  n'en- 
tendant faire  aucune  concession  de  mise  en  scène.  Dumas  avait 
donné  des  ordres  afin  qu'on  introduisît  des  chevaux  sur  le  théâtre 
et  qu'on  suivît  a  la  lettre  Tordre  des  promenades  triomphales, 
qu'il  lui  avait  plu  d'imaginer.  Il  fallut  toute  l'énergie  du  direc- 
teur Vedel  pour  faire  rentrer  dans  le  troisième  dessous  ce  cortège 
équestre. 

I.  Par  exemple  Les  Adieux  au  pouvoir  de  MM.  (l'Kpafi:n\  el  d'AnhiiTin  qui  siic- 
conibèrenl  sous  une  bordée  de  silïlels. 


COALITION  CONTRE  VEDEL. 
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C'étaient  les  inconvénients  inséparables  de  la  fonction. 
Heureux  s'il  n'eût  pas  connu  de  plus  fâcheux  ennuis  !  Il  se 
dépensait  avec  beaucoup  d'entrain  et  d'activité.  Les  fructueuses 
chambrées,  que  procuraient  a  la  Comédie  les  représentations 
admirables,  où  alternaient  Rachel  et  Mars,  et  la  brillante  série  où 

s'inscrivaient  tour  

h   tour   :   la   spiri-  .^^Kw^k^  I 

tuelle  Camaraderie 
de  Scribe,  l'auda- 
cieuse Mademoiselle 
de  Belle-lsle,  d'A- 
lexandre Dumas, 
la  touchante  Louise 
de  Lignerolles^dc  Le- 
gouvé,  —  l'un  des 
derniers  triomphes 
de  M'"^  Mars,  — 
prouvaient  qu'il 
n'avait  pas  eu  la 
main  malheureuse 
dans  le  choix  des 
pièces.  Mais  Vedel 
était  le  dernier  a 
bénéficier,  dans 
l'esprit  de  quelques  sociétaires,  des  services  rendus  a  la  prospé- 
rité du  théâtre. 

La  première  coalition  qu'on  avait  formée  contre  le  successeur 
de  Jouslin  de  la  Salle  avait  échoué  platement.  Il  en  était  resté, 
chez  les  instigateurs  de  cette  levée  d'armes,  un  ressentiment  qui 
n'attendait  que  l'occasion  de  se  faire  connaître  h  ses  actes.  Une 
affaire  d'argent  fut  le  prétexte  cherché.  En  dépit  des  grandes 
recettes  de  M'^'  Mars  et  de  Rachel,  il  n'avait  été  possible  de  déta- 
cher, dans  le  partage  des  excédents,  qu'une  somme  proportion- 
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nellcment  faible.  On  se  plaignait  de  rinfériorité  du  dividende 
comparé  aux  bordereaux  d'encaissement.  Vedel  dut  justifier  de 
l'exactitude  de  ses  comptes,  s'expliquer  en  détail  sur  les  mesures 
de  répartition  qu'il  avait  prises,  et  tout  cela  sans  convaincre  ni 
satisfaire  personne.  La  lutte  s'éternisait.  Las  de  tant  d'agitations 
et  de  difficultés,  le  courage  l'abandonna  de  se  blesser  davantage 
aux  épines,  a  travers  lesquelles  il  se  mouvait  depuis  trois  années. 
Il  donna  les  derniers  soins  a  la  mise  en  scène  de  La  Calomnie  de 
Scribe,  mit  en  ordre  de  menus  détails  demeurés  en  souffrance, 
et,  le  5  mars  i84o,  il  offrit  sa  démission  au  ministre,  demandant, 
en  retour,  au  comité  qu'on  lui  assurât  une  pension  de  retraite 
de  cinq  mille  francs,  une  indemnité  pour  les  frais  de  mobilier, 
qu'il  avait  pris  h  sa  charge  en  entrant  en  fonctions,  et  le  droit 
d'entrée  permanent,  pour  lui-même  et  sa  femme,  aux  spectacles 
de  la  Comédie-Française.  Ces  conditions  furent  trouvées  légi- 
times et  ratifiées,  quoiqu'il  s'en  manquât  de  quatre  années  pour 
qu'il  eût  accompli  les  vingt  ans  de  service  exigibles.  Son  sort 
était  honorablement  réglé.  Il  n'y  avait  plus  de  directeur  *. 

Les  comédiens  manifestèrent  qu'ils  tenaient  à  reprendre  leur 
indépendance.  On  la  leur  rendit.  Ils  recommencèrent  à  s'admi- 
nistrer cux-mônies  sous  la  surveillance  de  François  Buloz,  qui, 
depuis  i838,  porlait  le  titre  de  commissaire  royal,  a  la  place  du 
baron  ïaylor.  Ils  en  étaient  revenus  au  mode  de  fonctionnement, 
qui  était  Tesscnce  de  leur  institution.  Par  la  faute  des  hommes  ou 
des  circonstances,  revpérience  en  fut  malchanccnse.  Une  sorte 
de  fatalité  pesait  sur  le  Ïhéàtre-Français.  Le  répertoire  était  d'une 
monotonie  désespéranle.  Réduite  aux  expédients,  la  Compagnie 
sera  forcée  bientôt,  en  labsence  des  recettes  qu  elle   ne  fait  pas, 


1.  Lors(jiron  sut  la  déinission  dv  \cdel,  il  v  cvil  alllnoïKc  (rhoninios  Ccriiios  ot 
courageux  pour  roproudre  de  ses  niaius  la  pahue  du  niartvre.  Des  caiididalures 
surfr'ireut  de  lous  c<Més,  les  unes  de  gens  lioiiorahles  e!  conipélenls.  les  autres  (|ui 
n'étaient  là,  sans  doute  (|ue  pour  faire  i1ond)re  :  MM.  Mira.  Singier,  Seveste, 
Planard,  ^a!ou.  Neslor  Ro<pieplan,  etc. 
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LOCKROY   FAIT   SON   ENTRIÎE   DANS   LA   PLACE.         a^i 

de  contracter  un  emprunt  de  cinquante  mille  francs,  a  des  condi- 
tions onéreuses*. 

Le  contrcMe  du  commissaire  était  vague  et  lointain.  On  en 
rapprocha  le  champ  d'exercice  en  le  nommant  administrateur, 
avec  un  traitement  double ^  Buloz  se  lassa  vite  de  sa  charge.  Un 
an  ne  s'était  pas  écoulé  que,  devant  l'opposition  systématique  de  la 
troupe,  et  désespéré  de  ne  voir  se  produire  aucune  amélioration 
pratique  ou  n'ayant  pas  assez  de  confiance  en  soi  pour  l'enlre- 
prendre,  il  retourna  à  ses  chères  éludes  de  La  licvue  des  Deux 
Mondes.  D'ailleurs,  tout  à  fail  étranger  au\  questions  de  théâtre, 
ignorant  le  répertoire  et  la  classification  des  emplois,  il  n'avait  été 
que  prudent  et  juste  en  ne  s'y  ol)stinant  pas  davantage. 

Lockroy  pénétra  dans  la  citadelle  avec  le  litre  de  commissaire 
du  Gouvernement.  A  force  de  mettre  a  l'essai  les  diverses  formes 
d'autorité  sans  se  contenter  d'aucune,  les  artistes  en  étaient  arrivés 
k  cet  état  d'indécision  chaotique  d'où  sortent  les  déterminations 
les  plus  imprévues.  Par  caprice,  par  curiosité  du  changement  ou 
par  sympathie  de  personne,  ils  demandèrent  d  eux-mêmes,  a 
l'exception  de  Hrindeau,  qui  protesta,  une  augmentation  des 
pouvoirs  de  leur  nouveau  chef.  Tout  alla  hien,  |)endant  les  pre- 
mières semaines.  Il  ne  faisait  (jue  d'arriver.  L  accueil  qu'on  lui 
avait  ménagé  fut  de  miel  et  de  sucre.  Il  ne  voyait  que  mains 
tendues  et  visages  souriants.  Etait-ce  donc  la  ce  royaume  ingou- 
vernable, dont  on  lui  dépeignit  sous  des  couleurs  si  sombres 
l'esprit  de  révolte  et  de  licence?  Le  Théâtre-Français  lui  sem- 
blait un  véritable  Eldorado. 

Un  orage   grondant  dans    la   coulisse   le   tira    de    son    rêve. 
Rachel  avait  provoqué  la  bourrasque. 

Les  rivalités  étaient  aiguës  entre  les  artistes,  entre  les  anciens 
et  les  nouveaux,  entre  les  arrivés  et  ceux  qui  demandaient  k  par- 

I.  Au  mois  de  seplcinbrc  18/4^. 

3.  Ses  lionoraircs  de  six  mille  franc?  furent  portés  à  douze  mille,  à  dater  du 
i"  janvier  1847. 
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venir.  Le  Conseil  des  Dix,  comme  on  appelait  les  membres  du 
Comité,  représentait  collectivement  la  prépondérance  incontes- 
table du  talent,  mais  une  prépondérance  exclusive  laissant  soup- 
çonner des  impulsions  jalouses  et  tracassières.  Quant  à  Rachel, 
gâtée  par  les  transports  de  ses  admirateurs,  éperdument  glorifiée, 
et  dautant  plus  sensible  aux  morsures  de  la  jalousie,  elle  s'était 
arrogé  un  empire  exorbitant,  et  qu'on  trouvait  insoutenable  dans 
la  maison  commune.  Tragédienne  par  l'intelligence,  la  voix,  les 
traits  du  visage,  la  démarche,  comédienne  jusqu'au  fond  de  l'âme 
par  ses  inclinations  moqueuses  et  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à 
déconcerter  autrui,  inconsistante  par  nature,  par  imagination,  par 
impressionnabilité,  aussi  prompte  a  se  désenchanter  qu'k  s'engouer 
d'une  idée,  d'un  sujet,  passionnée  dans  ses  amitiés  et  dans  ses 
haines,  trop  adulée  pour  n'être  point  capricieuse  et  tyrannique, 
Rachel  avait  des  fougues,  des  emportements,  des  exigences,  qui 
la  rendaient  souvent  fort  incommode.  Elle  déterminait  elle-même 
les  jours  où  il  lui  agréerait  de  paraître  en  scène,  choisissait  ses 
rôles,  fixait  d'autorité  le  nombre  de  loges  et  de  billets  gratuits  dont 
il  lui  conviendrait  d'user,  se  refusait  a  recevoir  les  ordres  de  ser- 
vice, mais  les  dictait  à  son  gré,  en  un  mot  administrait,  sous  l'œil 
encourageant  et  bénin  du  fondé  de  pouvoirs.  Hier,  Buloz  lui  aban- 
donnait en  toute  souveraineté  le  domaine  tragique,  comme  il  avait 
livré  a  M"**  Allan  et  à  Judith  la  sphère  de  la  comédie.  Maintenant 
elle  prétendait  tout  asservir.  G  était  le  motif  ([uotidien  de  l'irri- 
tation et  des  colères  du  reste  de  la  troupe.  Essayait-on  de  faire 
échec  à  l'une  de  ses  volontés,  aussitôt  éclatait,  comme  un  tonnerre 
suspendu  sur  la  tête  des  membres  du  Comité,  sa  menace  de 
démission  qui  courbait  toutes  les  résistances,  parce  qu'on  avait 
lieu  de  craindre  qu'avec  elle  ne  s'en  allassent  aussi  les  spectateurs. 

Les  sociétaires  en  exprimaient  leur  mécontentement  quotidien, 
et,  comme  ils  n'étaient  pas  écoutés,  ils  rendirent  responsable  de 
cette  évidente  partialité  le  nouveau  commissaire  du  gouvernement. 

Rapports   et   plaintes  affluèrent  à  la   direction    des  théâtres. 


NOUVELLES   EXIGENCES   DE   RACHEL. 
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On  dut  colliger  toutes  ces  pièces  et  en  faire  l'objet  d'une  sorte 
de  mémoire  juridique,  pour  ne  pas  dire  d'un  véritable  réquisi- 
toire. Le  ministre  était  dûment  informé  que,  par  l'elfet  des 
complaisances  sans  bornes  du  commissaire  Lockroy,  sur  qui 
elle  avait  su  prendre  un  ascendant  absolu,  M"*  Rarliel  exerçait 
une  influence  despo- 
tique dans  la  républi- 
que des  artistes;  qu  a- 
près  avoir  introduit  îi 
la  Comédie-Française 
son  frerc  Ra[)ha(''l  et 
ses  sœurs  Ucbecca  et 
Sarah,  elle  exigeait 
encore  l'admission  de 
ses  deux  autres  sœurs 
Dinali  et  Lia  —  une 
synagogue  enfin  ;  — 
que,  pour  arriver  à  ce 
but,  elle  menait  une 
guerre  sourde  contre 
les  [)ersonnes  ca[)ables 
de  gêner  ses  desseins, 
notamment  contre 
M"'Ju(lilb  ;queM.  Loc-  waïs  m  ukh  i 
kroy  épousait  en  aveu- 
gle les  intérêts,  les  jalousies  et  les  caprices  de  la  tragédienne  et 
n'était,  en  réalité,  que  Tinstrument  docile  de  ses  ambitions. 
N'avait-il  pas  refusé,  la  veille  encore,  de  renouveler  rengagement 
de  Juditli*,  et  n*était-il  pas  notoire  qu  il  n'avait  jamais  consenti 


1)    A  l»  H  K  S     II  i:  N  H  Y     S  C  II  IC  I-  I-  i:  n 


I.  Il  fauf  le  dire  aussi.  M"*  Judith  ira>aif  pas  la  velif^ion  beaucoup  plus  scrupu- 
leuse, en  matière  arlisli(pie.  On  en  eut  la  preuve,  lors(pi'ellc  fil  enlever  à  Augustine 
Brohaii  un  rôle  dont  celle-ci  était  en  pleine  possession,  ce  qui  provo(|ua  de  longues 
chicanes. 
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k  la  faire  jouer  dans  les  mêmes  soirées  que  RachelP  Et  les 
auteurs  dramatiques  venaient  k  la  rescousse;  ils  maugréaient  à 
haute  voix  contre  les  manières  d'être  et  dagir  d'un  administrateur 
dont  les  partis  pris  rendaient  impossible  l'interprétation  des  pre- 
miers rôles,  qu'on  n'aurait  pas  uniquement,  exclusivement  conçus 
k  l'intention  de  M"'  Rachel? 

Tant  de  griefs  articulés  k  la  fois  sur  un  seul  et  même  point 
émurent  le  secrétaire  d'Etat.  Il  manifesta  la  volonté  qu'on  rendît 
justice  aux  talents  de  l'artiste  sacrifiée  et  le  désir  qu'elle  reprît  un 
rôle,  qu'elle  Si\ml  déjà  tenu  avec  beaucoup  de  charme,  dans  Le 
Jeu  de  tamoar  et  du  hasard,  la  pièce  de  Marivaux  annoncée.  11  en 
fit  prévenir  Lockroy,  qui  ferma  les  oreilles  et  donna  le  person- 
nage a  M"'  Anaïs,  alors  en  sa  maison  de  Bougival  où  elle  ne 
demandait  qu'a  demeurer  tranquille  et  d'où  elle  avait  dû  revenir 
précipitamment . 

Mal  satisfait  du  procédé,  Senart  manda  l'administrateur 
indocile.  L'entrevue  amena  des  exphcations  dénuées  de  douceur. 

D'un  ton  tout  d'abord  calme  et  mesuré,  le  ministre  émettait  des 
observations  d'une  nature  générale  ou  d'une  application  détournée. 
Lockroy  y  répondait  avec  fièvre,  avec  emportement,  et  en  se  lais- 
sant aller  à  des  personnalités  rien  moins  qu'affables  sur  des  artistes, 
dont  le  nom  n'avait  pas  été  prononcé. 

Je  ne  vous  parlais  que  des  choses,  avait  répliqué  Senart,  et  non  point 
des  personnes.  Si  je  voulais  une  preuve  saisissante  de  l'extrême  partialité  qu'on 
vous  reproche,  je  la  trouverais  dans  la  violence  même  de  votre  langage  et 
dans  Tattitude  passionnée  que  vous  prenez  ici . 

Et  pour  ne  pas  lui  laisser  d'incertitude  sur  la  portée  de  son 
jugement,  le  haut  fonctionnaire  ajoutait,  après  des  considérations 
motivées  concernant  le  devoir  qui  lui  incombait,  k  lui  ministre, 
de  surveiller  l'emploi  dune  subvention  annuelle  de  deux  cent 
mille  francs  : 

Souvenez-vous,  monsieur,  que  si  vous  me  donnez  votre  démission,  je 
Tacceplerai,  mais  souvenez-vous  aussi  que  je  ne  vous  la  demande  pas. 


DÉMISSION   DE   LOCKHOY.  3^5 

Lockroy  quitta,  sur  ces  mots,  le  cabinet  du  ministre.  En  proie 
a  une  vive  agitation,  il  avait  hâte  de  saisir  la  plume  et  de  libeller 
les  raisons,  qui  l'obligeaient  à  demander  un  successeur.  C'était 
une  formule  de  dignité  qu'imposaient  les  circonstances,  mais  dont 
il  voulut  en  même  temps  retenir  reiïct  par  un  geste  négatif.  Il 
chargea  les  comédiens  eux-mêmes  de  porter  cette  démission  au 
ministre,  —  en  le  conjurant  de  ne  pas  la  recevoir. 

Il  n  y  gagïï*'^  qu'un  court  répit.  Lockroy  fut.  peu  de  temps 
après,  destitué  et  remplacé  provisoirement  par  Scveste,  sous  le 
titre  complexe  et  inusité  de  «  régisseur  général,  agent  de  la  So- 
ciété du  Théâtre-Français  ».  Seveste  ne  fut  pas  laissé  trarujuille  a 
ses  fonctions  au  delà  du  temps  nécessaire  pour  y  prendre  goût. 
Il  trouva  bientôt  en  face  de  lui  un  concurrent  redoutable. 

Dans  les  intervalles  de  ces  révolutions  administratives  s'étaient 
passés  quelques  événements  littéraires  :  la  demi-chute  d'une  adap- 
tation shakespearienne  de  George  Sand,  qu  on  avait  attendue  fié- 
vreusement, et  tout  le  fracas  produit  autour  de  l'arrivée  des  liur- 
graves^  :  le  tapage  énorme  soulevé  dans  la  salle  et  dans  les  journaux, 
le  retentissement  des  plaintes  de  M"''  Maxime,  qu  on  avait  dépouil- 
lée de  son  rôle  de  Guanhumara,  pour  en  revêtir  M""  Vlélingue,  et 
les  indignations  courroucées  du  poète  contre  l'aveuglement  de  la 
critique;  puis,  des  incidents  dramatiques  de  moindre  portée,  tels 
que  la  production  sans  beaucoup  d  éclat  ni  de  durée  de  quelques 
actes  sérieux  ou  gais  de  M"**"  de  Girardin\  de  Scribe\  et  de  Léon 
Gozlan^  Il  fallut  attendre  jusqu'à  la  passionnante  évocation 
(ÏAdrienne  Lecoavreur,  par  llachel,  pour  retrouver,  après  Le  Verre 
deaii  de  Scribe,  les  belles  et  abondantes  soirées,  devenues  trop 
rares  chez  Molière. 

L'idée  à' Adrienne  Lecouvrear  datait  de  quelques  années.  Gom- 

I.  i8/»3. 

a.  Judilli. 

3.  Les  Fils  de  CromwelL 

l\.  Eve. 
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ment  la  pièce  fut  conçue,  exécutée,  retardée,  jouée  enfin,  à  quelles 
vicissitudes  elle  fut  soumise  par  Teffet  des  inconstances  habi- 
tuelles à  la  célèbre  artiste,  l'histoire  vaut  d'être  racontée  ;  elle 
nous  servira  de  halte  reposante  sur  la  route  cahoteuse  où  s'est 
engagée  la  Comédie-Française,  en  cette  phase  difficile  et  confuse 
de  son  existence. 

L'un  des  futurs  auteurs,  Ernest  Legouvé,  un  matin  quil 
songeait  des  choses  du  théâtre,  vint  frapper  a  la  porte  de  Scribe. 
Il  le  trouva  fort  agité  : 

On  m'a  fait,  dit-il,  une  proposition  qui  me  tente  et  m*elTraye.  Le  direc- 
teur du  Théâtre-Français,  M.  Buioz,  me  demande  d'écrire  un  rôle  pour 
M""  Rachel. 

—  Qui  vous  arrête  ? 

—  Corneille  et  Racine  !  Comment  voulez-vous  que  je  mette  mon  humble 
prose  dans  cette  bouche  habituée  à  réciter  les  vers  àWndromaque  et  à  Horace? 

—  En  êtes-vous  effrayé  ?  La  tentative  est  intéressante  ;  il  vous  suflirait  de 
chercher  pour  trouver. 

—  Eh  bien  !  cherchez  un  sujet  et  nous  ferons  la  pièce  ensemble. 

Huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'Ernest  Legouvé  appor- 
tait a  Scribe  la  conception  AAdriennc  Lecoiwreur.  A  peine  Ta-t-ll 
expliquée  et  a-t-iUalssé  pressentir  la  sympathie  qu'Inspirerait  révo- 
cation seule  de  l'héroïne,  la  grande  artiste,  Tamoureuse  tragique, 
cette  Adrlenne  enfin  autour  de  laquelle  s'est  créée  une  légende 
mélancolique  et  touchante...  que  Scribe  aussitôt  se  lève,  ou  plutôt 
bondit  de  sa  chaise  et  saute  au  cou  de  Legouvé  en  s'écrlant  : 
«  Cent  représentations  à  six  mille  francs  !  —  Vous  croyez? 
hasarde  celui-ci,  qui  ne  demande  qu  a  se  laisser  convaincre.  — 
J'en  suis  sûr  !  C'est  une  trouvaille  admirable.  » 

On  se  mit  à  l'œuvre.  Rachel  était  enthousiasmée  de  l'idée. 
Elle  avait  hâte  d'entrer  dans  le  personnage.  Elle  pressait  qu'on 
no  la  lit  point  trop  attendre.  Mais,  pendant  que  les  scènes  succé- 
daient aux  scènes  sous  la  plume  des  auteurs,  mobile  par  nature 
et  par  Imagination  comme  elle  Tétait,  très  influençable  en  outre. 
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Rachel  s'était  désenchantée  d'Adrienne.  Les  donneurs  de  con- 
seils lui  avaient  inspiré  grande  peur  de  celte  incursion  dans 
le  drame.  Le  drame  en  prose,  qui  plus  est  !  Elle,  Hermione  et 
Phèdre,  déchoir  jusque-là  !  Elle  n'y  pensait  pas  !  En  effet,  elle 
ne  voulut  plus  y 
penser. 

Les  sociétai- 
res étaient  avertis 
des  dispositions 
de  Rachel.  Aussi, 
quand  fut  venu 
le  moment  de 
la  lecture,  quelle 
impression  de 
glace!  Ils  restè- 
rent impassibles, 
ils  furent  de 
marbre  comme 
elle  et  laissèrent 
Scribe  terminer 
cette  lecture  sans 
l'encourager  d'un 
sourire  ni  d'un 
mot  d'approba- 
tion. ((  Si  complète  était  l'immobilité  générale,  rapporte  Legouvé, 
que  Scribe  croyant  voir  un  des  juges  du  comité  prêt  à  s'endor- 
mir, s'interrompit  pour  lui  dire  :  «Ne  vous  gênez  pas,  mon  cher 
«  ami,  je  vous  en  prie.  » 

Le  directeur  se  chargea  d'apprendre  aux  collaborateurs  que 
M"*  Rachel  ne  se  «  voyait  pas  »  dans  ce  rôle.  Un  écrivain  drama- 
tique de  la  valeur  et  de  la  réputation  de  Scribe  n'avait  pas  à 
languir,  en  attendant  que  se  présentât  l'occasion  de  la  revanche. 
On  la  lui  offrit  toute  chaude. 
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L  auteur  d*Une  chaîne  allait  l'accepter.  Il  Tut  prié  de  laisser 
passer  quelque  temps  encore. 

Six  mois  s'écoulèrent.  Legouvé,  qui  tenait  a  la  Comédie- 
Française,  qui  tenait  à  Rachel,  demanda  un  dernier  délai  de 
huit  jours  pour  faire  revenir  la  capricieuse  artiste  sur  sa  déter- 
mination. Il  retourna  près  d'elle,  la  pria  d'entendre  une  seconde 
lecture  du  drame,  non  pas  au  théâtre  et  devant  ses  camarades, 
mais  chez  elle,  en  présence  de  quelques-uns  de  ses  amis,  et  d'en 
juger  h  nouveau.  La  réunion  eut  lieu. 

Legouvé  lisait  h  merveille.  Il  avait  cet  organe  exercé,  cette 
souplesse  et  cette  justesse  d'intonation,  qui  seules  sont  capables 
de  transmettre  aux  auditeurs  tout  l'esprit,  toute  la  portée  d'une 
œuvre.  Presque  au  début  des  applaudissements  éclatèrent. 
((  Bravo!  ))  s'écria  Janin,  au  grand  déplaisir  de  Rachel.  Cepen- 
dant, le  courant  électrique  se  communiquait  de  proche  en  proehe. 
L'émotion  gagnait  les  plus  obstinés  a  s'en  défendre.  Dès  le  troi- 
sième acte,  Rachel  était  reconquise.  Elle  applaudissait,  elle  riait, 
en  ajoutant  de  temps  en  temps  :  «  Ai-je  été  assez  bête!  »  Et,  après 
le  cinquième  acte,  elle  se  jeta  au  cou  de  Legouvé,  l'embrassa  et 
lui  dit  :  ((  Comment  n'avez-vous  pas  été  comédien?  »  La  Malibran 
lui  avait  déjà  demandé  :  «  Pourquoi  n'etes-vous  p.as  chanteur  ?  » 

Le  succès  dWdrienne  Leconvrenr  fut  énorme*. 

A  peu  de  temps  de  là,  en  la  même  année  i8/|(),  parvenait  aux 
échos  une  fâcheuse  nouvelle.  Un  peu  lasse  de  sa  gloire  parisienne, 

I.  Ce  rolcd'Adrionno  Locouvrour  resta  l'uno  dos  créations  [)roréréos  de  Racliol. 
doslinéo  à  mourir  jeune  comme  elle,  et  après  avoir,  comme  elle  aussi,  brûlé  sa  vie 
dans  le  cercle  brûlant  des  passions.  Lors  de  son  voYa«;e  en  Améri(pie,  (jui  fut  une 
des  étapes  de  sa  iin,  elle  devait  inspirer  à  un  journaliste  de  Cbarlesto»n  ces  lignes 
entbousiastes,  voilées  d'un  pressentiment  funèbre  : 

<(  Non!  ce  n'est  pas  Adrienne  Lecouvreur  cpie  nous  a>ons  >ue,  (pie  nous  avons 
entendue  dans  le  dernier  acte.  (]'est  Hacbel  elle-même,  disant  adieu  aux  triomphes 
du  tbéAtre,  à  l'amour,  à  la  >ie.  ('/est  Kacliel,  cpii  ne  reparaîtra  plus  jamais  sur 
aucune  scène,  et  dont  la  glorieuse  carrière  est  terminée.  La  liclion  n'a  pas  de  ces 
accents;  ils  n'appartiennent  (pi'à  l'implacable  réalité,  (pii  accablait  la  lenune  sous  le 
rùle  de  raclricc.  » 
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LES  EXIGENCES  DE  RACHEL.  a^g 

Rachel  annonça  qu'elle  se  sentait  l'envie  de  la  promener  un  peu  et 
qu'il  lui  conviendrait  de  faire  des  tournées  en  province.  Sa  mésen- 
tente avec  l'ensemble  des  sociétaires  ne  s'était  pas  améliorée.  Elle 
déclara  qu'elle  en  avait  assez  de  vivre  avec  les  premiers  comédiens 
du  monde.  Brusquement  elle  donna  sa  démission.  Rachel  partie, 
les  recettes,  dont  elle  était  alors  l'élément  presque  unique,  mena- 
çaient de  déchoir  au  minimum.  On  la  conjura  de  rester.  Elle  se 
laissa  prier.  Enfin  elle  daigna  consentir,  mais  k  des  conditions 
telles  qu'elles  lui  eussent  conféré  une  domination  absolue  au 
Théâtre-Français.  Elle  n'était  pas,  en  vain,  issue  du  sang  de 
Jacob.  Elle  exigeait  maints  et  maints  avantages  pour  elle  d'abord, 
pour  les  siens  ensuite,  pour  ses  sœurs  Rébecca,  Sarah*,  et  pour 
son  frère  Raphaël.  On  éleva  des  objections  contre  ce  pacte  de 
famille.  Elle  quitta  le  théâtre  avec  la  dignité  d'une  reine  offensée. 

A  peine  en  fut-elle  hors  qu'elle  s'agita  de  toutes  ses  forces 
pour  y  rentrer,  victorieuse,  a  la  suite  d'un  directeur  de  son  choix, 
qu'elle  espérait  bien  imposer  a  cette  oligarchie  désorganisée.  C'est 
alors  que  surgit,  portée,  soutenue  par  elle,  la  candidature  d'Arsène 
Houssaye.  Elle  ne  cessa  point  de  se  démener  et  d'agir  jusqu'à  ce 
qu'elle  l'eut  vue  ratifiée  du  paraphe  ministériel. 

Arsène  Houssaye  venait  très  à  propos,  quant  aux  conditions 
présentes  de  la  littérature  et  de  l'art.  Toutes  les  gloires  étaient 
réunies  en  cette  phase  médiale  du  xix*  siècle  ;  et,  en  aucun 
temps,  la  Comédie-Française  n'avait  possédé  une  meilleure  troupe 
de  comédiens.    11  arrivait   fort   mal  quant  k   l'état  des  affaires. 

Déjà,  en  i84o,il  avait  paru  nécessaire  d'élire  une  commission 

I.  Sarah  Félix  avait  commencé,  comme  Rachel,  par  le  théâtre  en  plein  vent, 
c'est-à-dire  qu'elle  s'en  allait,  avec  elle,  par  les  rues,  battant  le  pavé,  vivant  de  chant, 
de  musique  et  des  miettes  de  la  charité.  La  première  traînait  une  harpe,  la  seconde 
s'accompagnait  de  la  guitare  ou  de  la  mandoline.  Sarah  fixa  ces  souvenirs  d'enfance 
dans  ses  mémoires  sur  Rachel. 

Quant  aux  deux  plus  jeunes  sœurs  de  l'illustre  tragédienne,  deux  comédiennes 
encore,  Arsène  Houssaye  disait  de  l'une  qu'elle  était  une  contre-épreuve  de  Rachel, 
dont  elle  rappela  les  triomphes;  et  de  l'autre  qu'elle  a  joué  Molière  dans  l'esprit  du 
maître. 

Sa 
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d'écrivains  et  d'hommes  politiques,  afin  d'examiner  les  remèdes 
que  comportait  la  crise.  Ces  gens  éclairés  tinrent  conseil  et  dis- 
cutèrent, projetèrent,  mais  n'aboutirent  qu'à  formuler  des  vœux. 
Il  en  fut  de  même,  six  années  ensuite,  avec  une  commission  nou- 
velle, dont  faisaient  partie  Victor  Hugo,  Scribe,  Barante,  Vitet,  et 
qui  se  sépara  sans  avoir  rien  conclu.  Il  importait  moins  de  parler 
que  d'agir,  moins  de  théoriser  que  d*organiser.  Financièrement, 
les  choses  allaient  aussi  mal  que  possible. 

Mais  reprenons  les  choses  plus  en  détail  et  de  plus  haut. 


CHAPITRE  IX 


Au  plus  bas  de  la  recette.  —  Troubles  et  discordes.  —  L'anarchie  organisée.  —  Inter- 
vention de  gouvernement.  —  Racliel  est  ap|wlée,  chez  le  ministre,  en  consultation. 
—  Elle  ramène  avec  elle  dans  la  place  un  directeur  de  son  choix.  —  Les 
sociétaires  s'insurgent  contre  la  nomination  d'Arsone  Iloussave.  —  Protestation 
collective.  —  Un  administrateur  de  résistance  :  Edmond  Seveste.  — Arsène  IIous- 
saye  l'oblige  à  lui  céder  le  pas.  —  Ses  premiers  actes.  —  Concours  exceptioimel 
de  talents  et  de  circonstances.  —  La  vedette  artisticpic  :  Samson,  Provost,  Leroux, 
les  Brohan.  —  Portrait  d'Augustine  Brolian.  —  Enrichissements  du  répertoire 
moderne.  —  Le  théâtre  de  Musset  et  ses  interprètes.  —  Embellissements  apportés 
à  la  maison  et  dans  les  décors.  —  Arsène  Iloussave,  recevant,  administrant.  — 
Les  beaux  soirs  d'un  directeur  du  ThéAtre-Français,  aux  environs  de  i85o.  — 
Tant  de  bonheur  ne  dure.  —  AfTaiblissement  sensible  de  l'autorité  d'Arsène  IIous- 
saye.  —  On  l'invite  à  quitter  le  pouvoir.  —  Empis  prend  la  suite  de  cette  direc- 
tion mouvementée.  —  Tendances  classicpies  du  nouvel  arrivant.  —  Ses  quatre 
années  de  gestion.  —  Comment  elles  furent  interrompues.  —  Une  double  version. 


Depuis  sept  années,  les  sociétaires  n'émargeaient  que  sur  la 
feuille  des  déGcits.  En  1847,  ^®*  pouvoirs  avaient  accordé  aux 
«  comédiens  du  roi  »  la  franchise  postale  \  L'attention  était  déli- 
cate, mais  de  faible  ressource  en  un  tel  embarras.  La  tourmente 
révolutionnaire  n'avait  pas  embelli  la  situation.  L'émeute  dans  la 
rue,  le  désordre  au  théâtre,  le  vide  dans  la  salle  et  dans  la  caisse» 


t.  Miniâtère  des  finances,  secrétariat  général,  contrôle  des  régies  et  adminutra^ 
tions  françaises.  Pièces  manuscrites,  exercice  i847« 
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il  y  avait  de  quoi  pénétrer  d'inquiétude  les  âmes  les  plus  sereines. 
On  faisait  deux  cents  francs  avec  tel  chef-d'œuvre,  oîi  donnaient 
de  tout  leur  talent  des  artistes  incomparables.  Quotidiennement, 
Samson,  Régnier,  Augustine  Brohan,  AUan-Despréaux,  dépen- 
saient en  pure  perte  leurs  qualités  d'étude  et  de  verve.  VA  la 
courte  apparition  du  citoyen  Bazeneryc',  une  ombre,  un  fantôme, 
n'avait  rien  changé  à  cet  état  de  choses. 

Il  y  eut  une  série,  comme  celles-là,  de  soirées  tout  k  fait 
mornes.  Les  loges  inoccupées  apparaissaient  de  la  scène  comme 
de  larges  trous  noirs.  Une  cinquantaine,  au  plus,  de  citoyens 
valeureux  se  comptaient  au  parterre,  ou  les  places  ne  coûtaient 
alors  que  quarante-quatre  sous.  Tout  bonnement,  à  Torchestre,  se 
massait  un  groupe  un  peu  compact,  celui  des  «  habitués  »,  qui 
devaient  la  faire  bonne  figure,  quand  même,  et  s'y  maintenaient 
d'autant  plus  volontiers  que  beaucoup  d'entre  eux  jouissaient  de 
l'entrée  gratuite. 

Heure  néfaste»  aux  gens  de  lettres  et  aux  artistes!  La  préoc- 
cupation politique  tcMiait  lieu  de  toutes  les  idées.  Le  public  n'avait 
d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  les  thèses  sociales.  Les  mouvements 
parlementaires  ou  les  échos  de  la  rue  absorbaient  exdusiveinent 
son  attention.  En  un  mot  la  misère  était  grande  au  camp  des 
lettrés.  La  librairie  se  disait  ruinée.  Lcvs  théâtres  chômaient.  Et 
l'état  général  des  affaires  n'avait  rien  de  consolant.  En  1849,  ^^^ 
conditions  budgétaires  étaient  des  plus  inquiétantes.  Le  rapport 
du  régisseur  général,  daté  du  :2  2  juin,  constatait  un  déficit  de 
cent  trois  mille  francs,  pour  cette  année,  à  joindre  aux  dettes 
antérieures,    et    faisait    nettement   entendre   que    si    l'Assemblée 

I.  Paris,  le  20  octobre  i8/|8. 

\u  nom  «lu  I\mi|)I«'  rrain;ai>, 
Li'  Mini>lro  iK*  l'Inlt  rieur  urrcU*  : 
Le  citoyen  Bazt-uer^c,  clitf  «lu  bureau  «1rs  Tliô.Urts,  est  cliargé  «les  lou(li«jns  «le  coin  mi  s  «sa  ire 
provisoire  du  (iou>ern«'nienl  près  du  'J'li(';Ur«'  «le  la  U«-|iul)li(|u<'. 

Signé  :  .1.  Ditii  he. 


AU  PLUS  BAS  DE  LA  RECETTE. 


a53 


nationale  ne  venait  pas  au  secours  des  comédiens,  la  caisse  ne 
pourrait  payer,  à  la  fin  du  mois.  La  Comédie  ne  se  soutenait  que 
par  l'élan  acquis,  par  les  ressorts  d'une  vie  purement  factice  et 
qu'on  s'attendait,  d'un  moment  k  l'autre,  k  voir  s'arrêter  comme 
un  cœur  qui  a  cessé  de 
battre. 

Le  ciel  politique  se 
rasséréna.  Cependant  le 
public  ne  reprenait  que 
bien  lentement,  comme 
k  contre-cœur,  le  chemin 
de  la  Comédie-Française. 
Il  courait  aux  spectacles 
nouveaux.  On  lui  avait 
tant  répété  qu'on  péris- 
sait d'ennui  dans  cette 
enceinte  peuplée  d'om- 
bres illustres  qu'il  avait 
perdu  l'appétit  d'y  re- 
venir. 

«  Il  avait  si  bien  pris 
en  haine  les  derniers 
copistes  de  Racine  et  de 
Corneille,  dit  Sarcey, 
qu'il  avait   fini    par    se    dégoûter    des    maîtres    eux-mêmes.   » 

Les  sociétaires  criaient  k  la  perversion  du  goût.  Oubliant  de 
s*en  prendre  k  eux-mêmes  de  ce  qu'ils  s'obstinaient  k  piétiner 
sur  les  sentiers  battus,  ils  accusaient  l'inclémence  des  temps  et 
continuaient  k  militer,  dans  le  murmure  approbateur  d'un  petit 
clan  de  fidèles,  pour  l'amour  de  l'art.  Ils  se  piquaient  de  sacri- 
fier une  vile  question  d'intérêt  k  la  dignité  de  leur  sacerdoce 
dramatique.  Pleins  de  mérite  et  d'indolence  ils  se  drapaient 
dans  les  plis  du  manteau  tragique  auxquels  les  avait  façonnés 
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une  longue  habitude,  maïs  craignaient  jusqu'à  l'idée  d'un 
eftbrt  nécessaire  afin  de  rafraîchir  le  genre  et  de  renouveler  les 
costumes. 

Du  moins,  nul  n'en  prenait  Tinitiative. 

Hostiles  et  défiants  à  l'égard  des  œuvres  vives  de  la  jeune 
littérature,  ils  s  étonnaient  de  ne  point  faire  salle  comble  avec 
des  imitations  languissantes. 

Les  recettes  descendirent  encore.  On  fit,  une  fois,  cinquante- 
trois  francs.  C'était  en  été.  Un  peu  plus  lard,  comme  c'était  en 
automne,  on  alla  jusqu'à  cent  cinquante-trois  francs. 

Extrême  était  le  désordre  dans  les  chiftres.  Il  ne  l'était  pas 
moins  dans  les  relations  de  personnes,  à  l'intérieur.  L'anarchie 
organisée,  disait-on. 

Il  était  urgent  d'y  faire  face  et  de  replacer  à  la  tête  de  celte 
administration  en  dérive  un  chef  capable  de  lui  rendre  une  assiette 
solide. 

Louis-Napoléon,  qui  présidait  à  l'Elysée,  et  son  ministre  Fer- 
dinand Barrot,  qui  gouvernementait,  rue  de  Grenelle,  y  pensèrent 
avec  Rachcl.  Car  l'illustre  tragédienne,  auteur  de  bien  des  orages 
dans  les  séances  du  Comité,  avait  été  appelée  en  consultation. 
Qui  choisir,  pour  conjurer  la  crise,  quel  pilote  assez  sûr  pour 
lui  confier  le  gouvernail?  On  dénombra  des  hommes  de  lettres,  une 
dizaine.  M.  de  Rémusat  appuyait  fort  la  candidature  de  M.  Mazo- 
res,  très  pressant,  très  remuant,  et  si  désireux  d'emporter  la 
place  qu'il  avait  juré,  si  on  l'y  nommait,  de  ne  plus  écrire  de 
pièces  et  de  n'employer,  désormais,  la  plume  que  pour  signer  les 
actes   de  la   maison  ^  Rachcl  avait  son  candidat,  avons-nous  dit 

I.  Avec  une  certaine  in;,^énuité,  Mazères  faisait  valoir  celte  promesse  de  renonce- 
ment comme  un  litre  supplémentaire  : 

'i  scploiiibrc  18/19. 
Munsieiir  le  Minisire, 

La  connaissance  tics  hommes  et  «les  choses  du  tliéàln?,  une  pratique  administrative  éprouvé»», 
des  antécé<lents  purs,  mon  renoncement  absolu  à  toute  nouvelle  composition  dramatique  :  voilà 
Monsieur  le  Ministre,  les  titres  que  je  vous  présente.   Mes  amis  'pensent,  ainsi  que  les  plus 
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tout  à  l'heure;  elle  désigna  Arsène  Houssaye.  Il  était  bouillant 
d'ardeur,  très  poussé  d'ambition  et  très  en  goût  d'autorité;  c'était, 
en  outre,  un  homme  d'esprit  et  de  monde;  on  pourrait  se  fier  à 
lui.  Rachel  était  bien 
en  cour.  On  l'écouta, 
k  l'Elysée. 

Arsène  Houssaye 
reçut  avis  de  l'hon- 
neur et  des  périls 
qu'on  lui  réservait. 
Celui-ci  n'était  pas 
homme  à  laisser  per- 
dre une  si  belle  occa- 
sion de  s'élancer  au 
premier  rang  et  d'en- 
traîner avec  lui,  dans 
le  feu  de  la  bataille, 
ses  amis  du  roman- 
tisme. Le  décret  n'a- 
vait pas  encore  été 
rendu  public,  qu'il 
se  mettait  en  chemin 
pour  le  lieu  du  com- 
bat. Mais  les  comé- 
diens n'avaient  pas 
été  moins  diligents 
que  lui-même.  Us 
avaient,  au   contraire,   pris    l'avance.   Indignés  qu'on   touchât  k 
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distingués  de  mes  confrères,  que  ces  titres  me  rendent  propre  à  relever  la  situation,  à  soutenir 
la  vieille  gloire  de  la  Comédie-Française.  J*ai,  comme  eux,  la  conGance  que  je  n*échouerai 
pas  dans  cette  mission,  dernière  ambition  de  ma  vie  ;  et  c'est  ce  qui  m*enhardit  à  la  solliciter 
de  votre  bienveillance. 

E.     MAiftRBS, 
AacMB  préfot, 

»  rojal  proritolr». 
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Tarche  sainte,  qu'on  prétendit  leur  imposer  un  mentor,  les 
membres  du  Comité  s'étaient  portés  en  grande  hâte  au  ministère 
de  l'Intérieur.  On  les  y  avait  reçus.  Ils  exposèrent  leurs  doléances, 
leurs  protestations,  et  faillirent  obtenir  gain  de  cause.  Ferdinand 
Barrot  leur  avait  répondu  qu'il  défendrait  leur  autonomie  devant 
le  Président  de  la  République;  on  leur  rendrait,  sans  doute,  la 
liberté  d'action,  qui  leur  était  si  chère.  Quelques  heures  avaient 
renversé  la  situation. 

Rachel  remonta  en  voiture.  Elle  multipliait  les  démarches. 
Elle  réclamait  «  un  directeur».  L'ire  des  artistes  se  tourna  contre 
la  transfuge  du  principe  de  liberté.  Ils  la  mirent  k  l'index.  Les 
journaux  eurent  ample  matière  de  chronique  a  raconter  ces  dissen- 
timents quotidiens,  que  rehaussaient  des  faits  divers,  comme 
celui-ci,  d'une  saveur  piquante.  On  avait  refusé  la  porte  du 
théâtre,  de  son  théâtre,  a  Kachel.  Pour  faire  pièce  à  ceux  qui  ne 
voulaient  plus  d'elle,  même  dans  la  salle,  elle  s'était  décidée  à 
louer  une  loge,  tous  les  soirs.  Enfin  clic  eut  le  dernier  mot.  I^ 
ministre  des  Beaux-Arts  signa  la  nomination  d'Arsène  Houssaye. 
En  la  lui  remettant  Barrot,  qui  ne  s'engageait  qu'à  moitié,  y  avait 
joint  cet  avcrtisscMnont  : 

Vous  allez  commencer  la  guerre;  tirez-vous  de  là  comme  vous  pourrez. 
Vous  êtes  directeur  absolu  jusqu'au  jour  où  vous  ferez  une  bôlise. 

Les  répuhlicains  du  Comité  n'avaient  pas  quitté  leur  position 
de  combat  contre  l'intrusion  de  ce  pouvoir  monarchique.  Ils 
s'entendirent  à  rendre  la  situation  intenable  au  maître  qu'on 
leur  imposait.  Ils  avaient  élu,  de  leur  côté,  un  administrateur  et 
mis  en  mouvement  les  avocats  et  les  huissiers. 

Au  premier  jour,  comme  il  allait,  après  deux  heures,  prendre 
possession  d'un  poste  si  disputé,  Arsène  Iloussaye  fut  prévenu,  sur 
le  seuil,  des  dispositions  qui  Tattendaient  à  l'intérieur  du  monu- 
ment. Le  concierge  lui  avait  remis  une  sommation  en  forme,  oîi  il 
lui  était  interdit,  en  termes  exprès,  d'avoir  a  s'initier  dans  lesalTaires 
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du  Théâtre-Français.  «  C'est  un  accessoire,  riposta  Houssayc,  qui 
voulait  jouer  l'impassible,  vous  porterez  cela  dans  les  coulisses, 
k  1  heure  de  la  représentation.  » 

Et  il  monta,  d'un  pas  résolu,  en   homme  de  bonne  volonté. 


r  t: 


m#: 


^.ff^w 


ARSÈNE     IIOUSSAYE     ET      SEVESTE 


Dans  le  vestibule,  trois  huissiers  affublés  de  ces  noms  de  comé- 
die :  La  Chaume,  Beaubillet,  La  Brie,  gardaient  la  porte  du 
Comité.  Charles  Blanc,  directeur  des  Beaux-Arts,  accompagnait 
le  nouveau  fonctionnaire.  Tous  deux  entrèrent  sans  attendre.  Les 
sociétaires  étaient  au  grand  complet,  sous  les  armes,  convaincus 
sincèrement  qu'ils  défendaient  leur  droit  strict  de  se  gouverner 
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k  leur  guise,  chez  eux.  L'accueil  fut  de  glace,  comme  il  était  à 
prévoir.  Charles  Blanc,  délégué  du  ministre,  prononça  rallo- 
cution  de  circonstance,  déclarant  que  le  désir  et  la  volonté  du 
chef  de  TÉtat  étaient  que  Tordre  et  la  paix  fussent  rétablis  au 
Théâtre-Français.  Arsène  Houssaye,  qui  a  raconté  longuement, 
avec  beaucoup  de  complaisance  et  d'amour  de  soi,  ses  débuts 
malaisés  à  la  Comédie,  se  contenta  d'ajouter  qu'on  le  connaîtrait 
k  ses  actes  plus  qu'k  ses  paroles,  et  qu'il  espérait  bien  les  rendre 
utiles.  Les  orateurs  de  la  Compagnie  répondirent  :  Samson, 
Provost,  Ligier,  Beauvallet.  Ils  parlèrent  longuement.  La  mali- 
cieuse Augustine  Brohan  trouva  môme  qu'on  avait  trop   parlé. 

Le  décret  qui  vous  nomme,  disait  en  finissant  Samson,  est  un  abus  de 
pouvoir  :  vous  le  déchirerez  et  vous  donnerez  une  leçon  de  savoir-vivre  à 
ceux  qui  prétendent  nous  gouverner. 

Arsène  Houssaye  ne  se  laissa  pas  convaincre.  Il  se  déroba  aux 
douceurs  de  cette  conversation  et  pénétra  dans  le  cabinet  direc- 
torial. 

Quelqu'un  y  était  installé.  Edmond  Seveste,  l'administrateur 
de  résistance  nommé  par  le  Comité,  correctement  et  tranquille- 
ment écrivait  le  répertoire  de  la  semaine  suivante.  On  échange 
des  explications,  moins  qu'amènes  et  cordiales.  Deux  autorités 
sont  en  lutte,  Tune  de  fait,  Tautre  de  principe.  Houssaye  tranche 
de  haut,  au  nom  du  ministre  de  l'Intérieur,  qui  lui  a  donné,  pro- 
nonce-t-il,  droit  de  cité  dans  ce  royaume.  Seveste  invoque  les 
droits  supérieurs  de  Tart  et  des  artistes.  Lhuissier  de  service, 
qu'on  a  sonné,  hésite  à  qui  entendre.  A  la  fin  les  cachets  de  la 
lettre  officielle  triomphent  de  son  indécision.  Il  a  pris  parti  pour 
le  nouveau  maître.  Seveste  est  obligé  de  quitter  la  place. 
Arsène  Houssaye  reprend  la  plume  ;  et,  à  son  tour,  il  fait,  ou 
plutôt  il  refait  le  répertoire,  en  commençant  par  changer,  sur 
l'affiche,  renseigne  de  la  maison.  Au  provisoire  «  Théâtre  de  la 
République  »,  il  substitua  le  nom  traditionnel,  impérissable   de 
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Comédie-Française \  Et  ceux  qui  ne  demandaient,  en  haut  lieu,  qu'à 
supprimer  la  République  elle-même,  ne  furent  pas  les  derniers 
à  lui  donner  raison. 

Le  secrétaire  général,  Verteuil,  lui  a  remis  la  liste  des  pièces 
reçues.  Premier  déboire  :  ses  yeux  de  romantique  ont  pu  lire  k 
la  file  trois  tragédies  de  Viennet,  un  proverbe,  une  comédie 
d*Empis,  une  autre  de  Samson,  un  drame  de  Beauvallet  et 
quelque  chose  de  Mazères. 

Il  s'est  donné  le  plaisir,  d'abord,  de  remplacer  Waillj  par 
Alfred  de  Musset.  Il  a  renvoyé  a  des  temps  indéterminés  une  pièce 
de  l'académicien  Empis,  tout  impatienté  de  monter  en  scène. 
Heureux  de  sa  jeune  autorité,  il  abroge  et  décrète. 

L'orage  a-  recommencé  de  plus  belle.  Arsène  Iloussaye  s'est 
assuré  le  concours  de  la  grande  tragédienne,  qui  le  conduisit 
par  la  main  dans  cette  maison  glorieuse  ci  turbulente.  Il  a  mis 
de  son  bord  la  spirituelle  Augustiiic  Brohan,  persuadé  qu'en 
celte  guerre  de  théâtre  une  femme  valait  deux  hommes  :  le 
péplum  et  le  tablier  se  sont  alliés  en  sa  faveur.  11  a,  d'un  comph- 
ment  adroit,  gagné  le  cœur  d'Anaïs,  réternelle  ingénue.  Mais 
Provost,  Samson,  Régnier  et  les  autres  se  déclarent  décidés  k 
lutter  jusqu'k  la  (in.  Us  parlent  de  donner  leur  démission  collec- 
tive, de  s'enrôler  ailleurs,  en  attendant  que  les  poursuites  engagées 
devant  les  tribunaux  leur  permettent  de  réintégrer  les  heux  en 
triomphateurs. 

Nerveux,  irritables,  croyant  reconnaître  dans  chaque  velléité 
d'initiative  directoriale  un  empiétement  sur  leurs  droits  de  so- 

I .  Monsieur  le  Ministre, 

Vous  approuverez,  je  n*cn  doute  pas,  cette  affiche  où  je  restitue  à  la  maison  de  Molière  son 
vrai  nom  de  Comédie-Française.  A  la  dernière  révolution,  on  Tavait  rebaptisée  Théâtre  de  la 
République.  Pourquoi  faire  de  la  politique  sur  une  affiche  de  théâtre?  La  République  des 
arts  est  de  tous  les  gouvernements  ;  mais  eUe  a  le  privilège  de  rester  au-dessus  des  révolutions. 
En  effet,  la  Comédie-Française  en  a  déjà  victorieusement  traversé  beaucoup  sans  avoir  rien 
perdu  de  sa  radieuse  sérénité;  c'est  ei  ce  sera  la  Comédie-Française  et  non  le  théâtre  de  la 
République  ou  de  la  Royauté. 

(Arsène  Houssaye,  Lettre  à  Ferdinand  Barrot,  1849O 
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clétaîres,  ils  prodiguaient  les  adresses,  les  requêtes  au  ministre, 
pour   la  cessation  d'un  état  de  choses  abusif,  et  grossissaient 
quotidiennement  le  mémoire,   où    s'entassaient  leurs    sujets   de 
plaintes.  Des  histoires  de  primes  et  de  certaines  avances  consen- 
ties k  des  auteurs  dramatiques,  comme  Alexandre  Dumas,  avant 
d'avoir  reçu  leur  manuscrit,  avaient  servi  de  thème  à  l'une  de  leurs 
plus  chaudes  protestations.  En  consultant  le  registre  de  Lagrange 
sur  un  des  rayons  de  leurs  archives,  ils  eussent  pu  constater  que  le 
cas  n*élait  pas  nouveau,  qu'il  s'appuyait  de  précédents  plausibles, 
que,  tout  le  premier,  Molière  avait  avancé  huit  cents  livres  à  M.  de 
La   Galprenede   «   pour  une  pièce  qu'il  devait  faire  ».  Mais,   ne 
considérant  que  leur  indépendance  mise  en  péril,  ils  s'embarras- 
saient peu  du  choix  des  armes  pour  la  sauvegarder.  Aussi  bien, 
n'avaient-ils  [)as  qu*un  seul  grief;  ils  en  articulaient  maints  autres. 
Et  c'étaient  :  un  prêt  de  décors  et  de  costumes  pour  le  drame 
de  Henri  III;  rengagement  irréfléchi  de  M"*  Jouvante;   l'écarté- 
ment  systématique  de  la  comédie  des  Deux  Célibats  *  ;  un  texte  de 
lettre  injurieux  visant  la  république  des  sociétaires  et  le  Comité  de 
lecture*;  une  non  moins  injurieuse  épître  répondue  k  M"*  AUan  ; 
une  profanation    commise   k   l'anniversaire  de  la    naissance    de 
Molière;   et,    par-dessus    tout,    Tomnipotence    de  M.    Houssaye, 
qui    se  dispensait  de    soumettre   le  budget  même  a   l'assemblée 
générale   : 

Pourquoi,  doniandaicnt-ils  dans  ce  mémorandum,  reste  jusqu'à  Theure 
actuelle  inédit,  pourquoi  un  tel  système  de  provocation  vis-à-vis  de  comédiens, 
qui  ne  combattent  M.  Iloussaye  que  devant  le  Conseil  d*État,  et  qui  lui 
prêtent,  au  thé<\tre,  le  loyal  concours  de  leur  travail  et  de  leur  zèle?... 

i\I.  Arsène  Iloussaye  parle  et  agit  au  nom  d'une  omnipotence,  que  ne  lui 

I.  Par  Jules  do  Wailly  et  Ovornay. 

M.  Dans  un  rapport  au  niiuistre,  dalr  du  ui)  avril  187)0,  cl  dont  l'autograplio 
passe  sous  nos  yeux»  Arsène  Iloussaye  combat  t*et(c  assertion  : 

J'ai  accepté,  déclarc-t-il,  la  succession  du  Comité  «le  liCctiin;,  qui  n'a  pas  cessé  tl'cxistor 
et  (jue  je  conse^^e^ai,  si  j'ai  toujours  Tliouneur  de  le  présider. 
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donnent  pas  les  décrets  du  i5  novembre  1849.  S'^'  ^^  ^^^^  lus  attentivement, 
il  se  bornerait  à  l'exercice  des  fonctions  administratives  attribuées  au  Comité 
par  l'article  3a  et  le  titre  4  du  décret  du  i5  octobre  181 2,  et  se  ferait  un 
devoir  de  les  remplir.  Il  n'aurait  pas  négligé  de  se  conformer  aux  prescriptions 
des  articles  38,  39  et  4^  du  décret  impérial.  Le  budget  de  i85o  eût  été  sou- 
mis à  rassemblée  générale  des  sociétaires,  ainsi  que  les  comptes  de  1849,  et 
la  Société  n'eût  pas  été  dépouillée  de  son  droit  légal  de  vérification  et  de  con- 
trôle. 

Et  d'une  griffe  indignée  chacun  avait  signé  :  Provosl,  Bcau- 
vallet,  Ligier,  Brindeau,  Geffroy,  Régnier,  Samson'. 

Arsène  Houssaye  avait  la  plume  assez  déliée  pour  n'être  pas 
embarrassé  de  la  réponse.  Le  plaidoyer  arriva  en  même  temps 
que  le  réquisitoire  dans  les  bureaux  ministériels. 

MM.  les  Comédiens,  répliquait-il,  qui  m'accusent  de  dilapider  les  fonds 
de  la  Comédie,  n'ont-ils  pas  jusqu'ici  donné  des  primes  à  MM.  Scribe,  Hugo, 
Dumas?  Ils  ont  avancé  trois  mille  francs  à  Alphonse  Karr  pour  une  comédie 
qu'il  doit  faire,  et  ils  ont  donné  une  prime  de  cinq  mille  francs  à  M.  Mazères, 
pour  une  comédie  qu'il  devrait  bien  ne  pas  faire. 

Pendant  que  se  prolongeaient  ces  débats,  la  Comédie-Fran- 
çaise perdait  de  l'argent,  tous  les  soirs.  Puisqu'on  menaçait  de 
l'abandonner,  Arsène  Houssaye  jeta  les  yeux  au  dehors.  Ces  mes- 
sieurs et  ces  dames  allaient  faire  grève,  disaient-ils;  alors  il  songea 
que  Frederick  Lemaitre  ne  serait  pas  une  médiocre  figure  dans 

I .  Voici  le  leite  de  la  déclaration  du  président  de  la  section  du  Contentieux  au 
Conseil  d*Ëtat,  portant  à  la  connaissance  du  ministre  de  Tlntérieur  le  pourvoi  des 
comédiens  : 

Monsieur  le  Ministre, 

Les  Sieurs  Samson,  Provost,  Ligier  et  autres  se  sont  pourvus  devant  le  Conseil  d^Étai 
contre  deux  décrets  du  Président  de  la  République  du  i5  novembre  iS^g,  le  premier  qui  a 
décidé  que  les  fonctions  administratives  attribuées  au  Comité  des  Sociétaires  par  Tarticle  32  et 
le  titre  4  du  décret  du  i5  octobre  i8ia,  seraient  provisoirement  conGécs  à  un  commissaire 
administrateur,  le  deuxième,  qui  a  nommé  commissaire  administrateur  de  la  République  le 
sieur  Arsène  Houssaje. 

Le  jugement  de  cette  affaire  étant  vivement  sollicité  par  les  requérants,  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  m'adresaer  votre  réponse  le  plus  tôt  possible. 

Le  Préiident  de  h  Seethn, 
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Tarlujfe  et  dans  ï Avare,  et  qu'on  pourrait  s'entendre  avec 
Bocage,  le  romantique,  avec  Rouvière,  le  shakespearien,  avec 
Mélingue,  le  héros  des  drames  de  cape  et  d'épée.  Le  hruit  ne  fut 
pas   longtemps   a  se  répandre  dans  les   couhsses  qu'on  pourrait 

improviser  une 
nouvelle  troupe. 
Les  dissidents  s'in- 
quiétèrent k  ridée 
qu'ils  n'étaient  pas 
indispensables, 
malgré  leurs  excel- 
lentes qualités.  On 
négocia.  On  pa- 
tienta. La  maison 
de  Molière  ne  fut 
pas  déplacée. 

Cependant, sti- 
mulé par  Topposi- 
tion  même  qu'il 
rencontrait,  notre 
administrateur-di- 
recteur redouhhiit 
d'efforts.  11  avait 
ramené  victorieu- 
sement dans  la 
place  son   amie  Rachel',    qui,  pour  la  première   fois*,    abordait 

I .  «  Mon  premier  «ncle  a  été  le  réeii-^ageinenl  de  M"'  Kaclicl,  à  des  conditions  tout 
à  i'ail  favorables,  puiscjue  ses  /i^ooo  francs  d*appoinlenient.s,  il  ne  lui  a  fallu  cjue  les 
représentations  d'un  mois  pour  les  couvrir.  »  (Arsène  Iloussave,  Lettre  au  ministre 
de  r Intérieur.) 

'x.  Houssave  l'aflirmail,  du  moins,  ce  (pii  nélait  pas  tout  à  fait  exact.  Déjà 
on  l'avait  \ue  intéresser  son  talent  au  succès  d'une  petite  pièce  imitée  de  l'anticrue. 
pleine  de  fraîcheur  et  do  charme  :  Le  Moineau  de  Leshie  d'Armand  Barthel  (23  mars 
i8Vj)  <'t  triompher  dans  l'incarnation  paihétitjue  d'Adrienne  Lerouvreur  (i^  avril 
1849).  ^^'^^  inlerpréla.  le  20  avril  i85o,  }F*  de  Belle-Isle,  et,  le  18  mai,  Angelo. 
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les  poètes  contemporains  :  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas. 
Il  monta  coup  sur  coup  :  Gabrielle,  d'Emile  Augier:  Charlotte 
Corday,  de  Ponsard;  Le  Carrosse  du  SainlSacremenl,  de  Mérimée; 
La  Queue  du  chien  d\4lcibiade,  de  Léon  Gozian;  Im  Faute  du  Mari, 
de  M"""  Emile  de  Girardin,  et  Le  Chandelier,  de  Musset.  Les  résis- 
tances des  sociétaires  faiblissaient.  Le  public  était  revenu.  Les 
auteurs  s'empressaient  à  la  porte  du  Comité.  On  faisait  recette. 
On  gagnait  de  Targent.   Le  succès  était  pour  tous. 

L'humeur  générale  s'était  bien  radoucie,  lorsque,  a  la  (in  de 
Tannée  (suprême  argument  en  pareille  cause),  la  direction  annonça, 
au  foyer  des  comédiens,  qu'il  y  aurait  un  partage  de  bénéfices.  On 
était  déshabitué  de  cela  depuis  un  long  temps.  Ce  fut  l'occasion 
d'une  réconciliation  générale.  Samson,  le  doyen,  opina  (ju'on  ne 
pouvait  clore  une  si  belle  journée  sans  un  banquet.  On  dansa 
après  le  dîner:  il  ne  restait  plus  trace  des  inimitiés  d'anlan.  Le 
23  juin  i85(),  un  procès-verbal  des  délibérations  du  Conseil 
d'P]tat  donnait  acte  qu(»  les  comédiens  s'étaient  désistés  de  leur 
pourvoi  et  qu'il  n'y  avait  plus  lieu  d'en  instruire. 

Tout  l'avantage  de  la  situation  reconquise  ne  venait  pas  exclu- 
sivement de  ce  qu'Arsène  Houssaye  avait  fait  maison  neuve, 
conduit  les  éludes  avec  une  activité  inconnue,  déployé  de  l'ini- 
tiative et  de  l'énergie,  aidées  d  une  belle  confiance  juvénile.  Les 
circonstances  y  étaient  bien  pour  quelque  chose.  Le  calme  ré- 
tabli dans  la  situation  poHtique,  le  ressort  imprimé  aux  alVaires 
travaillaient  en  sa  faveur. 

Avec  une  satisfaction  glorieuse  Arsène  Houssaye  devait  narrer, 
plus  tard,  comment  il  put,  sauveur  providentiel,  distribuer  aux 
sociétaires,  étourdis  de  cette  nouveauté,  des  dividendes  qu'ils 
avaient  perdu  l'habitude  de  connaître,  des  parts  de  bénéfices  qu'ils 
n'avaient  entrevues,  depuis  longtemps,  que  dans  les  vapeurs  du 
rêve.  Il  se  rendait  justice.  S'il  n'avait  pas  sauvé  la  Comédie,  il 
avait  ramené  chez  elle  le  crédit  et  le  sourire  de  la  fortune.  Tou- 
tefois, il  était  poète   et  romancier,  et,  comme  tel,  porté  facile- 
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ment  à  grossir  les  résultats,  a  amplifier  et  métaphoriser  les 
chiffres.  Le  désintéressement  des  artistes  fut  encore  soumis  h 
plus  d'une  épreuve,  sous  son  principat.  L*élat  (înancier  du  théâtre 
avait  reçu  des  améliorations  indiscutables  ;  on  ne  saurait  dire 
qu'il  fut  aussi  prospère,  aussi  gonflé  de  recettes  que  lui-même 
Ta  figuré,  en  ses  ravissements  d'imagination*. 

J'ai   gouverné  le  Thcv^tre  Français,  a-t-il  déclaré,  par  les  temps  les  plus 
difficiles,  acceptant  un  million  de  ileltes;  mais  je  tenais  Rachel  par  la  main. 

Les  livres  n'en  accusaient  que  la  moitié.  Il  écrivait  d'inspira- 
tion :  avait-il  le  temps  de  consulter  les  pièces  comptables? 

I.  Afin  d'on  juslilior  il  nous  a  paru  inlôrcssanl  do  relever,  pour  la  première  fois, 
dans  loulo  sa  précision,  l'oxlrail  des  parlaf^'es,  pendant  la  période  de  18^9  à  i856. 

AiimV    i^^'hj,   j)as  dt*  parla^je. 

AiiiKM-   iS-'m),   1.0  I>(''iu'Hcc  a  été  de '|i  Ooo 

Le  parla^'c  fixé  par  part  rnlière, 

à  raison  de  a '|00  francs, 
l/assenjhlée    des    sociétaires    for- 
mant l 'i  parts  10.  l'J.     .     .    .  35  (icMj 
A  l'administrateur  i  parts  ...  .'i  800 
i/:j    part    en    réserve,    pour   être 

(•onNrrli(»  en  3  p.    I(K).    ...  1  lioo  ^l(UK) 

Année    i.S.m,    le  bénélic»'  a  été  d(» '18000 

l.c  parl.««:e  a  élé   fixé  à  raison  de 

3  ()<»(>  IVanes  ]>ar  part  entière.  V>'^*><> 

A  l'adminislrateur  u  parts    .     .     .  OoiX) 

ij'À     part    en    réserAC    pour    être 

convertie  en  3  p.  100.    ...  1  5ih)  '48001) 

Année    18.")."),    le  bénéfice  a  été  de lof» '|r)7,8(> 

Le  partage  a  été  fixé  à  raison  de 
5000  francs  par  part  entière. 

A  ren>end)le  des  sociétaires  for- 
mant  18  parts  7  !«'i    .    .    .    .      91  '|.')7.8o 

A  Tadministraleur  ;<  paris   .     .     .       ioo(K),c>o 

I   •?    part    en     réserNe    pour    être 

con\erlie  en  3  j».   100.     .     .     .         5  000,00  lof) '|r)7.8o 

Aimée  i8">:î,  pas  <lc  partage. 

Année  i833,  pas  de  partage. 

Année  18;') '1,  pas  de  partage. 

Année  1850,  pas  de  partage. 
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ment  a  «rrossir  les  résultats,  à  amplifier  et  métaphorîser  les 
chiffres.  Le  désintéressement  des  artistes  fut  encore  soumis  h 
plus  d'une  épreuve,  sous  son  principal.  I/état  financier  du  lliéâlre 
avait  reçu  des  améliorations  indiscutables  ;  on  ne  saurait  dire 
qu'il  fut  aussi  prospère,  aussi  gonflé  de  receltes  que  lui-même 
Ta  figuré,  en  ses  ravissements  d'imagination*. 

J'ai   ^'ouveriié  lo  ThrAtrc  Français,  a-t-il  déclaré,  [wr  les  temps  les  plus 
lUnicilcs,  accoptant  un  million  de  tloltes;  mais  je  tenais  Rachel  par  la  main. 

Les  livres  n'en  accusaient  que  la  moitié.  Il  écrivait  d'inspira- 
tion :  avait-il  le  temps  de  consulter  les  pièces  comptables? 

I.  Min  d'cMi  juslilicr  il  nous  a  paru  iiitrrcssanl  de  relever,  pour  la  première  fois, 
dans  lonir  sa  jiiTcision,  l'exlrail  des  par!a.i:es,  pendant  la  |H'riodc  de   18/49  ^   i856. 

Aiiih't    iS'h).   j»as  (If  parlajrr. 

AiiinM'   i(SrM»,   Lr  iM'iiôliff  a  iHr  <lo 'iHioo 

Lr  parlaj:»'   fixé  par  part  riilii'rr, 

à  raiM»!!  t\v  'A  '|(H>  francs. 

I/a»iM'inhlr«'    «los    socuHairt's    fnr- 

iiiaiit  I  \  paris   10    1  '4 .     .     .     . 

A  radiiiiiiiNtratciir   *  parU   .     .     . 

I    *i    part    cil    r«'"«i»*r\c,    |MHir    rire 

coinciiic  «'Il  ',\  p.    100     .     .     . 

\iiiir«'    iS.M.    le  l)rin'(it«'  a  l'I»'  <!«• 

I.«'  parlap'  a  tir   i]\v  à  rai>oii  «le 

.*>no(»  lianes  par  pari  rnlirrr. 

A  ra«lniinislratriir  'A  paris    .     .     . 

1^:»     pari    m    n's«T\('    p<uir    cire 

iuii\('rli(*  «'Il  ,'^  p.   100.    .     .     . 

\nn«M'    iSr»."»,    le  ln'iH'ficc  a   r[v  «le 

Le  parla^r   a  »'lr  li\r  à  raison  «le 

r>(MM)  francs  parj>art  cnlirrc. 
\    r<'nM'inl)l('  «le»   sorirlairrs  fnr- 

niaiil  iS  parU  7  1 '1  .  .  .  .  [)i  \'}-,i<n 
A  ra(liiiini>trat(nr  a  paris  .  .  .  nKMK).<)4) 
I   'k    pari    en     réscrM'    pour    èlrc 

coineilii'  en  ii  p.    i«h>.     .  .  r)<XK>.(M)  lo(> 'i.^^.St) 

Année  iSr»'J!,  pr/s  ih'  [Kirtnijc. 

Année  iS."».'^,  /w/.s  de  ixwtmjr. 

Anne»'  i?<.V|,  /*as  tic  imrtmjr. 

Année  i{<r>(*).  pas  de  parlagr. 
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Il  avait  barré  d'ua  large  trait  les  auteurs  et  les  genres  de  tran- 
sition, signifié  leur  congé  un  peu  rudement  aux  revenants  tra- 
giques d'une  école  disparue,  tranché  d'un  coup  net  et  décisif  toute 
la  queue  des  pleurards  de  l'ancienne  comédie  classique.  Andrieux, 
Alexandre  Duval,  CoUin  d'Harleville,  Viennet  et  leurs  successeurs 
avaient  eu  d'agréables  jours  diversement  heureux.  Mais  leur  temps 
était  fini.  On  prit  la  peine  d'en  informer  leurs  pâles  disciples. 

Des  représentants  de  la  comédie  moyenne,  seul  Eugène  Scribe 
échappait  à  la  proscription.  Il  eût  été  dangereux  de  Vy  com- 
prendre. Le  succès  était  là.  Il  fallait  compter  avec  la  faveur  du 
public  et  avec  les  ressources  inépuisables  de  cet  esprit  inventif, 
qui  était  l'incarnation  même  du  théâtre. 

Au  surplus,  l'audace  était  aisée,  quand  on  avait,  pour  rempla- 
cer les  praticiens  d'une  formule  démodée,  des  créateurs  comme 
Hugo,  Dumas,  Musset,  en  attendant  Emile  Augler.  En  vérité, 
Houssaye  avait  les  cartes  belles,  le  jeu  propice;  il  fit  bruit  de  ses 
hardiesses;  et,  ce  qui  valait  mieux,  les  bons  écrivains  et  les  dispo- 
sitions du  jour  y  aidant,  il  gagna  la  partie. 

Toutes  les  passions  littéraires  étaient  en  lutte,  les  grands 
comédiens  de  la  tradition  étaient  en  scène  :  le  public  se  reprit  à 
communier  de  zèle  avec  les  auteurs  et  les  acteurs. 

De  loin  en  loin  s'échelonnaient  les  solennités,  qu'imposaient 
le  retour  des  dates  consacrées,  les  galas  officiels,  les  représenta- 
tions par  ordre  et  les  soirées  k  bénéfices.  L'une  de  celles-là,  des 
plus  émouvantes,  eut  lieu  le  17  décembre  i853,  en  l'honneur  et 
au  profit  de  la  grande  tragédienne  George.  Elle  avait  soixante- 
six  ans. 

Des  déplacements  en  groupe  étaient  prévus,  à  certaines  dates 
de  Tannée.  Quand  revenaient,  en  novembre,  «  les  Compiègnes  » 
et  leurs  séries  d'invitations,  on  mandait  officiellement  au  château, 
tous  les  huit  ou  dix  jours,  des  artistes  de  la  Comédie-Française, 
augmentés  de  quelques-uns  du  Gymnase.  L'organisateur  des 
plaisirs  impériaux,  Baciocchi,  suggérait  le  choix  des  pièces.   On 
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alternait  du  moins  mal,  au  programme,  comédies  et  vaudevilles. 
L'empressement  à  s'y  rendre  était  extraordinaire.  Moindre  était  la 
ferveur  de  ce  brillant  auditoire  à  goûter  le  talent  dépensé  par  les 
écrivains  et  les  artistes.  Des  raisons  étrangères  au  spectacle  en 
primaient  l'intérêt,  dans  l'esprit  des  invités.  On  n'écoutait  que 
d'une  oreille.  L'attention  n'était  guère  à  la  pièce;  les  regards 
vaguaient  de  côté  et  d'autre,  sils  ne  se  fixaient  de  préférence  sur  la 
loge  impériale,  où,  sur  plusieurs  rangs,  en  arrière  des  souverains, 
resplendissaient  les  toilettes  et  les  parures  des  femmes  de  la 
Cour.  Le  spectacle  était  moins  sur  la  scène  que  dans  la  salle  : 
on  avait  trop  h  s'occuper  des  personnages  marquants,  des  favo- 
rites du  jour,  des  toilettes,  de  mille  choses,  de  mille  détails,  qui 
n'avaient  rien  à  voir  avec  l'action  théâtrale.  Le  jeu  des  artistes 
s'en  ressentait.  Ils  n'avaient  pas  là,  sur  ce  théâtre  d'emprunt, 
toute  leur  aisai^ce  et  tout  leur  feu.  C'est  avec  soulagement,  — 
les  gratifications  mises  h  part,  —  qu'ils  prenaient  le  chemin  du 
retour. 

Des  représentations  k  succès,  des  débuts  remarqués,  des 
propos  de  coulisses,  alimentaient  et  renouvelaient,  de  jour  en 
jour,  la  chronique  du  théâtre.  11  s'y  mêlait,  de  temps  h  autre,  de 
menus  faits,  comme  la  nécessité  où  Ton  fut,  en  juillet  i858, 
d'émigrer  pour  quelques  semaines  en  d'autres  parages.  La  salle  de  la 
rue  de  Richelieu  demandait  des  réparations  et  des  embellissements. 
On  avait  profité  de  la  saison  des  chaleurs  pour  accompHr  ces 
travaux.  Les  artistes  s'étaient  transportés,  avec  leurs  costumes,  a 
la  salle  Ventadour,  et  la  nouveauté  de  la  circonstance  avait 
attiré  beaucoup  de  monde,  dès  le  premier  soir,  le  12  juillet,  dans 
l'enceinte  du  théâtre  impérial  italien.  On  y  donna,  ce  soir-là. 
Tartuffe  et  Le  Malade  imaginaire.  L'exode  fut  court.  Le  i4  août  i858 
avait  marqué  la  clôture  de  ces  représentations  intérimaires  h  la 
salle  Ventadour. 

La  Comédie  rentra  dans  ses  meubles,  radieuse  de  retrouver 
la    maison    si   belle.    On    avait    repeint    et    redoré    la    salle  sur 
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toutes  les  coutures.  Au-dessus  des  têtes  resplendissait,  dans  toute 
sa  fraîcheur,  le  plafond  de  Rubé  et  Noiau,  évoquant  Apollon  et 
les  Muses,  en  leur  symbolique  cortège.  Le  coup  d'oeil  était 
magnifique.  A   leur  tour,  les  artistes  se  mirent  en    frais,  pour 
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la  joie  du  public  populaire,  qui  avait  eu  la  bonne  chaiïce  d'inau- 
gurer cette  sorte  de  première,  grâce  aux  entrées  gratuites  du 
i5  août.  Samson  ne  s'était  jamais  montré  dans  Le  Bourgeois 
gentilhomme  d'un  comique  plus  parfait.  C'est  que  réellement  la 
Comédie-Française,  en  cette  période  de  sa  mouvante  existence, 
disposait  d'un  groupement  d'artistes  merveilleux. 


a68  LA   GOMËDIE-FRANÇAISE. 

Samson,  tout  d*abord,  jiar  son  talent  supérieur  et  la  science 
consommée  qu'il  portait  en  évidence  ;  chaque  soir,  sous  de  nou- 
veaux aspects,  Sanison  exerçait  une  autorité  prépondérante.    La 
multiplicité  de  ses  rôles  l'avait  fait  surnommer  L infatigable,  quand 
il  servait  encore  les  autels  de  la  petite  Thalie,  comme  on  appe- 
lait le  second  Théâtre-Français.  Ceux  qui  le  virent  ensuite,   sur 
la  première  des  scènes,  personnifier  le  marquis  de  la  Sciglière, 
dans  la  pièce  de  Sandeau,  le  pair  de  France  dans  La  Camaraderie 
de  Scribe,  ou  le  grand  seigneur  du  Fils  de  Giboyer,  se  déclaraient 
incapables  d'en  oublier  jamais  la  vivante  expression.  On  ne  savait 
assez  apprécier  le  nombre  et  la  valeur  de  ses  créations.  Il  y  était 
profond,  original,  incisif  et  mordant,  toujours  sûr  et  vrai.  C'était 
un  artiste  hors  ligne.  11  passa  le  meilleur  de  ses  dons  à  Régnier. 
Sur    la    même    ligne,    Provost    poursuivait   avec    une    maitrise 
agrandie  la  seconde  étape  de  sa  laborieuse  carrière  théâtrale,  où 
nul  ne  Tégalciit  dans  l'emploi  des  manteaux  et  des  financiers. 
Pas  une  critique   n'aflaiblissait  la   louange   que   lui  valaient    sa 
finesse  naturelle,  son  habileté  de  composition  poussée  jusqu'aux 
moindres  détails,  la  justesse  de  son  débit,  l'aisance  parfaite  de 
sa  démarche  et  de  son  geste,  toutes  les  qualités  enfin  d'un  jeu 
ferme    et  magistral.    Leroux,    par  l'élégance   de    bon    ton   et    la 
légèreté  spirituelle  dont  s'accom|)agnaient  ses  avantages  extérieurs, 
k  titre  d'amoureux,  ou  par  la  souplesse  et  Tampleur  qu'il  étendit 
ensuite  aux  premiers  rôles  de  la  comédie,  s'était  fait  reconnaître 
comme  le  véritable  successeur  de  Menjaud,  —  pour  le  rester  jus- 
qu'au jour  oii  l'illustre  Bressant  viendrait  lui  ravir  cet  héritage. 
Maubant,  plus  estimé  qu'admiré,  prêtait  son  masque  antique  aux 
héros  du  répertoire.  Ligier  s'imposait  par  sa  tenue  incomparable 
dans  les  rôles  de  rois  et  de  prêtres.  Et  Beauvallet,  avec  sa  voix 
tonnante,  donnait  au  verbe  tragique  une  sonorité  superbe. 

Quand  Rachel  était  là,  nulle  entre  les  femmes  n'aurait  osé 
lui  disputer  le  premier  rang.  Pendant  son  absence,  Augustinc 
Brohan  fut,  un  moment,  la  reine  dans  la  maison.  On  n'était  plus 
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qu'à  la  comédie.  Le  péplum  d'Hermione  avait  cédé  le  pas  au  tablier 
de  Suzanne.  A  la  scène,  on  applaudissait  sa  diction  juste,  sa  voix 
merveilleuse,  ses  intonations  gouailleuses  et  comiques,  son  geste 
délibéré  ;  au  dehors,  on  vantait  son  humeur  caustique  et  le  bonheur 
de  ses  reparties.  On 
disait  :  l'esprit  d'Au- 
gustine  Brohan , 
comme  on  a  dît  la 
malice  de  Sophie 
Arnould,  la  science 
de  Prévllle,  la  no- 
blesse de  Talma, 
Tâme  et  le  génie 
de  Marie  Dorval. 
«  Augustine,  écrit 
Sarcey,  ce  n'était 
pas  seulement  l'art 
de  la  comédienne 
poussé  à  son  der- 
nier point  de  per- 
fection, c'était  l'es- 
prit parisien  jaillis- 
sant à  toute  heure 
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avec  une  verve  et 
une  abondance  dont 
rien  ne  peut  donner  idée  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  entendue  elle- 
même.  C'était  un  éblouissement.  »  Ses  saillies  mordantes, 
piquantes  et  volontiers  incontinentes,  lui  valaient  même  une  si 
particulière  renommée^  qu'on  lui  prêtait,  d'occasion,  bien  des 
mots  qu'elle  n'avait  jamais  dits,  bien  des  traits  qu'elle  n'avait 
jamais  lancés,  qu'un  Ghamfort  ou  un  Rivarol  avaient  forgés 
avant  elle,  ou  dont  une  bonne  part  revenait  à  sa  sœur  Madeleine. 
Elle  était  entrée  au  Théâtre-Français,  dès  sa  sortie  du  Gonser- 
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valoire.  Quand  s'était  éveillé,  chez  elle,  le  sentiment  de  la  vocation, 
un  ensemble  de  circonstances  favorables  aplanissait  sa  route.  Le 
vent  soufflait  en  poupe  à  ses  désirs.  Un  homme  d'esprit  et  de 
goût  tenait  les  rênes  administratives.  Elle  venait  sur  les  traces 
d'une  mère  charmante  et  célèbre,  qu'elle  allait  contiimer  autant 
par  la  physionomie  du  talent  que  par  la  ressemblance  des  traits. 
Favorisée  d'un  nom  que  la  grâce  d'une  Suzanne  Brohan  avait 
fait  chérir,  elle  apportait,  pour  sa  part,  outre  les  dispositions  les 
plus  sémillantes,  cette  humeur  épigrammatique  et  maligne,  qui 
semble  annoncer  le  talent  propre  aux  soubrettes. 

Elle  aborda  donc,  en  pleine  confîance,  son  rôle  de  début,  la 
Dorine  de  Tartuffe,  le  type  le  plus  complet  d'un  emploi,  qui  se 
trouvait  alors  presque  sans  titulaire.  Jouer  Dorine  à  seize  ans, 
c'était  engager  une  partie  hasardeuse.  Car,  avec  celle-ci, 

Maitrcssc  mouche  et  servante  Cnette, 

on  n'a  pas  seulement  la  soubrette  coutumiere,  gentille  à  voir, 
espiègle,  virant  sur  la  scène,  le  nez  au  vent,  vive  et  légère 
comme  une  fusée,  mais  la  fille  expérimentée  et  «  déjà  d'âge*  », 
quî  sait  une  infniité  de  choses  et  ne  fait  pas  de  façons  pour  les 
articuler  tout  crûment. 

Elle  s'en  lira  du  mieux  qu'il  était  possible,  montrant  de  reste 
qu'en  la  famille  on  ne  craignait  point  le  vert  dialogue,  la  rondeur 
du  geste  et  l'air  provocant,  qui  conviennent  au  sujet.  Au  siècle 
précédent,  la  Dancourt  n'avait-elle  pas  anticipé  de  même  avant 
d'avoir  seize  ans  sur  l'expérience  supposée  de  la  Dorine  de  Mo- 
lière? Du  premier  abord,  Augustinc  Brohan  avait  accusé  supérieu- 
rement les  qualités  de  l'emploi,  où  elle  allait  désormais  briller  : 
la  finesse  dans  l'élocution,  la  volubilité,  l'aii*  malicieux,  une  apti- 
tude remarquable  a  lancer  le  trait,  un  charme  exquis,  dit-on,  h 
glisser  le  mot  vif,  un  jeu  naturel  et  les  séductions  d  un  organe 
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net  et  vibrant.  Chacune  de  ses  nouvelles  apparitions  consacrait 
de  mieux  en  mieux  ses  titres  de  comédienne  née,  de  jolie  fille^ 
de  femme  spirituelle. 

On  n'est  jamais  complètement  satisfait  de  la  place  qu'on 
occupe  dans  le  monde  ou  dans  l'opinion.  Augustine  aurait  aimé 
qu'on  la  reléguât 
un  peu  moins  h  ces 
rôles  de  Tanti- 
chambre,  si  mou- 
vementés qu'ils 
fussent  d'allure  et 
de  dialogue.  Les 
falbalas  et  la  pou- 
dre aristocratique 
flattaient  son  pen- 
chant. Elle  se  plai- 
gnait en  secret  de 
n'avoir  pas  à  dé- 
ployer plus  sou- 
vent l'éventail  de 
Célimène.  La  ca- 
tégorie des  grandes 
coquettes,  où  sa 
sœur  Madeleine 
recueillait  de  si 
justes  éloges,  l'attirait  sensiblement.  Depuis  que  M""  Mars  n'était 
plus,  depuis  que  Plessy  avait  fui  en  Russie,  n'y  avait-il  pas  là 
une  belle  place  à  prendre?  Elle  s'y  attaqua,  k  plusieurs  reprises, 
comme  dans  Le  Caprice;  elle  se  porta,  d'aventure,  aux  premiers 
rôles,  tels  que  celui  de  la  marquise  de  Prie,  dans  Mademoiselle 
de  Belle-Isle.  Elle  n'y  fut,  paraît-il,  que  suffisante,  spirituelle,  sans 
doute,  comme  toujours,  soulignant  les  mots  avec  art,  mais  n'y 
marquant  aucune  empreinte  nouvelle,  et  qi^i  fût  spécialement  à 
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son  signe.  Elle  était  une  excellente  diseuse  plutôt  que  Tinterprèle 
savante  ou  la  profonde  créatrice  d'un  caractère. 

Rachel  primait,  comme  toujours,  dans  le  genre  noble  et 
pathétique,  bien  que  des  intervalles  de  disparitions  et  de 
congés,  que  rendaient  de  plus  en  plus  longs  ses  exigences  pécu- 
niaires, eussent  failli  mettre  en  échec  son  prestige  k  la  Comédie- 
Française. 

Ce  fut  un  gros  événement,  en  décembre  i85i,  que  le  retour 
de  Rachel,  après  quatre  mois  d'abandon.  Grande  était  l'attente  de 
Teffet  nouveau  qu'elle  pourrait  produire.  Les  fidèles  se  tenaient 
tout  prêts  k  ouvrir  les  outres  de  la  métaphore  et  de  l'hyperbole 
pour  exalter  en  des  termes  égaux  les  transports  inouïs  et  les  éclats 
d'admiration  passionnée,  que  ne  manquerait  pas  de  prodiguer, 
croyaient-ils,  un  parterre  fidèle  a  son  ingrate  Hermione.  Il  n'en  fut 
pas  tout  à  fait  comme  ils  lavaient  pronostiqué.  Des  appréciateurs 
plus  calmes  et  des  témoins  phis  véraces  durent  avouer  qu'un  souffle 
de  froideur  traversa  la  première  entrevue.  On  s'était  louablement 
échauffé,  aux  fauteuils,  pour  ranimer  la  température  de  la  salle  et 
la  monter  au  degré  de  chaleur,  que  respire  l'enthousiasme.  Ce  méri- 
toire effort  n'avait  pas  empêché  de  constater,  en  levant  les  yeux, 
qu'il  y  avait  des  trous  alarmants  dans  les  loges  et  que  l'illustre  tra- 
gédienne, après  cette  période  d'existence  nomade,  n'avait  pas  res- 
saisi aussi  complètement  qu'elle  l'avait  espéré  un  public  oublieux 
et  volage.  Entre  son  départ  et  son  retour  avait  eu  le  temps  de 
faiblir  le  goût,  qu'elle  réveilLi,  pour  les  beautés  de  l'alexandrin 
classique.  Et,  de  plus,  des  connaisseurs  délicats,  des  critiques 
éclairés  comme  Hippolyte  RoUe,  avaient  constaté  que,  dans  ses 
courses  exotiques,  pour  plaire  a  des  spectateurs  de  rencontre  et 
de  hasard,  elle  avait  perdu  de  la  justesse,  du  tact,  du  goût,  de  la 
mesure  parfaite,  qui  étaient  sa  force  et  sa  grâce;  qu  elle  en  était 
revenue  avec  des  habitudes,  qu'on  ne  lui  connaissait  point,  de 
démonstration  outrée,  de  pantomime  violente  et  mélodramatique  ; 
qu'elle  s'était  laissé  entraîner  au  delà  des  limites  où  cesse  l'art 
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véritable  pour  tomber  dans  la  déclamation.  Rachel  eut  à  recon- 
quérir le  plus  pur  de  sa  gloire. 

Arsène  Houssaye  céda  à  quelques  inspirations  contestables, 
comme  d'appeler  les  violons  d'Offenbach  à  l'orchestre  de  la 
Comédie-Française.  Encore  avait-il  Heu  de  revendiquer  le  souvenir 
de  Lulli  et  de  sa 
collaboration  avec 
Molière.  Par  inter- 
valles, il  laissa  pas- 
ser au  contrôle 
(juelques-uns  de 
cesvaùdevillessans 
couplets,  comme 
les  aimait  le  pu- 
blic, et  qu'on  appe- 
lait des  comédies 
de  genre,  mais  que 
les  esprits  difficiles 
ne  voyaient  pas 
sans  regret  s'accli- 
mater sur  notre 
première  scène. 

Ileutdescom-  ^     ^^  '     scé^ê   i»e   m  un  cap  m  ce  « 

plaisances.  Nul  n'y 
échappe.  11  commit  de  légères  erreurs,  conscientes  ou  non.  C'était 
inévitable.  Mais  de  combien  d'oeuvres  modernes,  fortes  et 
durables,  lui  fut-il  donné  d'enrichir  le  répertoire  I  Victor  Hugo, 
Dumas,  Musset,  Augier,  lui  prêtèrent  l'appui  de  leur  gloire^  Il 
joua  Sandeau,  Gozlan,  Théodore  Barrière,  George  Sand,  Octave 
Feuillet,  M""  Emile  de  Girardin,  Henry  Murger.  A  son  départ, 
il  laissait  inachevées  deux  comédies,  l'une  de  Théophile  Gautier, 
l'autre  d'Alphonse  Karr,  que  son  successeur  ne  pressa  pas  de 
faire  finir. 

as 
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On  apprit  a  goûter,  sous  son  heureuse  direction ,  le  parfum 
distinctif  des  grandes  dames  et  des  jeunes  filles  de  Musset.   Une 
spirituelle  et  fine  comédienne,  M"*  Allan-Despréaux,  y  avait  songé, 
pour  le  poète,  et  par  deux  fois,  k  Saint-Pétersbourg  et  à  Paris, 
au  Théâtre  Michel,  puis  k  la   Comédie-Française.   Et  tout  d'un 
coup,  sans  qu'il  sût  comment  ils  s'étaient  échappés  de  sa  main  pour 
entrer  en  scène,  ces  ravissants  badinages,  mélange  unique   des 
manières  de  Shakespeare,  de  Marivaux  et  de  Molière,  avaient  pris 
existence  sur  le  théâtre.  On  y  avait  introduit,  l'une  après  l'autre, 
ces  improvisations  rapides  tirées  de  sa  seule  mémoire  ou  d'un 
songe  du  moment.  Il  n'y  avait,  pourtant,  là,  ni  intrigue,  ni  sur- 
prise, et  si  peu  d'action,  de  péripéties,  de  mouvement!  Même  on 
en  avait  éprouvé  une  première  impression  de  gêne  et  de  doute. 
Le  charme,  ensuite,  persista.  Tout  n'était  pas  également  senti, 
apprécié.  Fantasio  eût  emporté  moins  de  suffrages,  par  exemple,  si 
l'interprétation  n'avait  pas  été  ce  qu'elle  fut,  en  1866,  délicieuse, 
accomplie*.  Lorsqu'on  voyait  entrer  en  scène  Delaunay  sous  sa 
longue  chevelure  blonde  et  sous  son  costume  d'étudiant  bavarois, 
au  premier  acte,  il  semblait  aux  quelques  amis  de  sa  jeunesse,  répan- 
dus dans  la  salle,  qu'ils  retrouvaient  Musset  lui-même,  comme  ils 
l'avaient  connu  alors,    avec  ses   boucles  dorées  tombant    sur  le 
front,  et  que  les  paroles  si  bien  redites  par  Tarlisle  étaient  la  voix 
et  l'àme  du  poète. 

lloussaye  n'avait  pas  borné  son  action  à  ces  marques 
d'initiative  littéraire.  Il  avait  commencé  par  imposer  le  décor 
de  la  scène,  élargi  et  embelli.  11  avait  fait  cela,  malgré  Samson, 
malgré  Provost  et  d'autres  vieux  sociétaires,  qui  protestaient 
et  objectaient  que  la  couleur  étouffe  le  dessin,  qu'il  fallait 
parler  k  l'esprit  avant  de  parler  aux  yeux,  et  que  les  maîtres 
du  classique  dédaignaient  plus  ou  moins  les  accessoires.  Gomme 
il  avait' réclamé  ces  enjolivements  du  décor  dans  les  pièces,  il  les 
avait  étendus  à  l'Intérieur  du  théâtre  et  dans  son  cabinet.  Non 
I.  Fanlasio  ne  fut  joué  que  sous  la  direction  Thierry. 
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sans  une  certaine  gloriole,  il  a  raconté  comment  il  révolutionna 
les  habitudes  bourgeoises  de  ces  appartenances.  Meubles  et  ten* 
tures,  on  avait  dû  changer  tout  cela.  Au  lieu  d'une  salle  tendue 
de  vert  et  meublée  d'acajou,  il  en  avait  fait  une  pièce  couverte 
de  tapisseries  des  Gobelins,  avec  des  portraits  superbes,  d'admi- 
rables bustes,  une  table  de  style  et  de  prix;  et  la  métamorphose 
accomplie  fut  jugée  bonne,  car  elle  dura. 

Claretie  nous  le  disait,  un  jour,  à  nous-même  :  a  Je  n'aime 
point  les  visites.  »  Il  parlait  en  homme,  qui  sent  le  prix  du  temps 
et  tient  k  n'en  dépenser  que  le  moins  possible  en  des  occupations 
d'esprit  impersonnelles.  Arsène  Houssaye  voyait  difleremment  ses 
attributions  et  la  liberté  qu'elles  devaient  lui  laisser.  Cet  écrivain 
facile  n'avait  jamais  cessé  d'écrire.  A  son  gré  coulaient  les  vers 
ou  la  prose  sous  sa  main.  Mais  s'il  aimait  a  conter  des  histoires 
ou  à  rimer  des  sonnets,  avec  cette  aisance  spirituelle,  qui  lui  était 
familière,  son  meilleur  plaisir  était  encore  de  causer,  —  causer 
du  théâtre  et  des  artistes.  Il  ne  fut  rien  moins  que  l'homme  du 
bureau.  C'était  sa  devise  bonne  ou  mauvaise  qu'un  directeur  de 
la  Comédie-Française  ne  doit  jamais  paperasser.  Que  ce  fût  avec 
le  dessein  d'étudier  l'opinion,  comme  il  le  prétextait,  ou  pour 
concilier  les  goûts  de  l'homme  du  monde  avec  les  nécessités  de 
s'enquérir  imposées  à  l'administrateur,  il  recherchait  peu  l'austère 
solitude  du  cabinet.  On  savait,  aux  alentours,  cette  disposition 
accueillante.  Acteurs,  actrices,  hommes  d'État,  financiers,  «  céli- 
mènes  et  journalistes  »,  il  y  en  avait  pour  chacun.  C'était,  chez  lui, 
un  va-et-vient  continuel,  surtout  aux  heures  avancées,  soit  dans 
Tentr'acte  de  la  comédie,  soit  dans  l'entr'acte  des  fêtes  du  monde. 
Des  écrivains  comme  Victor  Hugo,  Musset,  Augier,  Méry,  Théo- 
phile Gautier,  Gozlan,  Dumas,  s'y  rencontraient,  au  hasard 
de  Toccasion,  avec  des  artistes  comme  Diaz  et  Delacroix,  avec  des 
hommes  politiques,  et  des  dilettantes  comme  Persigny,  d'Orsay, 
Morny,  Nieuwerkerke.  Les  propos  ne  tarissaient  point.  La  pièce 
nouvelle,  un  début  intéressant  ou  manqué,  une  dernière  révolu- 
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tîon  de  coulisses,  la  question  théâtrale  k  Tordre  du  jour  :  n'était- 
ce  pas  assez  pour  y  fournir?  Les  femmes  n'étaient  pas  exclues  de 
la  conversation,  comme  on  pense:  Rachel  et  sa  sœur  Rébecca,  les 
trois  Brohan,  M'^'^Favart  et  Judith,  avaient  beaucoup  à  dire,  en  la 
cause.  George  Sand  passait  là,  quelquefois.  M"'  de  Girardin  plus 
souvent,  M"*  Roger  de  Beauvoir,  à  peu  près  tous  les  soirs...  Que 
de  réflexions  piquantes,  de  traits  malicieux,  sans  doute  aussi 
d'insinuations  jalouses  ou  perfides  devaient  circuler  dans  le  salon 
toujours  ouvert  1  Arsène  Iloussaye  avait  bien  fait  les  choses  pour 
recevoir  son  monde  et  recueillir,  par  échappées,  l'opinion  du 
parterre. 

Jamais  directeur  de  théâtre  ne  fut  plus  heureux  de  Têlre,  et  ne 
soigna  plus  chèrement  son  personnage.  Le  directeur  du  Théâtre- 
Français  ne  perdait  pas  ses  journées,  aux  alentours  de  i85o,  s'il 
est  vrai  qu'elles  se  passaient  exactement  comme  il  les  a  décrites, 
heure  par  heure,  et  avec  quelle  joie,  éclatant  a  chaque  ligne,  de 
vivre,  d'agir,  d'écrire,  de  se  montrer,  de  gouverner!  Ce  serait  un 
feuillet  à  détacher  de  ses  souvenirs  ou  confessions  —  une  page 
vérîdique  peut-être,  parmi  tant  d'autres  sorties  d'une  imagination 
trop  facile. 

Cependant,  son  administration  ne  fut  pas  d'un  bout  h  l'autre 
de  plein  repos,  après  les  orages  de  la  première  heure.  Des  alertes 
assez  chaudes  s'étaient  produites,  avant  la  mésaventure  finale. 

Presque  au  début,  alors  qu'il  se  croyait  maître  absolu  dans 
la  place,  qu'il  se  flattait  d'avoir  apaisé  les  conflits  a  l'intérieur, 
ramené  la  paix  et  l'abondance,  et  qu'il  suivait  tranquillement  le 
fil  des  jours,  tout  d'un  coup  il  avait  dû  se  rappeler  que  les  des- 
tinées et  les  flots  sont  changeants. 

Un  beau  jour,  l'excellent  comédien  Régnier  était  entré  dans 
son  cabinet,  la  figure  renversée  sous  le  maquillage  : 

Je  suis  désespéré,  s'était  écrié  celui-ci,  parlant  à  Tadversaire  de  la  veille. 
M.  Mazères  sort  de  ma  loge,  où  il  m'a  montré  l'ampliation  du  décret  qui 
le  nomme  directeur  de  la  Comédie-Française. 
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—  «  Voilà  ce  que  nous  n'endurerons  point,  »  avait  ajouté 
Rachel,  qui  était  entrée  précipitamment  sur  les  pas  de  Régnier 
et  avait  trahi  son  émotion  en  embrassant  le  directeur.  Elle  avait 
saisi  la  plume.  C'était  une  lettre  qu'elle  allait  envoyer  au  ministre. 

«  Il  est  trop  tard  pour  écrire,  avaient  remarqué  Régnier  et 
Beauvallet. 

—  Soit,  mais  non 
pour  agir.   » 

Et  elle  était  partie, 
comme  une  flèche,  droit 
a  TElyséc. 

Cependant, artistes, 
amis,  connaissances, 
avaient  envahi  le  cabi- 
net du  fonctionnaire 
disgracié ,  prod  iguan  t 
leurs  consolations, 
d'une  sincérité  plus  ou 
moins  suspecte.  Et 
M"**  Fix  était  venue,  en 
coup  de  vent,  parmi 
tout  ce  monde  : 

a  Voila  M.  Mazères 
qui    fait    des    siennes, 

s'était-elle  écriée,  pâle  et  frémissante  de  courroux.  11  veut  changer 
le  répertoire  de  la  semaine.  Il  donne  mon  rôle  à  M""  Favart.  Je 
lui  ai  dit  :  ((  Je  vais  voir  le  directeur.  »  Et  il  m'a  répondu  : 
((  Le  directeur  c'est  moi.  » 

Ilélas!  il  ne  le  fut  pas,  quoique  Baroche  eût  pris  sur  lui  de 
le  nommer,  sans  consulter  le  Président.  Rachel  avait  sauvé  la 
barque  en  péril  d'Arsène  Houssaye.  Et  l'auteur  des  Grandes  dames 
avait  eu  le  répit  nécessaire  pour  achever  son  septennat,  «  le  temps 
dessept  vaches  grasses  )),  que  lui  avait  prédit  son  ami  Roqueplan. 
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Mais,  en  i856,  ce  fut  tout  de  bon.  Le  ministre  n'avait  pas 
déchiré  la  lettre  par  laquelle  Arsène  Houssaye  avait  fait  le 
mouvement  de  démissionner.  Sur  ce  ton  vif  et  dégagé  dont  il 
savait  si  bien  se  servir  pour  exposer  toutes  choses  en  leur  plus 
favorable  jour,  Arsène  Houssaye  avait  préparé  d'avance  les  feuil- 
lets de  ses  Confessions,  oîi  il  aurait  k  dire  de  quelle  manière,  ayant 
ramené  la  paix  en  ces  lieux  troublés,  converti  la  caisse  vide  du 
théâtre  en  un  petit  Pactole,  relevé  la  confiance  des  acteurs  et  du 
public,  enfin  rendu  k  un  répertoire  décoloré  la  flamme  de  vie  qui 
n'y  circulait  plus,  il  avait  alors  jugp  que  sa  tâche  était  remplie; 
et,  dignement,  en  homme  sage  et  désintéressé,  il  s'était  retiré  d'un 
geste  libre  dans  la  sérénité  de  ses  occupations  littéraires.  Au  sur- 
plus, il  ne  ToubUa  pas  :  un  incident  de  coulisses  s'était  produit, 
qui  avait  mis  en    émoi   sa  conscience  et  précipité  sa  résolution. 

Pouvait-on  mieux  comprendre  ses  devoirs?  Non,  sans  doute. 
Seulement  des  révélations  indiscrètes,  que  nous  avons  été  décou- 
vrir au  fond  des  casiers  officiels,  où  elles  dormaient  obscuré- 
ment, nous  ont  appris  qu'en  réalité  sa  démission  ne  fut  pas 
si  volontaire  et  qu'il  y  fut  bien  un  peu  poussé  par  des  raisons 
indépendantes  de  sa  volonté.  11  en  fut  d'Arsène  Uoussaye  comme 
de  tous  ceux  qui  le  précédèrent  ou  qui  lui  succédèrent  :  nul  des 
directeurs  ou  administrateurs  du  Théâtre-Français  ne  quitta  de 
son  plein  gré  de  si  intéressantes  et  lucratives  fonctions. 

11  y  avait  quelque  temps  déjk  qu'on  signalait  au  ministère 
l'affaiblissement  de  son  autorité.  Kn  particulier,  le  directeur  des 
théâtres,  Tonctueux  et  dangereux  Camille  Doucet,  dans  ses  rap- 
ports, dans  ses  notes  secrètes,  s'y  employait  avec  une  insistance 
très  prononcée.  Avait-il  a  se  plaindre  spécialement  des  choix  d'ou- 
vrages ou  d'artistes  arrêtés  par  l'administrateur  en  fonction  ?  Avait- 
on  fait,  a  la  Comédie,  quelque  tort  a  l'une  de  ses  pièces?  Les 
allures  romantiques  d'Arsène  Uoussaye  heurtaient-elles  avec  trop 
de  rudesse  les  goûts  modérés  de  cet  ingénieux  continuateur  des 
Andrieux  et  des  CoUin  dllarleville?  Pour   ces   raisons  ou  pour 
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d'autres,  Doucet  ne  lâchait  pas  prise  et  poussait  ferme  au  rem- 
placement d'Arsène  Houssaye.  En  i854,  oîi  la  situation  de  l'ami 
de  Rachel  était  fort  menacée,  il  s'employait  a  l'en  déloger;  et, 
continuellement,  il  revint  k  la  charge  dans  ses  lettres  au  ministre, 
officieuses  et  restées  inconnues.  A  plusieurs  fols,  grand  distribu- 
teur de  privilèges,  au  Ministère  de  la  Maison  de  l'Empereur  et 
des  Beaux- Arts,  il  avait  mis  en  avant  des  can- 
didats expérimentés,  des  gens  de  théâtre,  tels 
que  Dormeuil,  directeur  du  Palais-Royal,  Mon- 
tlgny,  directeur  du  Gymnase,  et  Empls,  précé- 
demment attaché  h  plusieurs  services  pubHcs. 
Houssaye  ne  put  autrement  faire  que  d'aban- 
donner la  place.  Et,  qui  pis  est,  il  dut  passer 
la  main,  bien  à  contre-cœur,  justement  k  Empls, 
qu'il  n'aimait  guère. 

Cinq  ou  six  années  auparavant,  Arsène 
Houssaye  avait  reçu  fort  mal  cet  auteur  drama- 
tique, membre  de  l'Académie  française.  Après 
une  station  d'antichambre,  qui  avait  mis  hors 
de  soi  le  collaborateur  habituel,  en  la  maison, 
de  Picard  et  de  Mazères,  il  ne  lui  avait  pas  caché 
que  leur  idéal  littéraire  différait  absolument. 
D'un  ton  froid  et  digne,  qui  voulait  être  ironique,  il  avait  tenu 
ce  langage  k  racadémicien  surpris  et  irrité  :  «  Vous  m'apportez 
une  comédie;  vous  la  destinez,  dites-vous,  au  Théâtre-Français. 
Qui  peut  répondre  de  la  destinée?  Vous  ne  la  lirez  ni  demain,  ni 
après-demain.  Je  ne  veux  pas  être  venu  k  la  Comédie-Française 
pour  jouer  des  pièces  que  je  n'aime  pas.  »  Il  avait  continué  la 
leçon  sur  ce  ton  de  persiflage,  d'un  goût  discutable,  au  point  que 
le  solennel  Empls  l'avait  menacé  de  le  jeter  par  la  fenêtre. 

Qui  peul  répondre  de  la  deslinée!  Personne,  en  efl'et.  Ses  retours 
sont  étranges,  et  ce  n'était  pas  un  de  ses  jeux  les  moins  bizarres 
qui  faisait  s'asseoir,  en  sa   place,   maintenant,    Empls  lui-même. 
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La  Iransmission  des  pouvoirs  s'eirectua  avec  aussi  peu  de 
cordialité  que  possible  et  finit  sur  une  épigrammc  du  partant  à 
ranivanl. 

Monsieur,  demanda  Einpis,  un  zélé  monarchiste,  encore  un  mot.  Où 
sont  les  fland)eaux? 

—  Quels  flambeaux? 

—  Les  flambeaux  que  vous  portez  pour  aller  au-devant  de  Sa  Majesté;  car, 
je  sais  que  rEmjKîreur  vient,  ce  soir. 

—  Eli  bien.  Monsieur,  il  n'y  en  a  pas,  de  flambeaux;  car,  je  n*ai  jamais 
été  porte  flaiid)eaux. 

En  effet,  Tauleur  des  Grandes  dames,  tout  homme  de  cour 
qu'il  lui  plaisait  d'être  et  de  paraître,  avait  supprimé  cet  usage 
un  peu  servile  (ju'on  avait  de  faire  les  honneurs  du  Théâtre- 
Français  au  souverain,  chaque  fois  qu'il  s*y  rendait. 

A  cela  près,  son  rôle  était  fini.  En  s'en  allant,  il  pouvait,  au 
moins,  se  dire  cpi'il  avait  tiré  la  porte  sur  une  année  superbement 
remplie,  l'année  1855,  qui  vil  l'Exposition  universelle,  les  der- 
nières représentations  de  Ilachel,  l'apparition  éclatante  d'Adélaïde 
Uistori  sur  les  planches,  qu'avait  foulées  naguère  la  seule  rivale 
que  se  connut  en  l^urope  la  grande  tragédienne  italienne,  et  la 
rentrée  sensationnelle  de  M""^  Arnould-IMessy.  la  meilleure  actrice 
de  comédie,  ([ui  se  fut  révélée  depuis  M"'  Mars,  et  qui  réunissait, 
comme  la  fille  de  Monvel,  la  heauté.  l'art  et  l'esprit. 

Arsène  lloussaye,  pendant  sa  direction  mouvementée,  avait 
poussé  des  pointes  hardies  du  coté  de  l'avenir.  Empis  fit  machine 
en  arrière.  C  était  pour  ramener  au  plus  avant  des  feux  de  la 
rampe  ses  modèles  préférés.  11  tint  à  distance  les  nouveaux  venus 
et  contenla,  autant  (pi  il  fut  en  son  pouvoir,  ses  goûts  classiques. 

Tenace  en  ses  admirations  cl  constatant  (pi'à  les  suivre  et  a 
les  «ippliquer  l'état  des  receltes,  loin  d'en  soulVrir,  accusait  une 
progression  sensible,  comparées  a  celles  de  son  prédécesseur,  un 
romanlicpie  déterminé,  Einpis  persistait  à  ra[)j)e]er  sur  l  affiche 
les  chefs-d'œuvre  du  toiiq)S  passé.  Il  jouait  couramment  le  réper- 
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toire,  ayant  sous  la  main  de  cinquante  à  soixante  pièces  toujours 
montées  et  toujours  prêtes  * . 

Si  dévot  qu'il  fût  aux  autels  classiques,  Empis  ne  dédaignait 
point  les  personnels  avantages  et  les  menus  profits,  qui  pouvaient 
ressortir  de  quelques  discrets  hommages  aux  Muses  modernes. 
Bien  qu'il  attirât  peu  les  auteurs  du  jour,  il  avait  imaginé  un 
excellent  moyen  de  se  rapprocher  d'eux,  en  principe,  sans  con- 
tracter, pour  cela,  d'engagements  formels. 

C'était  un  homme  pratique.  En  arrivant,  il  avait  commencé 
par  régler  les  opérations  de  la  comptabihté,  de  manière  a  en 
savoir  la  balance  a  toute  heure.  Ancien  directeur  de  la  liste 
civile,  il  avait  le  sens  des  affaires  et  le  montra  en  ne  s'oubliant 
pas  lui-même. 

Dès  qu'il  fut  en  place,  il  avait  manifesté  le  désir  que  ses 
émoluments  ne  fussent  exposés  a  aucune  des  sujétions  ni  des 
vicissitudes  du  partage  dans  les  bénéfices  réels  ou  entrevus.  Ce 
point  essentiel  régularisé,  il  trouva  qu'il  ne  serait  pas  mauvais 
d'obtenir  une  faveur  spéciale  autant  que  nouvelle.  En  sus  de  son 
traitement  annuel  de  vingt-cinq  mille  francs  (celui  d'Arsène 
Iloussaye  était  de  quatorze  mille,  plus  deux  parts),  il  demanda 
qu'une  somme  de  trois  mille  francs  lui  fût  concédée,  pour  frais 
de  représentation,  —  son  projet  étant  de  recevoir  chez  lui,  disait- 
il,  les  auteurs  dramatiques  et  de  leur  donner  des  dîners,  pour 
faire  de  son  logis,  en  quelque  sorte,  le  centre  de  la  littérature  et 
gagner  à  la  maison  de  Molière  tous  les  bons  écrivains. 

Le  fit-il  comme  il  l'avait  annoncé?  On  n'en  eut  pas  la  preuve. 

Je  ne  sais,  insinuait  le  directeur  de  l'administration  des  théâtres,  tou- 
jours Camille  Doucet,  dans  une  lettre  confidentielle  au  secrétaire  d'État,  je  ne 
sais  si  les  réceptions  dont  parle  M.  Empis  ont  eu  lieu,  en  effet;  mais  je  sais 

I .  Les  quatre  années  de  la  gestion  d'Empis  fournirent  au  tableau  des  recettes  de 
la  Comédie-Française,  en  i856  :  656  679;  en  1867  :  8a6  4i3;  eu  i858  :  8a4  959;  en 
1859  :  8ao3o8  francs.  Le  dernier  exercice  normal  d'Arsène  Houssaye  (l'année  d'ex- 
poution  universelle  étant  mise  à  part),.oelui  de  i854t  s'était  arrêté  à'634  38o  francs. 
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qu'il  se  préoccupe,  aujourd'hui,  de  recevoir  les  trois  mille  francs  qu'il  a  eu, 
non  l'assurance,  mais  l'espoir  d'obtenir. 

Il  ne  précisa  oncques  la  qualité  ni  la  quantité  des  convives, 
non  plus  que  le  nombre  de  ces  agapes  littéraires.  Mais  il  est  cer- 
tain que  le  crédit 
en  question  lui  fut 
consenti. 

Historiens  ou 
publicistes  ne  ri- 
valisèrent, que  je 
sache,  d'excessive 
tendresse  a  l'é- 
gard de  Simonîs, 
dit  Empis,  soit 
qu'ils  le  considé- 
rassent comme 
auteur,  soit  qu'ils 
vissent  en  lui 
l'homme  d'admi- 
nistration. 

Tous  les  es- 
prits libres  de  pré- 
vention devaient 
faire  Taveu  qu'il 
avait  rendu  des 
services  de  pre- 
mier ordre  en  habituant  les  artistes  sans  exception  aux  études  éle- 
vées et  assidues,  qui  forment  les  grands  comédiens.  Mais  la  néces- 
sité d'une  direction  Intellectuelle  plus  éclectique  ne  leur  paraissait 
pas  moins  évidente. 

Inébranlable  en  sa  doctrine,  il  continuait  d'administrer,  au 
nom  (le  Molière,  de  Regnard  et  de  Deslouches,  sans  s'apercevoir 
que  son  autorité  chancelait.  La  dernière   année  de  son  consulat 
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avait  sonné,  qu'il  n'arrêtait  pas  d'allonger  là  liste  des  reprises. 
Qu'avait-on  k  redire  h  ce  programme?  N'étaît-il  pas  rempli 
d'une  façon  parfaite,  tout  irréprochable?  Jamais,  en  effet,  l'inter- 
prétation des  œuvres  consacrées  ne  réunit  des  éléments  aussi 
complets,  aussi  achevés. 
Telle  reprise  du  Mariage 
de  Figaro,  avec  la  parti- 
cipation de  F  Opéra  pour 
le  ballet,  fut  avantagée 
d'une  distribution  si  ex- 
ceptionnelle qu'elle  eut 
le  piquant  et  l'attrait 
d'une  première  très  at- 
tendue*. Bressant,  dont 
les  femmes  disaient  qu'il 
devait  jouer  à  la  ville 
aussi  heureusement  qu'à 
la  scène  le  rôle  aimable 
des  jeunes  premiers , 
Bressant  auquel  la 
beauté  de  sa  personne, 
la  délicatesse  de  son 
visage,  la  grâce  leste  et 
charmante  de  son  geste 
et  le  son  pénétrant  de 
sa  voix  communiquaient 
une  fascination  sans  pa- 
reille, faisait  un  merveil- 
leux Almaviva.  Et  Madeleine  Brohan,  si  naturellement  k  sa  place 
lorsqu'elle  se  voyait  grande  dame  et  comtesse  sur  le  théâtre,  lui 
répondait  de  toute  sa  distinction  fière   et   de   tout   son  esprit. 

I.  Très  remarquaU^  ibt  également  le  qpeclacle,  donné  le  8  août  i885,  en  r^ré- 
•eniation  extraordinaire,  au  bénéfice  de  M'**  Demerson,  sociétaire  retirée. 
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Régnier,  fjiii  avait  passé  le  tournant  de  la  cinquantaine,  restait 
le  plus  alerte  des  Pigaros.  Le  mieux  du  monde  seyait  a  M""  Fix 
le  travesti  de  Chérubin.  Duègne  déjà,  M""  Jouassain  était  des 
plus  réjouissantes  en  Marceline,  tandis  que  Samson,  donnant  de 
loin  la  réplique  à  Préville,  dotait  Brid'oison  d'une  expression 
épique  de  sottise  boursouflée. 

Tout  doucement,  de  reprise  en  reprise,  s'écoulaient  les 
semaines  et  les  mois  de  i85y.  Sous  forme  de  nouveautés  on 
n'avait  eu  guère  plus  que  deux  actes  versifiés  d'Auguste  Vacque- 
rie  :  Souvent  homme  varie,  où  Delaunay,  très  k  l'aise  sous  le  cos- 
tume brillant  de  Beppo,  avec  sa  démarche  élégante  et  cette  incom- 
parable façon  de  dire,  qui  faisait  étinceler  la  poésie  des  mots, 
exerçait  une  exlrc'me  séduction  :  une  dernière  et  faible  comédie  de 
Scribe*,  et  deux  ou  trois  autres  compositions  dont  le  sort  fut 
passager.  La  provision  était  maigre.  Les  représentations  se 
succédaient  plus  fructueuses  qu'originales.  Les  pièces  anciennes 
et  particulièrement  celles  de  Molière,  revenaient,  a  chaque  instant, 
sous  des  figures  changeantes.  Knipis  ne  déviait  pas  d'une  ligne  de 
son  principe  de  direction  bien  défini,  suivant  lecjuel  (il  le  répétait 
souvent)  le  Théâtre-Français  devait  être  avant  tout  un  conserva- 
toire (le  Tart  dramalicjue  nalionid. 

H  était  impossible  qu'avec  ce  système  reslrictif,  si  judicieuse- 
ment observé  qu'il  fût,  Enipis  n'indisposât  point  les  écrivains  do 
talent,  parce  qu'il  les  contraignait  a  des  allenles  illimitées,  et  les 
artistes  de  tempérament,  [)arce  cpiil  les  se\rait  des  occasions  de 
se  produire  et  d'affirmer  des  qualités  créatrices.  Des  remon- 
trances secrètes,  des  protestations  détournées  parvenaient  a  la 
haute  administration.  Nombreuses  étaient  les  plaintes  des  amours- 
propres  en  soufîrance.  Un  changement  d'orientation  s'imposait. 
La  Direction  des  beaux-arts  adopta  avec  empressement  le  premier 
prétexte,  qui  s'oihit  à  elle,  d'appc^ler  Enipis  a  d'autres  fonctions. 

I.  lièue  iramour,  vu  collahoralion  ax'c  liitMIlc. 


EMPIS   DOIT   CÉDER    LA    PLACE. 
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Arsène  Houssaye  avait  été  révoqué,  a  ce  qu'il  prétend  dans 
ses  Confessions  avec  plus  d'esprit  que  d'exactitude,  pour  une 
question  d'intrigue  féminine.  Par  raison  de  cii^ur  (pour  le  dire 
en  termes  |)olis)  Fouid  protégeait  une  actrice,  que  recomman- 
daient |)eut-etre  sa  beauté  et  les  grâces  de  sa  conversation,  mais 
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beaucouj)  moins  des  raisons,  qui  eussent  été  meilleures,  d  élude  et 
de  talent.  Il  avait  exigé  qu'on  l'improvisât  sociétaire  et  qu  on  repré- 
sentât sans  délai  une  comédie  d'About,  où  il  v  avait  un  beau  nMe 
pour  elle,  un  rôle  taillé  sur  commande.  Le  ministre  secrétaire 
d  Ktat  voulait  avec  àpreté.  Le  directeur  refusait  avec  obstination. 
Et  ce  qui  était  a  prévoir  arriva. 

Empis  était  arrivé  au  pouvoir  par  une  femme,  toujours  selon 
la  version  fantaisiste  de  son  prédécesseur  :  il  en  sortit   à  cause 
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d'une  autre.  La  même  comédie  s'était  répétée.  Ce  ministre  encore, 
plus  entendu  dans  les  questions  de  finances  qu'en  matière  d'art. 
avait  nommé  d'autorité  une  actrice  fort  peu  comédienne.  Empis 
regimba.  Il  fut  destitué,  pour  cette  ralson-Ià,  —  jointe  a  celles, 
que  nous  avons  expliquées  précédemment,  et  qui  furent  les  véri- 
tables motifs. 

Hien  que  la  tradition  eût  eu  la  meilleure  part  en  son   amour 
des  lettres,  Empis,  qu'on  railla  et  malmena  plus  qu'a  son  tour,  sur 
le  fait  de  ses  tendances  conservatrices,  n'avait  pas,  dans  le  carac- 
tère,   la  rigidité,   la   froide  obstination,   dont  on   lui  imputait    le 
grief.   Comme  auteur  il  avait  entrevu,   mis  k  l'essai,  la  véritable 
forme  de  la  comédie  moderne  reflétant,  ainsi  qu'un  miroir  trop 
exact  et  (|uel(|uefois  cruel,  les  figures  et  les  relations  de  mœurs 
nouvelles,  —  fût-ce  même  les  relations  que  la  société  dissimule 
et  les  mœurs  (|u'elle  repousse.  Dans  le  commerce  de  la  vie,  c'était 
un  es|)rit  gai,  ayant  le  mot,  le  geste  plaisant,  causant  bien  et  con- 
tant bien  :   il  n'avait  pas  été  en  pure  perte  l'élève  et  le  pupille  de 
Picard.  Il  s'en  alla  de  la  maison  de  Molière  avec  un  regret  profond. 
Mêler  encore  sa  vie  a  celle  de  cette  institution  sans  pareille,  l'ani- 
mer de  sa  pensée,   (*oniinuin'quer  a  toutes  les   parties  du  travail 
son  activité  personnelle,  infatigable,  c'eût  été,  pour  Empis,  selon 
le  mot  de  son  successeur,  recommencer  sa  vie.  On  ne  lui  en  laissa 
point  la  douce  satisfaction. 


éé^\ 


P3 

f  ^ 

^ 

Wi 

J 

^^f^^^^' 

CHAPITRE   X 


Inauguration  du  consulat  d'Edouard  Thierry.  —  Avec  le  Duc  Job  a  commencé  la  série 
des  pièces  à  centaines.  —  Grand  éclat  littéraire  et  arlislicjue  du  Tliéàlre-Fran<;ais. 

—  Des  œuvres.  —  Quelques  pièces  à  fracas.  —  La  soirée  d* Henriette  Maréchal.  — 
Le  supplice  d* une  femme;  collaboration  étrangement  mouvementée  d'Emile  de 
Girardin  et  de  Dumas  iils.  —  Au  sortir  de  ces  agitations.  —  Les  détracteurs 
d*Ëdouard  Thierry.  —  Ses  démêlés  avec  Got.  —  Ué[X)nse  victorieuse  à  la  critique. 

—  Les  deux  répertoires.  —  Dans  le  plein  de  ces  heures  florissantes  éclate  une 
terrible  nouvelle.  —  La  déclaration  de  guerre  à  l'Allemagne.  —  Pendant  le 
siège.  —  Agar  et  la  Marseillaise.  —  Dé\ouement  des  artistes.  —  L'ambulance  du 
Théâtre-Français.  —  Représentations  patriotiques.  —  Sous  la  Commune.  —  Un 
singulier  public.  —  Misère  dans  la  caisse.  —  Le  voyage  de  Got  à  Londres,  pour 
le  salut  de  la  Compagnie. 


Maintenant,  c'était  au  tour  d'Edouard  Thierry  de  mener 
campagne,  en  tête  de  la  Comédie.  Quels  titres  signalés  avaient 
appelé  sur  lui  cette  marque  inattendue  d'une  haute  confiance  P  Au 
lendemain  de  sa  nomination,  on  en  chercha  les  raisons  bien  loin. 
Elle  tenait  à  des  motifs  plus  simples  et  plus  fondés  aussi  que  ne 
le  sont,  ordinairement,  les  causes  déterminantes  de  Tobtention 
des  places  et  des  faveurs.  Publiciste  gratifié  d'estime,  critique 
théâtral  et  littéraire  apprécié  pour  la  finesse   de  son  goût,  en 
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même  temps  que  pour  révidente  sincérité,  qui  se  répandait  de 
son  âme  dans  ses  jugements,  on  Tavait  nommé,  le  22  mars  1859, 
rapporteur  d'une  commission  constituée  dans  le  dessein  de 
faire  la  lumière  sur  la  situation  générale  du  Théâtre-Français. 
Et  il  avait  mis  en  avant  des  considérations  si  précises  et  si  judi- 
cieuses qu'on  Tavait  engagé,  peu  de  temps  après,  à  joindre  la 
pratique  a  la  théorie  en  appliquant  lui-même  ses  idées  et  ses 
principes. 

11  joua  (le  bonluMir  tout  en  arrivant.  Moins  de  deux  semaines 
après  son  installation,  il  voyait  le  Duc  Joh,  de  Léon  Laya, 
qu  avait  mis  a  1  étude  son  prédécesseur,  inaugurer  la  série  des 
pièces  h  centaines. 

Depuis  un  laps  de  temps  assez  long,  les  grands  succès  de  la 
comédie  moderne  n'étaient  plus  au  Français.  A  d'autres  scènes 
s'offraient  les  actes  les  plus  brillants,  les  auteurs  les  plus  en 
vogue.  (]e  fut  un  couj)  de  suiprise,  lorsque  la  fortune  parut  se 
fixer,  rue  de  Richelieu,  avec  une  production  dont  le  caractère 
s'adaptait  mieux,  semblait-il,  au  répertoire  du  Gymnase. 

Le  cas  était  nouveau.  Des  esprits  clairvoyants  s'inquiétèrent 
de  1  habitude,  (]ui  commençait  à  s  introduire,  au  Théâtre-Français, 
déjouer  quatre  fois  la  si^naine  la  pièce  à  succès.  Sans  prévoir  toute 
retendue  que  prendrail  le  mal,  dans  un  avenir  prochain,  ils  signa- 
lèrent les  inconvénienls  d  un  système  dont  le  premier  effet  serait 
(le  chasser  le  répertoire  classicjue,  et  reprochaient  a  1  administra- 
teur de  n'avoii'  |)as  (ui  la  main  assez  ferme  pour  résister  a  cet  en- 
traînement. 

Quoi  (|u'il  en  fui  de  C(»s  polémiques,  où  s'engagèrent  a  fond 
Sarcey,  Augier,  riiieriy  même,  un  charme  sympathique  et  iné- 
prouvé s  était  dégagé,  à  l'audition  du  Duc  Joh\  de  ces  conversa- 

r.  (îriMMOiit  les  rôles  du  l)ur  Joh  :  J^onosI  (mar(|iiis  de  Hieux),  (iot  (Jean,  duc 
de  l\ieii\),  Moiirose  (David),  >V()rins  (Achille  J)a\id),  lîané  (\aleUe),  I'all)t»l  {\o 
nolalr»*),  Kutrèiie  ProvosI  (le  jardinier):  M"""  .Nallialie  (M'"'  J)avi(l).  Emilie  Dubois 
(Knnna). 


«  LE   DUC   JOB.  » 


289 


lions  d'honnêtes  gens  dans  un  milieu  presque  idéal.  On  en  avait 
perdu  raccoutumance.  C'était  une  halte  agréable  sur  la  pente, 
oïl  s'étaient  lancés  la  comédie  sociale  et  le  drame  d'argent.  Pour 
une  fois,  dans  la  figuration  scénique  des  conflits  de  la  vie,  une 
force  d'opposition  morale,  la  pauvreté,  avait  le  beau  rôle.  Le  ton 
n'avait  pas  beau- 
coup de  force,  ni 
d'éclat;  mais  les  dé- 
tails étaient  intéres- 
sants et  la  donnée 
touchante.  Le  public 
avait  prolongé  ses 
applaudissements  k 
cette  aimable  illu- 
sion dramatique,  qui 
lui  procurait  le  plai- 
sir de  voir  humilier 
les  millions.  Puis, 
quand  se  fut  épuisée 
sa  veine  de  sensibili- 
té, il  retourna  aux  co- 
médies de  morale  in- 
time ,  dont  leThéàtre 
de  Madame  avait  l'a- 
vantageuse spécialité. 

On  en  eut  de  suffisantes  compensations,  au  Théâtre-Français, 
avec  des  pièces  comme  celles  qui  s'échelonnèrent,  de  1860  h 
i865  :  Le  Feu  au  couvent,  de  Théodore  Barrière,  un  acte  charmant, 
dans  la  nuance  sentimentale,  plein  de  délicatesse  et  d'esprit;  — 
La  Considération,  de  Camille  Doucet,  heureux  continuateur  des 
Demoustier,  des  Andrieux,  des  CoUin  d'Harleville,  des  Alexan- 
dre Duval,  de  ces  esprits  honnêtes,  fins,  ingénieux,  que  le  public 
aime  du  premier  coup   et  comprend  au  premier  vers;  —  Les 
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Effrontés,  d'Emile  Augîer,  qui  provoquèrent  une  telle  excitation  de 
curiosité   qu'on  se  battait  pour  «ivoir  une  stalle,   d'oîi   Ton    pût 
admirer    Got,     imprimant    un    relief  extraordinaire    k    l'étrange 
figure    de    Giboyer;    Régnier   rivalisant   avec    Got    de    souplesse 
et  de  variété,  dans  un  de  ces  types  d'agioteurs  modernes,    créés 
de  toutes  pièces  par  Augier;  ou  Samson,  soulignant  de   sa   verve 
narquoise   la   physionomie   sceptique  du  marquis  d'Auberive,   et 
M"'  Plessy,  d'une  tenue  souveraine,  au  dire  de  chacun,   dans  le 
rôle  de  la  marquise; —  On  ne  badine  pas  avec  Vamour,  de  Musset, 
où  M^^Favart  atteignait  h  une  réalisation  merveilleuse,  dans  la  per- 
sonne de  Camille,  —  la  jeune  fille  moderne  livrée  au  combat  sté- 
rile de  l'orgueil  et  de  la  passion,  —  où  Delaunay  transfigurait 
dans  le  charme  attendri  de  la  mélancolie  et  de  l'amour,   l'idéal 
Perdican  ;  —  La  Papillonne,  de  Sardou,  dont  le  pétillement  léger 

parut  d'une  gaîté  un  peu  hasardeuse  sur  la  scène  classique: Le 

Fils  de  Giboyei\  une  deuxième  incarnation,  qui  souleva  des  polcv 
miques  sans  fin  et  des  manifestations  tapageuses  en  province 
comme  a  Paris;  —  et  Jean  Jiaudry,  du  romantique  Vacquerie,  L^ 
Dernier  Quartier,  de  Pailleron,  enfin  Le  Gendre  de  M.  Poirier. 

11  n'était  rien  d'insignifiant,  en  ces  années-là,  dans  les  conceptions 
draniati(jues,   qui    se    présentaient    îi    res|)rit    et   au    regard    des 
spectateurs,    sur  le  Théâtre-Français.   Des   caractères    s'y  étaient 
installés,   qu'on   ne   connaissait   pas   encore.    Bien  des   idées    sur 
1  éducation,  les  sentiments,  les  mœurs,  avaient  changé  d'aspect. 
De    toutes    les  questions   de  morale  privée  ou  publique,  préoc- 
cupant les  théoriciens  du  jour  :   la  réhahihlation  plus  ou  moins 
chimérique  de  la  courtisane,  1  a(hihèrc,  le  divorce,  les  triomphes 
et  k^s  hontes  de  I  argent,  il  n  en  était  pas  une  qu  Kmile  Augier  n'eût 
agitée  dans  sa  lanj^^ue   souple  et  maie,   franche  et  saine,   présente 
toujours  trempée  an\  sonrc(^s  de  la  Irachlion  (*lassique.  Son  a  aven- 
turière »  avait  précédé  d  une  légère  avance  les  dames  aux  camélias 
et   les    filles   de  marhre.  dont  la  jupe  vénale»    allait  inonder    les 
planches    et  les  livres.  Les  parvenus,   les  faistuirs.  les  tripoteurs. 
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voire  les  hauts  barons  de  la  finance,  enflaient  de  leurs  exploits 
la  tirade  dramatique.  De  plus  en  plus,  k  la  scène,  on  raisonnait, 
plaidait,  moralisait.  La  jeune  fille  elle-même  ne  se  trouvait  pas 
oubliée,  k  travers  ce  grand  mouvement  de  discussions  sociales  con- 
verties en  pièces  de  théâtre,  pour  l'éducation  des  fidèles  de  la 
Comédie-Française  ou  du  Gymnase.  Un  type  assez  général  allait 
se  préciser  et  se  caractériser  dans  le  répertoire  moderne,  fort 
dissemblable  de  l'in- 
génue classique  :  celui 
de  la  jeune  Parisienne, 
délibérée  d'allures,  ac- 
tive, remuante,  décidée 
et  ne  craignant  point 
de  mettre  en  plein  vent 
tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  en  elle,  sous 
une  forme  inachevée, 
de  promesses  pour  la 
vie. 

Il  y  eut,  vraiment, 
une  période    d'études 
théâtrales  des  plus  in- 
téressantes à  suivre,  pendant  qu'Edouard  Thierry  avait  l'honneur 
de  présider  aux  destinées  de  l'illustre  maison. 

Ce  sage  administrateur,  cet  homme  prudent  et  avisé  eut  à 
connaître,  aussi  bien  que  des  jours  d'abondance  tranquille  et  de 
moissons  sans  peine,  des  temps  d'orage  peu  ordinaires.  Aux  meil- 
leurs instants  de  sa  gestion,  c'était  en  Tannée  i865,  se  rattache 
le  souvenir  d'une  première  représentation  aussi  fameuse  par  les  vio- 
lences qu'elle  déchaîna  que  celles  du  Roi  s'amuse,  de  Vautrin  ou  de 
Tragaldabas,  sur  différentes  scènes.  Avec  la  soirée  d'Henriette  Maré- 
chal on  eut  le  retour  d'une  de  ces  mêlées  littéraires,  dont  la  mode 
semblait  perdue,  depuis  les  grands  pugilats  du  romantisme. 
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De  toutes  sortes  d'éléments  bizarrement  amalgamés  s'était 
formée,  dans  la  salle,  une  assistance  extraordinaire.  Opposants 
politiques,  impatients  d'infliger  une  leçon  k  des  écrivains  trop 
bien  en  cour  dans  les  salons  de  la  famille  impériale:  protesta- 
taires du  goût  classique,  indignés  de  l'irruption  du  natura- 
lisme dans  le  temple  de  la  tragédie;  siffleurs  et  cabaleurs  pour 
rire,  tapageurs  sans  conviction  accourus  en  hâte,  sur  la  seule 
annonce  qu'il  y  aurait  du  bruit  :  tous  ceux-lk  n'avaient  pas  eu 
besoin  de  se  donner  le  mot ,  pour  se  rejoindre  avec  un  empressement 
merveilleux.  Tels,  parce  qu'ils  appartenaient  k  la  jeunesse  libérale, 
parce  qu'ils  n'aimaient  pas  la  censure  et  encore  moins  les  Bona- 
partes:  d'autres  parce  qu'ils  se  disaient  de  purs  amis  de  Tari  et 
frémissaient  de  courroux  a  voir  les  autels  de  Melpomène  profanés 
par  l'invasion  des  masques  de  carnaval,  et  le  reste,  sans  savoir 
pourquoi,  avaient  pris  parti  contre  les  Goncourt.  Devant  une  si 
unanime  opposition,  ni  les  vers  charmants  de  Théophile  Gautier, 
adaptés  a  la  pièce  en  forme  de  prologue,  ni  le  débit  sympathique 
et  gai  de  M""^  Poncin,  ni  le  tableau  vif  et  coloré  d'un  bal  d'opéra 
et  du  fameux  couloir  des  premières  loges,  ce  couloir  légendaire 
do  rancionne  salle  incendiée,  n'étaient  parvenus  k  conjurer 
l'orago. 

Aussi,  (juoi  renversement  des  choses  consacrées!  Ghicard  s'était 
introduit  sous  la  tente  d'Achille^!  Paméla  et  Mogador  osaient  frôler 
de  leur  jupe  vénale  la  tunique  d'Iphigéine  et  de  Camille  !  Le 
tumulte  éclata  des  le  premier  acte.  Des  masques  passaient  et 
repassaient  sur  la  scène,  s'enlrejelant  des  sobriquets  et  des  gros 
mots.  Les  murmures  avaient  commencé  aussitôt.  Des  ricane- 
ments, scandés  de  coups  de  si  filet,  partaient  des  stalles  et  des  gale- 
ries supérieures.  Ce  n'était  encore  que  le  prélude  d'un  sabbat  for- 
midable. C'est  alors  qu'apparut,  sous  la  silhouette  de  Dressant,  «  le 
Monsieur  en  habit  noir  »  accoudé  sur  le  balcon  du  fond,  et  de  la, 
de  celle  tribune  improvisée,  gouailleur,  impertinent,  lançant  sa 
bordée  d'invectives.  Des  clameurs  lui  répondirent,  et  qui  n'étaient 
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pas  la  riposte  des  héros  en  scène.  Des  sifflets  de  toutes  formes  et 
de  tous  calibres,  aigus,  perçants,  a  basse  chiffrée,  firent  un  vacarme 
tel  qu'on  n'en  avait  pas  entendu  de  pareil,  depuis  la  GaHana, 
l'inoubliable  Gaëlana  d'Edmond  About,  quatre  années  auparavant 
de  l'autre  côté  de  la  Seine.  La  majorité  des  siffleurs  semblaient 


SCÈNE     D*    ((    HENRIETTE     MARÉCHAL    » 

obéir  aux  ordres  d'un  chef  mystérieux,  dont  on  sut  le  nom  et 
le  surnom*,  le  lendemain,  dans  tout  Paris.  Aux  fauteuils  d'or- 
chestre, un  étudiant  fort  excité  montrait  à  ses  voisins  une  clef  de 
belle  dimension  et  leur  criait  :  «  Hoc  signo  vinces.  »  Et  l'on 
remarquait  aussi,  parmi  les  tapageurs,  un  homme  d'âge,  qui  exé- 
cutait, a  l'aide  d'une  clef  non  moins  énorme,  un  solo  de  sifflet 


I .  Cavalier,  dit  Pipe-en-Bois. 
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dominant  tous  les  autres,  et  qui  n'interrompait  sa  stridente 
musique  que  pour  s'exclamer  d'indignation  :  «  On  déshonore 
Melpomène!  La  toile!  Le  Cid!  Jouez  le  Cid!  » 

l^e  tintamarre  dura  jusqu'à  la  fin.  II  redoubla  d'intensité,  au 
coup  de  pistolet,  qui  terminait  le  drame  d'une  manière  cruelle  et 
logique.  Lorsque  Got  voulut  nommer  les  auteurs,  ce  fut  le  comble 
de  la  fête.  Pendant  huit  h  dix  minutes,  faisant  front  a  la  tempête 
avec  une  énergie  froide  et  résolue,  il  dut  attendre  une  éclaircie 
de  silence.  Enfin,  il  put  jeter  le  nom  des  Goncourt,  qui  se  perdit, 
raconte  un  témoin,  dans  un  inexprimable  brouhaha. 

Le  lendemain,  des  critiques  impartiaux  ou  des  amis,  Sarcey, 
Paul  de  Saint-Victor,  Nestor  Roqueplan,  Auguste  Villemot, 
Feydeau,  Jules  Vallès,  Albert  Wolff,  élevèrent  la  voix  contre  la 
brutalité  de  celte  exécution.  L'opinion  publique,  a  laquelle  ne  s'of- 
fraient pas  tant  d'occasions  de  se  passionner,  depuis  qu'on  lui  avait 
fermé  l'arène  des  discussions  politiques,  fut  trop  heureuse  de  se 
rejeter  sur  l'événement  Httéraire  du  jour.  Chacun  brûla  de  voir 
la  pièce,  qui  traînait  un  si  beau  scandale.  Les  bureaux  de  location 
furent  assiégés.  ((  Paris  est  ainsi  fait,  remarquait  un  chroniqueur 
du  Temps  :  il  ne  s'assemble  qu'autour  de  gens  écrasés.  »  Pour  les 
tronipeltes  de  la  réclame,  celte  défaite  h  grand  fracas  valait  mieux 
que  Ijiea  des  deini-vlctolres,  si  l'on  eût  laissé  aux  auteurs  le  loisir 
d'en  recueillir  les  béiiélices.  Alexandre  Dumas  fils,  qui  n'avait 
cessé  d  applaudir,  dans  la  salle,  jugeait  la  situation  d'un  mot, 
lorsque  quelqu'un  lui  demandant,  au  foyer,  s'il  croyait  que  la  pièce 
des  Goncourt  serait  jouée  une  douzaine  de  fois,  il  répondait   : 

On  ne  sait  pas,  cela  peut  aller  loin.  C'est  une  chute  très  lancée! 

Cependant,  les  cabaleurs  n'avaient  pas  désarmé.  Ils  se  retrou- 
vèrent à  la  porte,  le  lendemain.  A  la  troisième  soirée,  ce  fut  pis 
encore.  Le  courant  était  pris  :  on  ne  venait  plus  la  pour  «assister 
à  une  intéressante  nouveauté  dramatique,  mais  pour  siffler  ou 
pour  entendre    siffler.    L'attitude   ne  s  était   guère    modifiée  a  la 


UNE   CHUTE   RETENTISSANTE. 


agS 


sixième  et  dernière  représentation.  La  dignité  du  Théâtre-Français 
commandant  plus  haut  que  ses  intérêts,  le  drame  fut  retiré  de 
Taffiche,  avec  le  maximum  de  recette*. 

La  pièce  des  Concourt  avait  été  condamnée  avant  d'avoir  été 
entendue.  C'était  la 
conséquence  d'un  de 
ces  verdicts  sans  appel, 
comme  en  prononça  de 
tout  temps  la  cabale, 
violente  et  irréfléchie, 
cruelle,  de  parti  pris, 
comparable  a  ces  juges 
indignes  de  l'être,  qui 
monteraient  au  tribu- 
nal ayant  déjà  leur  arrêt 
tout  libellé. 

Mais  eût-elle  obtenu 
gain  de  cause  d'une 
audition  sérieuse  et  pai- 
sible? En  réalité,  ces 
écrivains,  illustres  en 
divers  genres,  n'avaient 
pas  la  main  au  théâtre. 
Ils  eurent  beau  protes- 
ter    du     contraire,    à 

grand  renfort  de  lettres  rendues  publiques  et  de  préfaces  tapa- 
geuses, leur  erreur  fut  de  n'en  avoir  pas  convenu.  D'être  les 
auteurs  de  quelques-uns  des  romans  les  plus  considérables,  les 
plus  étonnamment  fouillés,  qu'on  eût  écrits  depuis  Balzac;  de 
s'être  taillé  une  large  place  parmi  les  observateurs  les  plus  péné- 
trants de  leur  siècle    et  d'avoir  enfanté,   progéniteurs   intellec- 


1»  H  O  V  O  s  T 
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tuels,  une  légion  nombreuse  d'imitateurs  et  de  disciples,  cela  ne 
leur  avait  pas  suffi.  Le  suffrage  bruyant  des  foules  manquait  a  leur 
ambition  et,  pour  lobtenir,  ils  n'avaient  trouvé  rien  de  mieux 
que  de  tirer  d'un  roman  supérieur  un  drame  noir  et  bizarre, 
construit  sans  aucune  notion  des  lois  de  la  scène. 

Celte  «  Henriette  Maréchal  »,  avec  le  hourvari  que  souleva  son 
aventure,  ne  fut  pas  le  seul  incident  tapageur  de  l'année.  Avant 
qu'on  n'eût  entendu  parler  d'elle,  dans  la  maison,  le  drame  d'une 
autre  épouse  coupable  :  Le  Supplice  (Tune  femme,  perpétré  par 
Emile  de  Glrardin  et  Dumas  fils,  avait  donné  bien  de  la  tablatui-e 
à  l'administration  comme  aux  acteurs. 

Il  se  passa,  aux  alentoui*s,  quelques  faits  de  théâtre  signa- 
labiés  :  la  célébration  du  243"  anniversaire  de  Molière,  relevé  d'un 
apparat  exceptionnel;  la  prise  de  possession  par  Bressant  du 
rôle  de  <(  Tartuffe  »  ;  la  représentation  de  retraite  de  Geffroy,  qui, 
depuis  le  départ  de  Samson,  était  le  doyen  des  sociétaires; 
ralïligeante  nouvelle  de  la  mort  de  Provost,  dont  la  belle  et 
pleine  carrière  inspira  d'unanimes  témoignages  d'estime  et  de 
regret;  des  apparitions  littéraires  aimables,  comme  VŒillet  blanc 
d'Alphonse  Daudet  ot  de  1  l']pine  *  ou  Tidylle  banvillesquc  de 
La  Pomme;  une  reprise  de  Im  Métromanie,  de  tous  points  par- 
faite, qui  rendit  à  la  Comédie,  sous  la  figure  de  Delaunay,  le 
plus  jeune  et  le  plus  charmant  des  Damis:  enfin  des  circon- 
stances diverses,  dont  s'occupèrent,  a  leur  date,  les  journaux  et 
l'opinion. 

Mais  tout  cela  mis  ensemble  n'approcha  point  du  bniit  qui 
fut  mené  autour  du  Supplice  d'une  femme,  né  de  la  collaboration 
boiteuse  de  deux  écrivains  célèbres. 

Publiciste,  agitateur  politique,  spéculateur,  industriel,  écono- 
miste, homme   de   presse,  Kmile  de  Giranhn   avait  «imbitionné 

I.  Sous  le  pseudonyme  d'E.  Maïuiel.  IMus  tard,  alin  d 'éviter  des  confusions  de 
paternité  avec  l'auteur  du  drame  des  Ourrirrs  :  Euf^H*ne  Maïuiel.  M.  Kriiest  rÉ])iiio 
adopta  le  pseudonyme  de  «  Quatrelles  ». 
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d'être  aussi  un  homme  de  théâtre.  Dans  une  heure,  où  le  laissaient 
en  repos  ses  fièvres  d'entreprises,  une  idée  de  pièce  s'était  levée 
au  fond  de  son  cerveau.  En  trois  matinées  il  en  avait  construit 
la  charpente  et  broché  le  texte.  Dès  au  sortir  de  cette  improvisa- 
tion fougueuse,  l'ébauche  lui  parut  une  œuvre.  Sans  attendre,  il 
avait  envoyé  son  manuscrit  au  Comité,  qui  déclara  la  chose 
injouable.  Il  re façonna  l'ouvrage.  Plusieurs  autres  versions 
sortirent  de  sa  main  et  reprirent  le  chemin  de  la  Comédie,  qui 
ne  modifièrent  point  le  premier  verdict  de  ses  juges.  Il  dut  se 
rendre  compte  de  ce  fait  que  l'art  du  théâtre  est  un  art  spécial, 
exigeant  des  facultés  bien  individuelles.  Convaincu  qu'il  ne  par- 
viendrait pas  a  s'en  tirer  seul,  il  appela  à  son  aide  un  virtuose 
rompu  à  toutes  les  combinaisons  scéniqucs.  Alexandre  Dumas 
fils  accepta.  Plongeant  a  fond  dans  le  sujet,  comme  s'il  eût  été 
sien,  Dumas  se  laissa  entraîner  peu  à  peu  a  récrire  le  drame  entiè- 
rement, ainsi  qu'il  le  voyait.  Il  avait  sauvé  l'idée  originale,  balayé 
le  fatras  et  bâti  une  pièce  k  côté,  qui  n'avait  presque  plus  de 
rapports  avec  le  canevas  dont  il  s'était  servi,  ni  comme  expres- 
sions, ni  comme  développements.  Double  lecture  en  fut  donnée 
à  Girardin  d'abord,  puis  a  la  Comédie,  qui  reçut  d'emblée 
la  seconde  création,  où  s'était  fondue,  perdue,  l'esquisse  primi- 
tive. ((  Cette  fois-ci,  je  crois  que  nous  tenons  un  succès,  »  avait 
mandé  Thierry  au  premier  auteur,  mécontent,  dépité,  blessé  au 
vif  de  son  amour-propre,  et  qui  bientôt  ne  voulut  plus  reconnaître 
la  main  du  maître,  sans  doute  parce  qu'il  n'y  retrouvait  plus  rien 
de  la  sienne.  Des  revendications  surgirent.  La  brouille  arriva*. 
Et  tout  le  monde  en  fut  Instruit. 

Cependant,  on  poussait  les  répétitions  avec  une  activité  fébrile, 
malgré  la  mauvaise  humeur  très  prononcée  de  Girardin,  qui  avait 

I.  Alexandre  Dumas  fils,  qui  traita  de  Turc  à  More  ses  collaborateurs,  a  écrit 
des  réflexions  piquantes  sur  la  collaboration.  De  plus,  il  glissa  dans  la  deuxième 
série  de  ses  Enir  actes  un  spirituel  et  mordant  récit  intitulé  :  Histoire  du  «  Supplice 
d'une  femme  ». 
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essayé,  sans  succès,  de  substituer  une  version  nouvelle  de  sa 
façon  combinée  avec  celle  de  Dumas,  et  qui  s'en  allait  partout 
dénigrant  l'ouvrage,  affirmant  à  chacun  qu'il  le  trouvait  détes- 
table, s'achamant  à  décourager  les  acteurs,  enfin  se  retirant  de 
la  pièce,  et  disant,  répétant  qu'il  ne  permettrait  pas  qu'on  portât 
son  nom  sur  l'affiche. 

La  presse  s'était  emparée  avidement  de  ces  démêlés.  La  curio- 
sité générale  en  fut  accrue.  Il  y  eut  une  afCluence  énorme,  k  la 
première  représentation,  où,  dès  la  première  scène,  s'accusa  le 
succès  d'émotion,  que  produit  toute  œuvre  de  théâtre  puisée  aux 
sources  de  la  vie  réelle  cl  se  développant,  progressant  avec  une 
verve  logique.  Et  M"'  Favart  déployait  un  art  admirable.  Et 
Régnier  produisait,  dans  son  rôle  tragique,  un  effet  extraoïtli- 
naire  par  la  simplicité  même  de  son  jeu.  Toutes  les  âmes  étaient 
profondément  remuées.   Seul,  Girardin  restait  froid    et  mécon- 

j:  tent.    Pendant  que,    d'acte   en   acte,  grandissait  l'enthousiasme, 

Edouard  Thierry  lui  dépêchait  message  sur  message,  le  pres- 
sant, le  conjurant  presque  de  laisser  proclamer  son  nom,  à  la 

V  chute  du  rideau.  Il  demeurait  inébranlable.  De  guerre  lasse,   il 

fallut  que  Régnier,  répondant  aux  appels  et  aux  cris  des  spccla- 
leurs,  leur  annonçât,  en  fin  de  soirée,  que  les  auteurs  désiraient 
garder  Tanonyme.  Ce  furent  de  longs  débats,  h  travers  les  jour- 
naux, tandis  que  la  pièce,  objet  de  tant  de  disputes,  poursuivait 
sa  marche  triomphalement  jusques  au  delà  de  la  centième. 

Le  Supplice  cVune  femme  y  puis  Ilenrielte  Maréchal,  dans  la 
même  année;  c'était  beaucoup,  c'était  trop.  Par  un  légitime 
besoin  de  se  reposer  de  tant  de  batailles  entre  les  vivants.  Ed. 
Thierry  se  retourna  du  coté  des  maîtres  d'autrefois  pour  obtenir 
d*eu\  dès  succès  plus  pacifiques.  On  rejoua  Mithridale,  I^s  Plai- 
deurs.  Tartuffe.  Dautres  tragédies  et  comédies  classiques  furent 

W  reuioutées.  Courte    trêve,  d'ailleurs;    car,    le    cercle    brûlant   se 

j  rouvrit  avec  Le  Lion  amoureux  de  Ponsard,  où  ce  ne  furent  plus 

des  questions  de  personnes,  mais  des  questions  de  principes   qui 
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rallumèrent  les  polémiques.  Delaunay  fit  merveille  dans  le  rôle 
étincelant  du  jeune  vicomte  de  Vaugris.  On  trouva  Goquelin  fort 
original  dans  le  personnage  du  farouche  républicain  Aristide. 
Barré  en  Epictète,  Guichard  on  Barras,  Prud'hon  en  Bonaparte, 
Eugène  Provost  en  muscadin,  eurent  leur  part  de  la  satisfaction 
générale  ;  et  Ton  remar- 
qua, entre  les  applaudis- 
sements et  les  rappels  pro- 
digués à  B ressaut,  le  lion 
de  la  pièce,  sous  le  cos- 
tume du  citoyen  Humbert, 
que  M"*  Edile  Riquer  avait 
rencontré,  dans  la  figure 
de  la  belle  Tallien,  le 
meilleur  rôle  qu'eût  eu  a 
créer,  au  Théâtre-Français, 
cette  comédienne  jolie  et 
bien  disante. 

Tout  allait  le  droit 
chemin,  lorsqu'un  épisode 
un  peu  vif,  éclatant  au 
sein  du  Comité,  vint  dé- 
noncer que  le  feu  des 
vieilles  discordes  couvait 
encore  sous  la  cendre.  Si  prudent,  si  tempéré  qu'il  fût  et  pût 
être,  Edouard  Thierry  n'échappait  point  aux  inéluctables  consé- 
quences de  son  état  dirigeant.  En  mars  1860,  son  cabinet  avait 
été  le  théâtre  d'une  scène  absolument  dénuée  de  marivaudage 
entre  l'impétueuse  Judith  et  lui-même.  Il  fut  question  de  régler 
d'office  la  pension  de  retraite  de  cette  sociétaire  trop  excitable. 
La  bienveillance  personnelle  de  Thierry  n'empêchait  point  qu'il 
eût  ses  détracteurs.  Edmond  About,  qui  aurait  aimé  voir  en  son 
lieu  et  place  un  ami  de  lettres  :  Albéric  Second,  l'avait  surnommé 
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Thierry  le  Nuisible.  Il  eut  ses  adversaires,  acharnés  à  le  démolir. 
Des  coups  de  vent  soufHèrent,  qui  mirent  en  péril,  avec  son  auto- 
rité, la  stiibilité  même  de  Finstitution.  Dans  l'une  de  ces  extré- 
mités, certains  chefs  demploi  avaient  parlé  de  liquider  la  maison. 

Tous  n'avaient  pas  l'humeur  aisément  gouvernable,  Got  prin- 
cipalement, Got,  l'homme  escarpé,  comme  l'appelait  Victor  Hugo. 
Déjà,  en  i863,  il  s'était  retiré,  non  sans  bruit,  du  comité;  ce  fut 
à  la  suite  d'une  élection  qu'on  avait  imposée  à  la  Comédie,  celle 
de  Lafontaine,  au  lieu  de  la  nomination  de  Worms\  que  ne  sou- 
tenait pas  la  protection  d'un  ministre,  mais  des  titres  plus  justi- 
fiés. Les  réclamations  vives  de  Got  et  d'autres,  qui  s'y  joignirent, 
ne  furent  pas  étrangères  à  la  détermination  prise  par  le  surintendant 
général  des  théâtres,  et  confirmée  dans  une  lettre  du  i3  octobre 
i863,  de  mander  régulièrement  à  son  cabinet  l'administrateur  du 
Théâtre-Français  pour  examiner  ensemble,  et  en  détail,  un  jour  par 
semaine,  les  affaires  de  son  gouvernement'. 

Got  n'aimait  point  Thierry.  11  l'avait  eu,  jadis,  pour  maître 
d'études,  alors  que  le  futur  comédien  achevait  ses  humanités*  de 
façon  que,  lorsqu'il  recevait  les  bulletins  du  théâtre,  il  se  rappe- 
lait trop  les  pensums  d'autrefois.  Aussi  ne  manquait-il  aucune 
occasion  de  lui  en  rcMidre  la  monnaie,  soit  par  des  résistances 
indirectes,  soit  par  des  facéties,  des  plaisanteries  aussi  désa- 
gréables que  possible,  jusqu'à  parodier,  un  soir,  sur  le  théâtre 

I.  (luslavc  Woriiis  avait  débuté  brillaminciit,  le  i4  février  i858,  dans  le  rôle 
de  ValfTO,  du  Tartuffe,  Il  eut  des  soirées  d'une  extraordinaire  faveur  pour  son  jeu 
sobre,  aimable,  ou  pathétique. 

a.  i3  octobre  i8G3, 

Monsieur  radmiiiistratoiir  général. 

Désirant  a^oir  avec  vous  dos  rai)i>orls  réguliers  qui  me  tiennent  au  courant  des  intérêts 
administratifs  du  Tliéàtre-Français,  je  vous  prie  de  venir  dorénavant  travailler  a\ec  moi,  au 
Ministère  de  la  Maison  de  l'KnqK'renr  et  des  Beaux-Arts,  le  vendredi  de  chaque  semaine,  de 
une  heure  à  trois. 

J'ajoute  avec  plaisir  qu'en  cas  d'urgence  vous  nie  trouverez  tous  les  jours  et  à  toute  heure, 
prêt  ù  vous  recevoir  et  à  vous  entendre,  aux  Tuileries  ou  au  MinistcTe. 

Hecevez,  etc. 

Le  surintendant   (jénéral, 

Camille  I^oicet. 
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la  tête  et  les  allures  du  malheureux  administrateur  dans  le  rôle 
d'un  vieux  juif  brocanteur*,  et  si  exactement  que  chacun  s'était 
écrié  :  ((Mais,  c'est  Thierry!  »  On  l'obligea,  le  lendemain,  à 
modifier  l'aspect  du  personnage.  N'importe,  l'effet  avait  été  produit. 
Sur  un  terrain  plus  sérieux,  il  entreprit  de  battre  en  brèche 
l'organisation  présentement  en  vigueur.  Il  rédigea  tout  un  projet 


.LE     JAUDIN      DESTUEK,     PAU     JOSEPH     TUIERBY 

de  refonte  des  décrets,  criti(juant  avec  roideur  la  marche  imprimée 
Il  certaines  affaires  du  théâtre,  expédiant  rapports  sur  rapports  au 
ministre;  et,  comme  il  n'était  pas  écouté,  s'insurgeant  tout  à  fait 
et  donnant  sa  démission.  11  prétendait  qu'on  lui  reconnût  le  droit, 
en  dépit  des  contrats  intervenus,  de  secouer,  (juand  il  lui  plairait, 
la  poussière  de  ses  chaussures  sur  le  pas  de  la  porte  et.de  s'en 
aller.  Mais  la  Comédie  refusa  de  le  laisser  partir.  Il  en  appela 
aux  tribunaux.     Un  avocat  de   grande   éloquence,   Léon    Cléry, 

I.  On  jouait  Le  Fi7s,  d'Auguste  Vacqucric. 
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plaida  chaleureusement,  en  son  nom,  contre  le  Théâtre-Français. 
Got  perdit  le  procès,  dut  rester  sociétaire,  malgré  qu'il  en  eût, 
et  ne  le  regretta  point,  dans  la  suite. 

Virtuellement  les  conditions  d'existence  du  Théâtre-Français 
étaient  saines  et  prospères.  Des  soins  judicieux  présidaient  a  une 
sélection  continue  des  pièces  inscrites  au  tahleau,  comme  des  talents 
admis  à  les  faire  valoir. 

C'était  bien.  Des  personnes  se  rencontrèrent  pour  dire  que 
c'eût  été  mieux  si  la  production  contemporaine  y  eût  été  traitée 
plus  au  large.  Coïncidence  curieuse  !  En  1867,  l'administrateur 
de  la  Comédie  avait  été  désigné %pour  établir  le  rapport  demandé 
par  le  ministre  de  l  Instruction  publique  sur  les  progrès  de  la 
littérature  dramatique.  Avec  beaucoup  de  finesse  et  de  précision. 
Ed.  Thierry  avait  illustré  ces  pages  des  portraits  à  la  plume 
d'auteurs  passés  maîtres,  tels  que  Dumas  fils,  Octave  Feuillet, 
Th.  Barrière.  Or,  les  meilleui-s  de  ces  dramatistes,  sauf  Emile 
Augier,  qui,  depuis  la  mort  de  Ponsard,  portait  presque  seul  la 
fortune  du  théâtre,  dans  le  moderne,  passaient  journellement  à 
côté  de  la  maison  sans  y  entrer.  Et  l'on  s'était  demandé,  en  pure 
logique,  comment  il  se  faisait  que,  les  tenant  en  si  haute  estime, 
il  ne  s'employât  pas  davantage  i\  les  avoir  pour  hôtes.  Feuillet  n'y 
avait  donné  jusque-lii  qu'une  de  ses  nn'ettcs,  remarquait  un  chro- 
niqueur :  Le  C(is  de  Conscience.  De  Théodore  Barrière,  qu'avait-on 
eu?  Peu  de  chose,  un  petit  acte  :  Le  Feu  au  couvent,  Le  Lys  dans  la 
Vallée  et  une  pièce  en  collaboration  avec  Beauplan,  alors  que  les 
grandes  comédies  de  mœurs,  comme  Les  Parisiens  et  Les  Faiix 
bonshommes,  étaient  allées  rejoindre  au  Vaudeville  le  répertoire 
presque  entier  de  Sardou.  L  Odéon  s  était  emparé  de  Madame  de 
Montarcy^  et  du  Marquis  de  Villemer.  Le  Demi-Monde  avait  instruit 
et  diverti  les  s[)ectateurs  du  Gymnase.  Les  Idées  de  M"'''  Aubray. 

I  Colle  œuvrcde  L.  Boullliel  fut  Irrs  a[)|)la\idio,  en  i85C),  à  l'Odéon,  et  surtout  La 
Conjuration  d*Amboise,  en  iSfiO.  Dans  l'inlervalle  de  ces  drames  en  vers,  d'un  lyrisme 
exuhérani,  le  Tliéâlre-Français  avait  accueilli  el  représente  Dolorcs  du  même  |x>ùte. 
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Dalila,  Maître  Favilla  s'étaient  envolés  dans  toutes  ces  directions 
opposées,  au  grand  regret  des  vrais  amis  de  la  Comédie-Française. 
On  se  plaignait  de  l'apparente  négligence  qui  tenait  éloignés 
Dumas,  George  Sand,  Octave  Feuillet,  d'un  théâtre  où  leurs  noms 
devaient  s'inscrire  à  la  suite  des  modèles  du  passé  ;  on  compre- 
nait mal    la    contradiction   flagrante,    qui   portait  Thierry,    rap- 


LE     PALAIS     DE      L*AMOLH     (pSYCHÉ),      DÉCOU     DE     CAMBON 

porteur,  à  louer  avec  une  concision  éloquente  le  talent  de  Féli- 
cien MallefiUe  et  qui  le  poussait,  comme  administrateur,  à 
n'accueillir  point  l'une  de  ses  meilleures  comédies. 

Ces  critiques  ne  furent  point  toutes  des  paroles  perdues.  Dans 
la  même  année,  le  Théâtre-Français  se  disposa  à  reprendre  Le  Mer- 
cadet  de  Balzac,  avec  Ed.  Got  dans  la  figure  principale.  On 
annonçait  une^  pièce  prochaine  de  Pailleron.  George  Sand  devait 
bientôt  renouveler  la  première  tentative  qu'elle  avait  faite  en  ces 
lieux,   sans  beaucoup  de  succès,  d'ailleurs  lorsqu'elle  y  présenta 
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son  imitation  shakespearienne  de  Comme  il  vous  plaira.  Et  Octave 
Feuillet  n'était  pas  loin  de  se  rendre  le  favori  de  la  maison. 

Au  demeurant,  homme  de  tact  et  de  goût,  Ed.  Thierry  aspi- 
rait sincèrement  à  tenir  la  balance  égale  entre  la  tradition,  qu'il 
avait  charge   de  maintenir,  et  les   exigences  de  Tcsprit  moderne 
qu'il  devait  suivre  et  comprendre,  afin  d'assurer  la  continuité  de 
TelVort   dramatique.   Ainsi    que  l'avait   très  bien  jugé   Sarcey,    il 
n'était  ni  un  novateur  hardi  et  turbulent,  comme  Arsène  Houssaye, 
ni  un  entêté  Collin-d  llarlevillois,   comme  le  fut  Empis  ;   c'était 
im  de  ces  esprits  moyens,  qui  sont   dans   le  vrai  tempérament 
français,  de  ces  esprits  tolérants  et  ouverts,  qui  savent  accorder 
avec  le  respect  profond  du  passé  le  goût  qu'il  est  bon  d'avoir  pour 
les  modes  nouvelles.  La  question  de  recette,  sans  lui  être  indiffé- 
rente, n'était  pas,  comme  elle  tendra  h  le  devenir  peu  k  peu,  sous 
les  administrations  futures,  la  raison  maîtresse  et  commandante. 
Autant  (pie  K*  permettaient  les  incertitudes  ou  les  revirements  de 
l'opinion  publique,  il  s  attachait  avec  une  bonne  volonté  évidente 
à  réaliser  le  dilHcile   équilibre  de  l'autrefois  et  de  l'actuel.    Par 
inclination   persoimelle  et  par  conscience  il   s'était    constitué    le 
gardien  >igilant  ilu    réperloiit».    Durant   la  période,   qui    s'écoula 
de    1808    a    1870.   il   fut    permis   a  ceux    dont    les    yeux    étaient 
ouverls    et   l'inlelligence   attentive    de    reconnaître   que    pas    une 
pièce  de  Racine  n'y  fut  omise,  sauf  Bérénice,  qu'on  y  joua   onze 
tragédies     ou     comédies,     du     vieux     Corneille,     qu'on      rendît 
aux  honneurs    de  la  rampe  La  Mort  de   Pompée,    où   Beauvallet, 
soit  dit  en  passant,  a>ail  une  allure  superbe,   et  Rodogane,   liera- 
clins,  Nicomhle,  sans  parler  des  chefs-d'œuvre  consacrés.  On  n'eut 
pas  la  satisfaction,  entre  lettrés,  d  assister  au  retour  de  Don  Sanche, 
qu'avai(Mit  appelé  les  \(vu\  d  un  crilique  prépondérant  :  des  artistes, 
[)ai'  hasard,  man(|uai(Mil  dont  la  |)rés(Mice  eut  été  nécessaire  pour 
cette   reprise.    En   n^vanche,   les   fervents   des   beautés    classiques 
eurent  renchantement  de  Psyché  et  les  ris  agréables  de  l  Illusion 
comique,  où  Got,  à  ce  qu'on  affirmait,  parut  admirable  de  verve 
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et  d'ampleur  dans  le  type  du  Gapitan.  Voltaire  réapparaissait» 
d'intervalle;  c'était  avec  Zaïre  et,  pour  la  dernière  fois,  avec 
Mirope.  Quant  à  Molière  et  à  Regnard,  comment  n'auraient-ils 
pas  été  les  hôtes  familiers  du  répertoire?  C'était  l'école  toujours 
ouverte,  où  étaient  tenus  de  faire  leurs  preuves,  au  pied  levé, 
quand  on  les  y  appelait,  les  pensionnaires  de  la  Comédie,  enca* 
drés,  comme  il  convenait,  entre  les  vétérans,  leurs  modèles  et 
leurs  maîtres. 

Telle  était  la  part  proportionnelle  des  xvn*'  et  xvni"  siècles, 
dans  la  distribution  des  spectacles,  sous  l'administration  d'Edouard 
Thierry.  Les  contemporains  se  disaient  négliges.  Il  y  eut  prodi- 
gaUté  de  faveurs  pour  quelques-uns,  pour  Augier,  dont  les  trois 
grandes  comédies  :  Les  Effrontés,  Le  Fils  de  Giboyer,  Maitre  Guérin, 
mirent  en  relief  singulièrement  les  qualités  bourgeoises  d'Edmond 
Got;  pour  Alfred  de  Musset  et  ses  proverbes,  où  Delaunay  et 
M"*  Favart  associèrent  leurs  talents  avec  une  grâce,  une  perfec- 
tion inoubliables,  et  pour  d'autres  que  nous  avons  nommés. 

Et  cheminant  ainsi,  d'une  allure  calme  et  régulière,  on  était 
arrivé  aux  abords  de  1870.  Dans  les  années  antérieures,  à  travers 
des  œuvres  d'importance  :  nouveautés  pleines  de  force,  telles  que 
Paul  Foreslier\  en  1868,  où  M"*'  Favart  et  Delaunay,  furent 
estimés  au-dessus  de  tout  éloge,  et  la  chute,  éclatante  comme 
un  triomphe,  de  Lions  et  Renards  y  en  18C9;  à  travers  des  reprises 
exceptionnelles,  comme  celle  d'Hernani,  où  la  salle  en  rumeur, 
secouée  de  passions  politiques,  ressemblait  à  une  place  prise 
d'assaut,  on  avait  relevé  quelques  faits  artistiques  dignes  d'inté- 
rêt :  l'originalité   grandissante  du   premier   des    CoqueHn';  les 

I.  Celle  œuvre  d'Augier,  1res  vivanle,  1res  passionnée,  fui  jouée  cinquante- 
quatre  fois  de  suite  avec  une  moyenne,  pour  les  trente  premières  représentations, 
de  6  068  fr.  3o  par  soirée. 

a.  Élève  de  la  classe  de  Régnier,  au  G>nservatoire,  ce  célèbre  artiste,  qui  était 
appelé  à  prendre  une  place  si  prépondérante  dans  le  répertoire  moderne,  parut  pour 
la  première  fois  au  Théâtre-Français  le  7  décembre  1860,  dans  Le  Dépit  amoureux; 
il  n'était  là  que  Gros-René  rendant  &  Marinette. 

39 
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progrès  suivis  et  la  vocation  dramatique  de  plus  en  plus  décidée 
de  Goquelin  II';  les  séduisants  pronostics,  dont  on  avait  cioi 
pouvoir  gager  Tavenir  de  Boucher,  une  doublure  de  Delaunay, 
qui  ne  devait  réaliser  que  très  imparfaitement  les  espérances  du 

début;    la    parti- 
culière   révélation 
de    pittoresque 
élégant,     qu*avait 
apportée  avec  lui. 
du    Vaudeville, 
Frédéric  Febvre;  et 
la  gracieuse  appa- 
rition de  M"-  Rei- 
chenberg,  prête  à 
commencer      son 
long  et  charmant 
règne  «d'ingénue 
nationale  » ,   Rei- 
chenberg,    «  une 
fleur,  un  sourire, 
un    printemps  » , 
disait  Th,(îaulier. 
Enfin ,    on    com- 
mençait k  s'aper- 
cevoir   de    Texis- 
tcnce     de     Sara  h 
Bernhardl.  Elle  avait  senti  s'éveiller  sa  vocation,  dès  le  premier 
soir  qu'elle  était  venue  au  Théâtre-Français,  spectatrice  enfantine 
pleurant  sur  les   malheurs  de  Britannicus.    Le   Conservatoire  et 
ses  concours,  tout  en  n'accordant  point  leurs  plus  hautes  faveurs 
aux  impatiences  ambitieuses  qu'elle  trahissait  déjà,  l'amenèrent 

I.  Débuta,  le  lojuin  1868,  dans  le  rôle  de  Pelil-Jean,  des  Plaideurs,  où  son  frère 
aine  jouait,  à  son  cftlé.  le  personnage  de' Tlnlinié. 
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directement  sur  les  voies  de  la  Comédie-Française.  Edouard 
Thierry  Favait  reçue  avec  aménité,  et  lui  avait  fait  part  d'un 
premier  engagement,  qu'avaient  préparé  les  recommandations 
chaleureuses  du  duc  de  Morny. 

Les  saisons  étaient  fécondes  en  belles  éclosîons  d'art  et  d'ar- 
tistes. Dans  le  plein  de  l'année  1870,  on  s'entretenait  encore 
des  récents  débuts  de  la  belle  Sophie  Croizelte,  de  sa  physiono- 
mie originale,  de  rétonnante  mobilité  de  son  regard,  du  son  de 
sa  voix  prenante  et  passionnée.  La  prospérité  générale  du  Théâtre- 
Français,  le  bon  étal  de  la  troupe,  les  espérances  fondées  sur 
les  œuvres  attendues  remplissaient  de  joie  les  fervents  de  rillustre 
scène.  Soudain  éclatèrent  de  terribles  nouvelles,  faites  pour 
rejeter  au  dernier  plan  de  Tatlenlion  publique  ces  questions  de 
théâtre,  d'acteurs  et  d'actrices. 

Le  18  juillet  1870,  on  avait  affiché  Le  Lion  amoureux.  Dans 
l'enceinte,  bien  des  places  étaient  restées  vides  '.  La  foule  se  portait 
plutôt  dans  la  rue,  agitée,  fiévreuse,  sous  l'émotion  de  la  bour- 
rasque, qui  s'était  abattue  sur  la  France  avec  la  soudaineté  et  le 
retentissement  d'un  coup  de  tonnerre.  C'était  le  jour  même  de 
la  déclaration  de  guerre.  On  ne  suivait  que  d  une  attention  molle 
l'idylle  passionnée  du  républicain  Hunibort  et  de  la  belle 
M"*  de  Maupas,  lorsque,  soudain,  un  cri  s  éleva  et  se  répandit 
comme  un  mot  d'ordre  :  La  Marseillaise!...  La  pièce  est  oubhée. 
L'orchestre'  entonne    le  patriotique  refrain.   Debout    chante  le 

I.  On  fit  I  176  francs  de  recettes,  résultat  honorable  pour  un  pareil  moment. 
Mais  voici  quelques  chiffres  relevés  par  curiosité  sur  les  bulletins  de  cette  sombre 
période  : 

19  juillet,  avec  Afaurictf  dtf  Saxe an  francs. 

aa      »  »  187       » 

8  août,  avec  Le  Duc  Job agS       » 

9  >»      avec  Une  Fête  de  Néron 918       » 

16      »  »  168       n 

Le  6  septembre,  quand  furent  enlevées  les  alBches,  sous  le  prétexte  de  relâche 
par  indisposition,  il  y  avait  7  francs  de  location.  On  en  eut  3o  le  lendemain. 

a.  L'orchestre  du  Théàtre-Françab  fut  supprimé,  la  même  année,  à  la  suite  de 
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parterre;  et  les  échos  en  sont  renvoyés  des  balcons  et  des  loges. 
Le  surlendemain,  le  même  spectacle  fut  de  même  interrompu. 
Le  public  a  réclamé  La  Marseillaise,,.  M"*  Agar  s'avance,  avec  sa 
beauté  statuaire,  sa  pâleur  expressive.  D'une  voix  profonde  et 
chaude  elle  déclame  les  strophes  de  Rouget  de  Tlsle  ;  c'est  k  la 
fois  un  chant  et  une  récitation,  dont  TefiFet  touche  au  suprême 
degré  du  pathétique.  En  dépit  d'un  certain  mauvais  vouloir  admi- 
nistratif, malgré  des  ardeurs  rivales,  comme  celles  de  Coquelin 
et  de  Dressant,  qui  revendiquent  pour  eux  l'hoinieur  d'interpréter 
l'hymne  vengeresse,  malgré  les  résistances  de  l'autorité  supé- 
rieure, elle  devra  faire  entendre  quarante-quatre  fois  de  suite, 
jusqu'à  la  fermeture  du  théâtre,  ces  accents  belliqueux. 

La  volonté  de  l'assistance  s'était  exprimée  assez  haut  pour 
qu'on  l'entendit.  Le  3  août,  on  assistait  à  la  reprise  à' Une  Fêle  de 
Néron,  d'Alexandre  Soumet.  Les  yeux  des  spectateurs  considé- 
raient avec  indifférence  les  tableaux  évoqués  de  la  Rome  impériale. 
La  situation  maîtresse  de  cette  tragédie,  lorsque  Néron  vient  d'em- 
brasser sa  mère  Agrippine,  a  la  minute  où  elle  monte  sur  le  fatal 
vaisseau  qui  doit  l'engloutir,  s'est  déroulée  dans  un  silence 
inattentif.  On  n'écoute  ni  Locuste,  ni  Poppée;  mais  encore  une 
fois  retentissent  les  cris  :  Agar l  Agar!  Le  régisseur!  Des  ordres 
retiennent  la  tragédieiuie  dans  la  coulisse.  Elle  est  tout  en 
larmes,  parce  qu'on  l'îiccuse  d'avoir  monté  une  cabale.  Les 
rappels  redoublent  de  force.  Elle  essuie  ses  yeux,  se  montre, 
et  déclame  le  chant  de  guerre,  dans  le  décor  a  demi  enlevé  par 
les  machinistes.  L'enthousiasme  est  Indescriptible.  11  en  était  allé 
pareillement,  le  21  juillet,  pendant  rentr'acle  du  quatrième  au 
cinquième  acte  de  L  Honneur  el  l  Argent,  Le  parterre  n'avait  cessé 
de  réclamer  Agar  et  La  Marseillaise.  Administrateur  et  régisseur 
avaient  cru  que  le  rideau  levé  couperait  court  au  tumulte.  11 
fallut  le   faire  baisser  une  seconde  fols.  L  orchestre  s  était  remis 

la  mort  do  M.  Aiiccssy,  (|iii  avait  roiiiplacv,  le  i"  octobre  18G8,  le  chef  d'orchestre 
Roques,  luMnèine  successeur  d'Oireid>acli  (i855). 
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à  jouer  le  chant  national.  Le  rideau  s'était  encore  relevé.  Et  le 
vacarme  avait  recommencé.  M"**  Dubois  et  Royer,  qui  étaient  en 
scène,  durent  se  retirer. 

((  Vous  êtes  le  Théâtre-Français,  vous  devez  jouer  Im  Mar- 
seillaise,  »  criait 
un  groupe  de  spec- 
tateurs, parmi  les- 
quels s'agitait  un 
homme  de  lettres, 
Edouard  Fournier. 
Le  calme  ne  se 
rétablit  que  lors- 
que Goteutannon- 
cé  que  M"*  Agar 
n'était  pas  au  théâ- 
tre. 

L'état  de  la 
Comédie  fut  sou- 
mis a  d'étranges 
fluctuations,  pen- 
dant les  dernières 
semaines  de  l'Em- 
pirejusqu'au  5  sep- 
tembre ,  où  ne 
s'ouvrirent  point 
les  portes.  Au  lendemain  de  la  proclamation  de  la  République, 
quelques  errants  s'étaient  aventurés  dans  la  salle  déserte,  où 
vaillamment  les  artistes  soutenaient  les  derniers  restes  d'ardeur 
du  Lion  amoureux.  La  Marseillaise  et  son  inteiprète  eurent  les 
honneurs  de  la  soirée.  De  même,  après  Z^5  Ouvriers  de  Manuel,  les 
spectateurs  avaient  redemandé,  avec  une  égale  insistance,  le  chant 
national.  Derrière  le  rideau,  les  artistes  qui,  de  tout  leur  talent, 
avaient  rendu  les  fortes  émotions  de  ce  drame  du  peuple,  pen- 
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sërent  qu'on  les  avait  rappelés.  Us  s'aperçurent  de  leur  méprise 
et  se  sauvèrent  en  riant,  pendant  qu'on  réciamaît  plus  fort  la 
femme  au  grand  cœur,  celle  qui  fut  Hermione,  Camille,  Phèdre, 
Clytemnestre,  et  qui,  maintenant,  personnifiait,  sous  le  frisson 
des  trois  couleurs,  l'image  de  la  patrie  en  danger. 

Le  torrent  de  l'armée  allemande  avait  fait  irruption  dans  les 
plaines  de  la  Champagne.  Avant  trois  jours  les  Prussiens  seraient 
sous  les  murs  de  la  capitale.  Bientôt  l'investissement  sera  complet. 
Paris  restera  seul  face  à  face  avec  l'ennemi.  Mais  on  entend 
déjà  les  volées  sourdes  des  canons,  qui  se  répondent.  Le  siège  a 
commencé.  Le  8  septembre,  le  Théâtre-Français  a  été  fermé  par 
ordre*,  et  la  Comédie  transformée  en  ambulance  pour  les  blessés 
militaires. 

Les  artistes,  restés  à  Paris,  savaient  qu'ils  auraient  une  phase 
difficile  à  traverser.  Dans  les  bureaux  on  avait  fait  le  compte 
des  ressources  disponibles  et  des  appointements  qu'on  aurait  à 
servir.  Ce  mois  encore,  la  caisse  espérait  s'ouvrir;  mais,  la  sub- 
vention une  fois  supprimée*,  les  pensionnaires  devaient  être 
prévenus  qu'ils  n'auraient  rien  à  attendre,  le  mois  suivant. 

L'Opéra  et  l'Opéra-Comiquc,  dès  les  premiers  moments  où 
l'horizon  s'était  chargé  de  nuages,  avaient  sollicité  d'une  ma- 
nière pressante  1  autorisation  de  fermer  leurs  portes.  Qu'on 
cessât  de  chanter  et  de  danser,  la  raison  était  plausible,  en 
des  jours  aussi  sombres.  Mais  le  Théâtre-Français  n'avait  pas  a 
s'abandonner  aussi  vite;  il  ne  voudra  qu'à  la  dernière  extrémité 

I.  Ce  i'iil  deux  jours  au|3aravant,  le  G  septembre  1870,  que  les  théâtres  dépen- 
dant jusqu'alors  du  ministère  de  l'Intérieur,  les  Beaux-Arts  et  les  Musées  furent 
rattachés  par  une  importante  décision  du  f^ouveriiemeiU  au  ministère  de  l'Instruc- 
tion pnhli<pie. 

3.  Le  G  octobre,  cej)endant,  la  subvention  gouvernementale  iut  pavée  au  caissier 
Toussaint.  Le  3o  novembre  seulement,  Toussaint  prévint  le  personnel,  artistes,  em- 
plo>és>  habilleuses,  qu'ils  recevaient,  ce  jour,  leur  traitement  pour  la  dernière  fois 
jusqu'au  rétablissement  d'un  meilleur  état  de  choses. 

A  l'Opéra,  Emile  Perrin  avait  donné  sa  démissioii,  dès  le  3  septend)re,  aussitôt 
qu'il  ne  toucha  plus  les  looooo  francs  octroyés  par  la  Liste  civile. 
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abdiquer  le  devoir,  qui  lui  incombe,  en  tout  temps,  de  soutenir 
les  droits  de  la  haute  littérature. 

A  l'ambulance,  dont  Guillard  avait  eu  la  première  idée,  comme 
d'une  sauvegarde  humanitaire  pour  le   bien   de   la  maison  elle- 
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même,  le  zèle  des  femmes  s'était  manifesté  spontanément.  Elles 
avaient  promis  aussitôt  d'y  consacrer  leur  plus  chère  sollici- 
tude; elles  en  seraient  les  dames  patronncsses,  au  besoin  les  infir- 
mières. Quelques  actrices  avaient  quitté  la  grande  ville  aux  abois, 
entre  autres  la  tragédienne  Devoyod.  La  plupart  étaient  restées  a 
leurs  foyers,  et  c'étaient  M"*' Brohan,  Favart,  Jouassain,  Reichen- 
berg,  Emilie  Dubois,  Edile  Riquer,  Victoria  Lafontaine.  Celles-ci 
n  hésiteront  pas  k  soigner  de  leurs  mains  délicates  les  douloureuses 
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victimes  de  la  guerre.  En  attendant,  elles  ont  offert  de  l'argent, 
des  lits,  des  provisions.  Les  soldats  seront  installés  dans  le  grand 
foyer,  les  officiers  dans  la  galerie  des  bustes,  où  Ton  a  pris  des 
mesures  pour  sauvqgarder  des  chefs-d'œuvre  de  sculpture 
moderne,  et  surtout  la  merveilleuse  statue  de  Voltaire.  Neuf  méde- 
cins et  des  sœurs  ont  été  mis  a  la  disposition  de  Tambulance 
du  Théâtre-Français.  11  ne  se  passe  pas  de  jour,  où  les  quêteuses 
volontaires  n'apportent  le  produit  de  leurs  collectes.  Hélas  I  on  en 
aura  besoin.  Les  premiers  blessés  furent  amenés  dans  la  nuit  du 
i3  septembre:  ils  revenaient  de  Sedan.  Bientôt,  on  en  annonçait 
vingt  autres,  du  cinquième  secteur.  On  en  reçut  quotidiennenient. 
M"*'  Agar,  grâce  a  ses  auditions  patriotiques,  où  la  foule  se 
pressait  pour  rentendr(\  en  tous  heux,  était  celle  qui  rapportait 
le  phis  d'argent  du  dehors.  Le  7  octobre,  on  disait,  à  la  Comé- 
die, qu'elle  avait,  chez  elle,  cinq  blessés,  qu'elle  était  allée  les 
chercher  elle-même  sur  le  champ  de  bataille,  et  qu'elle  passait 
la  imit  a  les  soigner.  Madeleine  Brohan  venait  de  lui  envoyer 
des  effets,  du  hnge.  M""*^  Favart  et  Lafontaine  veillaient  auprès  de 
deux  malades  amputés. 

Les  hommes,  lant(M  au  rempart,  tantôt  a  la  Comédie,  dé- 
ployaieut  les  efforts  les  phis  désintéressés,  au  cours  de  cette  triste 
période.  On  avait  parlé  de  reprendre  les  représentations.  Jules 
Simon  exprimait,  au  nom  du  gouvernement,  la  crainte  que  Paris 
assiégé  ne  s'einuiyàt.  On  décida  de  rouvrir  au  peuple  d  autres  lieux 
de  rendez-vous  que  \os  salles  de  réunions  publiques.  Des  pro- 
grammes de  matinées  littéraires  et  dramatiques  furent  élaborés, 
pour  recevoir  une  exécution  prochaine,  au  profit  des  victimes  do 
la  gucTre. 

hc  ^î5  octobre,  une  foule  immense  s'entassait  aux  abords 
du  théâtre,  refusant  de  laisser  passer  les  porteurs  de  billets  pris 
en  location.  La  salle  ne  put  la  contenir  toute.  Legouvé  avait 
commencé  par  une  conférence  énergique  et  vibrante.  Coqueliii 
cadet,    (loni    larlivilé   fut   merveilleuse   pendant  les  deux  sièges. 


BÀho9  Ckrnn^ 
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s'était  réservé  des  morceaux  de  diction  classique.  Horace  et  le 
Misanthrope,  joués  en  habits  de  ville,  n'avaient  rien  perdu  de  leur 
intérêt  pour  la  nombreuse  assistance.  Les  Cuirassiers  de  Reichshoffen 
d'Emile  Bergerat  provoquèrent  des  transports  frénétiques.  Dans 
les  entr 'actes,  circulaient  k  travers  les  fauteuils  les  actrices  de  la 
Comédie,  faisant  la  quête. 

L'élan  était  donné.  Les  représentations  se  multiplièrent,  tou- 
jours sous  les  auspices  du  patriotisme  et  de  la  chtariié.  A  Tune 
de  celles-là,  le  tarif  des  places,  au  bureau,  était  resté  le  même 
qu'avant  le  siège.  On  avait  aligné  des  banquettes  sur  la  scène, 
au  prix  de  dix  francs,  pour  chaque  personne;  et  nul  ne  trouva 
ce  chiffre  trop  élevé  :  c'était  pour  les  canons,  pour  Chàtcaudun. 
A  la  Porte-SaintrMartin,  on  eut  les  Châtiments  de  Victor  Hugo  avec 
une  conférence  de  Jules  Claretie,  qui  s'était  fait  attendre  presque 
une  heure,  mais  qui  arrivait  du  rempart,  en  tenue  d'officier  d'état- 
major.  Victor  Hugo  était  alors  le  grand  maître;  au  Français,  k 
la  Porte-Saint-Martin,  partout  sur  Tafficlie  s'inscrivait  son  nom 
en  lettres  énormes.  Edouard  Thierry,  qui  avait  gardé  des 
attaches  impérialistes,  n'y  prêtait  la  main  qu'a  contre-cœur;  mais 
pouvait-il  l'empêcher  quand  rentraîncment  populaire  Tcxigoail? 
En  novembre,  il  avait  ordonné  la  reprise  dllernani  et,  k  celte 
occasion,  l'illustre  poète  avait  félicité  Mauhant  cl  décerné  des 
éloges  précieux  k  M"'  Favarl,  en  lui  disant  que,  dans  le  rôle  de 
dofla  Sol,  il  la  trouvait  supérieure  k  M"*  Mars. 

Le  i5  janvier  1871  eut  lieu,  comme  k  l'accoutumée,  l'anni- 
versaire du  fondateur  de  la  Comédie-Française.  M"*  Croîzette 
avait  fait  demander  si  elle  pourrait  assister  au  couronnement  du 
buste  de  Molière  en  toilette  de  ville.  Question  bien  féminine  et 
qui  n'avait  pas  perdu  de  son  importance,  aux  yeux  de  la  belle 
artiste,  malgré  les  fureurs  de  la  guerre.  La  réunion  fut  complète,  de 
ceux  et  de  celles  qui  n'avaient  pas  déserté  leurs  pénates  parisiens  \ 

I .  Il  est  intéressant  de  donner  la  liste  des  comédiens  et  des  comédiennes,  qui 
figurèrent  dans  la  cérémonie.  C'étaient  :  Lafontaino,  Leroux,  Got,  Maubant.  Talbol, 
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Gaîment  on  interpréta  l'étourdissante  comédie  à* Amphitryon  ;  avec 
charme,  avec  esprit,  on  joua  le  Dépit  amoureux.  Ernest  Goquelîn 
provoqua  bien  des  rires  sous  la  souquenille  de  Gros-René.  A  l'eii- 
droil  où  le  galant  de  Marinette  faisait  le  geste  de  rejeter  loin  de 
lui  le  morceau  de  fromage  qu'il  tenait  d'elle  *,  un  incident  comique 

s'était  produit  :  plusieurs 
spectateurs  avaient  porté 
les  mains  en  avant,  comme 
pour  rattraper  un  comes- 
tible aussi  rare,  aussi  pré- 
cieux, en  des  jours  de 
famine.  Pendant  ce  leinps- 
Ik,  le  canon  tonnait  avec 
violence. 

Les  jours  s'assombris- 
saient terriblement.  La 
farine  manquait  chez  les 
boulangers.  L'avant- veille, 
l'ambulance  du  Théàtiv- 
Français  avait  dîné  sans 
pain.  Le  19,  dos  brancar- 
di(*rs  apportaient  Didier 
Seveste,  dont  une  balle 
avait  traversé  la  cuiss(\  Il  avait  la  jambe  brisée  en  quatre  nior- 
C(Nui\.  Ses  soulfraiia^s  lui  arrachaient  des  cris  terribles.  Mais  il 
était  de   retour  au   nnlieu   des  siens,  là,  dans  son  théâtre;   il   se 


M  V  V  MA  NT, 


h    Al'in:s      CIIAKTKAN 


(liXjucrnï  aînéol  ('.ocun'llri  cadol,  F('I)M(\  Harn'»,  (iarraud,  (iiboan,  Prud'hon.  Kiino. 
Tliiron.  MazoudiiM*.  (^Iiarpciillor,  M"""  Hrolian.  Favart,  Dubois,  Jouassain,  Vicloria 
l.aroiilainc.  Ldllo  Hi(|inT.  INnisin,  Floiiry,  Uoyer,  Pauline  Oranger,  Dinah  Félix. 
JJo\d.  Manjuel,  Dcrvinh-e,  Ueiclienheri;,  Tlioler,  \i,Mr,  Croizelle. 

'•  J'oiihlials  (raxant-liiiM-  Ion  niorooaii  do  froiiiago  ; 

Tiens.  Je  voudrais  pxuoir  rtjolcr  le  |)ola«{e, 
Oiu'  lu  nie  lis  manger,  jM>nr  n'avoir  rien  à  loi. 

{h^pil  omoareux^  IV,  li  ) 
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croit  sauvé  \  La  désolation  de  ses  camarades  était  au  comble. 
Goquelin  aîné  protestait  qu'il  ne  jouerait  plus.  Guillard  pleurait 
en  songeant  que,  dans  le  même  instant  peut-être,  Ernest  Coque- 
lin  était  exposé  au  feu  de  lennemi.  M"*  Tholer,  qui  remplissait 
le  rôle  de  Lucinde,  dans  le  Médecin  malgré  lui,  pensait  à  son 
frère  engagé  dans  le  combat  et  faillit  s'évanouir.  Le  3i  janvier 
Seveste  expira  pendant  (ijue  se  préparait 
le  spectacle  du  soir. 

Les  soirées  se  suivaient  froides  et 
moroses,  sans  applaudissements.  Mais 
les  artistes  avaient  k  se  maintenir  plus 
fermement  que  jamais  a  leur  poste, 
lorsque,  après  les  horreurs  du  siège, 
se  fut  déchaînée  l'orgie  révolutionnaire 
de  la  Commune.  11  importait  de  tenir 
tête  au  péril,  de  sauver  k  tout  prix  le 
Théâtre-Français,  ses  souvenirs,  ses 
collections,  son  musée.  Puis  la  Comé- 
die avait  dû  rouvrir  par  ordre.  Il  lui 
était  prescrit  de  jouer,  et  de  jouer 
tous  les  soirs.  Mais,  quelles  soirées! 
Et  quel  public! 

On  a  raconté  que  les  hommes  arrivaient  au  théâtre,  armés 
de  leurs  fusils  ;  k  grand'peine  parvenait-on  k  les  leur  faire  lais- 
ser au  vestiaire.  «  Vous  allez  effrayer  ces  dames,  leur  disait-on; 
elles  n'oseront  plus  rester  en  scène.  »  Les  vaillants  champions 
du  Comité  central  ne  cédaient  qu'k  cette  raison  :  «  Tout  pour  la 
beauté!  »  s'écriaient-ils.  Ils  entraient  dans  la  salle,  les  mains  libres, 
mais  chamarrés  de  leurs  rouges  emblèmes,  et  le  képi  sur  la  tête. 
Les  femmes  apportaient  leur  ouvrage.  Et  les  uns  comme  les 
autres,  suivant  le  mot  de  Sarcey,  bâillaient  à  bouche  close,  sans 

I.  Journal  d*£douard  Thierry.  La  Comédie-Française  pendant  le  Siège  et  la 
QMnmuiie. 
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oser  lém^igiier  que  le  Misanthrope  cl  les  Femmes  savantes   ne  les 
récréaient  que  faiblement. 

Le  ciel  était  noir  et  la  caisse  était  vide.  Lorsque,  en  décembre 
mil   huit  cent  soixante-dix,   rassemblée  générale   fut  en    séance 

.pour  interroger  la  situation,  elle  s'était  trouvée  en  face  d'une 
somme  de  huit  niille  francs,  qui  était  la  première  réserve  an- 
nuelle votée  par  la  Comédie,  pour  la  restauration  décennale  de 

.sa  salle  de  spectacle.  Il  ne  s'y  joignait  rien  de  solide,  rien  de 
plus  que  les  quatorze  mille  francs  de  cautionnement  des  ouvreuses. 
Devant  celte  misère',  on  n'avait  entrevu  d'autre  mesure  réalisable 
que  de  verser  une  cotisation  de  vingt-cinq  francs  dans  un  fonds 
commun,  pour  les  étrennes  de  la  maison! 

Toute  recette  ayant  disparu,  Got,  sur  les  instructions  de 
Thierry,  qui  lui  délégua  une  part  de  sa  direction,  avait  adopté 
une  résolution  héroïque.  Il  obtint  de  la  Commune,  en  la  per- 
sonne de  son  farouclu*  r(»présenlant  Haoul  Rigault,  un  sauf-con- 
duit pour  lui-même  et  queUpies-uns  de  ses  camarades,  et  se 
rendit  en  Angleterre.  Il  allait  doinier  des  représentations  a  Londres, 
ramassej*  ini  peu  d  or,  pour  la  Compagnie  tout  entière,  et  se 
dévouer  au  salut  commun.  Le  reste  de  la  troupe  marquait  le  pas 
a  Paris,  gagnant  du  tem[)s,  faute  d'argent,  et  préservant  de  périr 
la  Comédie-Française,  dans  la  capitale  dévastée  et  incendiée. 


CHAPITRE   XI 


Un  nouvel  ordre  de  choses.  —  Émilo  Perriii  est  appelé  à  en  assurer  la  réalisalioii 
fruclueuso.  —  Il  pose  les  bases  d'un  état  de  fortune  inconnu  jusqu'alors  pour  la 
Comédio-Française  et  les  sociétaires.  —  Caractère  de  la  direction  artislujuc 
d'Emile  Pcrrin.  —  Les  nouveautés  mises  à  la  scène.  —  Admirable. coin|)osition 
de  la  troupe.  —  Années  d'abondance,  —  Quelques  traverses.  —  Enlre  Sarah 
Bernliardt  et  Croizetle.  —  Les  réj>étitions  tourmentées  du  Sphinx;  un  amusant 
épisode.  —  Diflicultés  grandissantes  de  l'administration  avec  la  uioins  soumise 
de  ses  sociétaires.  —  A  la  reprise  d'une  pièce  d'Augier.  —  L'incident  dc  V Aventu- 
rière et  la  démission  de  Sarali.  —  Peu  de  temps  après.  —  La  maladie  et  la  mort 
d'Emile  Perrin.  —  Trop  dc  candidats  à  sa  succession. 


La  sagesse  dc  radministrateur,  le  dévouement  des  sociétaires, 
le  concours  empressé  de  tous  et  Taîde  des  circonstances,  qu'il 
faut  aussi  compter  pour  quelque  chose,  avaient  permis  au  Théâtre- 
Français  de  sortir  sans  amoindrissement  des  pires  diflicultés. 

A  travers  tant  d'obstacles  pénibles,  de  nécessités  douloureuses, 
de  périls  même.  Ed.  Thierry  avait  pu  conserver  intact  le  dépôt  de 
gloire  littéraire  et  artistique,  confié  à  sa  garde.  Le  gouvernement . 
en  perdit  le  souvenir  un  peu  bien  vite,  en  le  priant  presque  aus- 
sitôt de  le  remettre  à  d'autres  mains.  On  venait  de  lui  désigner 
un  successeur. 

Éd.  Thierry  en  ressentit  une  légitime  amertume,  et  cette  impres- 
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sion  en  fut  sensible,  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  au  ministre,  le 
20  mars  1872.  Sa  gestion  avait  donné  douze  ans  de  prospérité 
dignement  acquise.  II  avait  traversé  les  mauvais  joure  sans  déses- 
pérer de  la  fortune  et  peut-être  sauvé  des  flammes  de  la  Commune 
un  édifice  national.  Au  moins,  il  pouvait  se  rendre  le  témoignage 
qu'il  n'avait  pas  laissé  s'éteindre,  dans  Paris  assiégé,  la  lunciière 
des  lettres,  alors  que  la  gloire  des  armes  était  passée  aux  ennemis 
de  la  France.  S'il  ne  devait  pas  être  réduit  a  douter  de  ses  propres 
services,  il  demandait  qu'il  en  fût  justifié  par  une  mesure  libérale. 
S'appuyant  avec  opportunité  des  articles  28  et  29  du  décret  du 
i5  octobre  1812  et  du  vole  du  Comité  dans  sa  séance  du  10  jan- 
vier, il  reven(li(|uait  ses  titres  a  une  pension  de  retraite.  Les  droits 
furent  contestés.  Dos  objections  s'élevèrent,  dans  les  bureaux.  On 
aligna  des  chifl'res.  On  (il  remarquer  qu'il  avait  joui  d'avantages 
tout  a  fait  exceptionnels  et  privilégiés*.  Cela  dit,  Jules  Simon, 
ministre,  ratifia  l'objet  de  sa  demande ^ 

La  question  était  réglée.  Ed.  Thierry  retourna  plus  tranquille, 
en  sa  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Il  s'était  ménagé  dans  la  vieille 
maison  cet  abri  paisible,  laissant,  comme  disait  Sainte-Beuve,  sa 
calotte  de  velours  rue  de  Sully. 

Il  eut  occasion,   des  occasions  répétées,  de   frayer  de  coinpa- 

I.  \  in<;(-cin(j  mille  Iraiics  dv  Irailemeiit,  plus  une  iiuleiniiilé  de  3 000    francs 
[  pour  Irais  de  représenta  lion,  ainsi  (ju'à  son  devancier  Enipis,  el  la  jouissance  d'un 

lo^^'emenl  à  l'Arsenal. 

^  2.  «  ...  Considérant,  loutcfoin,  que  M.  Thicrrv,  qui  est  resté  en  fonctions  pendant  <loiizc 

années  cl  conséculivenient  pouvait  conq)ter,  comme  son  prédécesseur,  sur  une  retraite,  cl  qu'il 
serait  rigoureux  de  doiuier  un  eflfet  rétroactif  à  la  «lécision,  qui  supprime,  [K>ur  Taxenir, 
tout  droit  à  une  pension  ; 

Sur  la  proposition  du  directeur  des  Heau\-Vrls, 

AiinÈTK   : 

Akt.   i'\  —  Une   pension  de  4  o<>o  francs  par  an  est  accordée  à  M.  Ed.  Thierrx .  comme 
udminislrateur  de  la  Conié<lie-Franvaise. 
iw  VuT.  j.  —  Cotte  dépense  est  inqMilée  sur  le  fonds  de  réserve  delà  Comédie-Françai {•<.». 

JiLEs  Simon. 

Vor!>;iilIes,  le  3o  mai    1872. 
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gnie  avec  le  successeur  qu*on  lui  avait  imposé,  chez  Molière, 
ayec  Emile  Perrin.  C'était  en  la  période  des  concours  du  Conser- 
vatoire, où  l'un  et  l'autre  faisaient  partie  du  jury,  n'étant  presque 
jamais  d'accord,  mais  débattant  de  pied  ferme  leurs  opinions 
contradictoires ,  et ,  sous 
des  formes  de  langage 
éminemment  courtoi- 
ses dévoilant  un  fond 
d'hostilité,  qui.  n'é- 
chappait à  personne. 
C'était  plaisir  pour  la 
galerie  à  les  admirer 
bataillant,  au  nom  des 
principes .  Alexandre 
Dumas  fils  s'égayait 
particulièrement  de  ces 
passes  d'armes ,  où 
Thierry  l'emportait  par 
sa  finesse  d'esprit  et 
son  aisance  d'élocu- 
tion  ;  il  laissait  la  que- 
relle s'engager  à  fond  ; 
puis,  il  intervenait  au 
moment  critique,  en 
conciliateur;  telle  Hersilie,  disait-il,  se  jetant  entre  les  Sabins 
et  les  Romains. 

Le  décret  donc  avait  été  signé.  L'ancien  directeur  de  l'Opéra 
s'installa  sans  bruit  et  commença  de  gouverner  la  Comédie, 
comme  s'il  l'eût  toujours  fait.  Une  troupe  admirable  lui  avait  été 
léguée,  complète.  Avec  un  légitime  orgueil  retrouvait-il  sur  sa 
liste  ces  noms  tant  de  fois  cités,  proclamés  :  Régnier,  Provost, 
Leroux,  Dressant,  6ot,  Delaunay,  Goquelin,  Febvre;  et,  parmi 
les  femmes  :  Augustine  et  Madeleine  Brohan,  Nathalie,  Favart» 
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Emilie  Dubois,  E.  Giiyon,  Joiiassain,  Victoria  Lafontalne,  Céline 
Montalaiul. 

De  si  beaux  éléuients  ne  demandaienl  qu'à  s'employer.  Et  la 
population  parisienne,  qu'une  abstinence  de  plusieurs  mois  avait 
sevrée  de  ses  joies  habituelles,  n'aspirait  qu'à  se  rejeter  aux  plai- 
sirs du  théâtre.  Dès  la  fin  de  Tannée  1872,  les  relevés  des 
comptes  de  la  société  lui  permirent  d'entrevoir  qu'il  y  avait  du 
mieux,  beaucoup  de  mieux  dans  l'état  de  ses  affaires.  Des  résul- 
tats supérieurs  à  tout  ce  qui  avait  été  obtenu  s'étaient  affirmés 
en  l'espace  de  peu  de  mois.  Tout  danger  avait  disparu.  Déjà  les 
pertes  étaient  réparées.  Mais  l'alarme  avait  été  vive  et  chaude. 
C'était  une  expérience,  dont  la  Comédie-Française,  qui  risqua 
d'y  sombrer,  ne  devait  pas  perdre  la  leçon. 

Prudemment  on  songea  à  se  mettre  en  défense  contre  le  retour 
d'éventualités  aussi  graves.  Jusqu'alors  vivant  sur  le  présent, 
mangeant  le  fonds  avec  le  revenu,  les  sociétaires  avaient  négligé 
d'appliquer  le  principe  des  réserves  établi  par  le  décret  de  Moscou, 
confirmé  par  le  décret  du  27  avril  i85o,  dont  l'objet  fut  d'assu- 
rer à  la  (Compagnie  une  indépendance  et  une  solidité  inébran- 
lables. 11  importait  de  prévoir  longuement.  Sur  l'initiative  de 
leur  adminislraleur,  les  membres  du  Comité  arrêtèrent  et  pro- 
noncèrent que,  désormais,  à  la  fin  de  chaque  exercice,  il  serait 
prélevé  une  réser\(»  de  cinquante  mille  francs,  en  vue  de 
constituer  progressivement  un  capital  appartenant  en  propre  à 
l'exploitation  active  du  théâtre  et  capable  de  le  mettre,  en  tout 
temps,  à  l'abri  des  crises  de  la  politique  ou  des  revers  de  la 
fortune.  11  fallait,  pour  cela,  se  résoudre  à  des  sacridces  person- 
nels innnédiats.  Les  sociétaires  n  hésitèrent  point  à  s'y  soumettre, 
en  fa\eur  de  leurs  héritiers  inconnus;  et  ce  fut  une  preuve 
s'ajoutant  h  b(\iucoup  d'autres  de  C(»t  esprit  de  corps,  qui  n'a 
cessé  de  se  transmettre  fidèlement,  dans  les  rangs  de  la  Comédi(»- 
Françals(N  à  lra\ers  les  phases  les  plus  troublées  de  son  histoire. 

On  avait  adopté  une  excellente  mesure.  Les  consciences  et  les 
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finances  étaient  cmi  ordre.  Chacun  n'en  ressentit  que  plus  d  ardeur 
à  se  reprendre  à  la  tàclie. 

Il  n'y  eut  pas  besoin  de  beaucoup  attendre  pour  savoir  h 
quoi  s'en  tenir  sur  la  préoccupation  dominante  du  successeur 
d'Edouard  Thierry, 
—  un  homme  très 
ferré  sur  les  ques- 
tionsd  équilibre  bud- 
gétaire. Un  change- 
ment notable  s'était 
produit  dans  Tesprit 
dirigeant.  De  la  te- 
neur de  1  afiiche  il 
ressortait  de  touU* 
évidence*  (jue  1  envie, 
la  généreuse  en\ie 
de  découvrir,  sous 
des  t(Milalives  jiivé- 
niles,  les  hères  pro- 
messes d  ime  voca- 
tion n'y  avait  guère 
collaboré,  mais  bien 
le  calcul  du  succès 
a  coup  sûr,  succès 
de  nom  et  d  argent. 
Les  jeunes  auteurs, 

comme  les  jeunes  artistes,  éveillaient  médiocrement  la  sollicitude 
de  Perrin.  Attentif  surtout  à  préjuger  des  chances  d'une  réussite 
prompte  et  durable,  ses  yeux  ne  se  fatiguaient  point  a  chercher 
les  talents  dans  Tombre*.   Sa  direction,  en  outre,  s'attestait  plus 

I.  Tant  (|ue  dura  la  gestion  d*Éniilc  Porrin,  on  vit  so  produire  aux  clartés  do 
la  rampe  des  œuvres  d*Augier,  de  Dumas,  de  Jules  Sandeau.  de  Pailleron.  de 
Meilhac  et  Halévv.  de  Sardou.  En  dehors  des  signatures  à  grand  parafe,  très  maigre 

4i 
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artistique  que  littéraire.  On  lui  reprochait  avec  quelque  raison  de 
tenir  à  l'accessoire  plus  qu'au  principal.  Il  est  vrai  qu'en  revanche 
nul  ne  savait  comme  lui  tirer  avantage  de  toutes  choses,  dont  il 
prenait  la  conduite.  Dès  qu'il  commençait  a  s'occuper  d'une 
adaptation  scénique,  on  avait  la  certitude  que  pas  un  point 
n'en  serait  négligé,  qui  fût  susceptible  de  se  convertir  en  agré- 
ment pour  les  reganls  ou  en  leçon  intéressante  pour  l'esprit  des 
spectateurs.  On  admirait  avec  quelle  habileté,  avec  quels  soins 
entendus,  où    le    lad  et    la   mesure  disciplinaient    l'imagination 


fut  la  part  des  talents  inédits.  Voici,  du  reste,  la  liste  plutôt  brève  des  nouveautés 
mises  à  la  scène,  entre  les  années  1871  et  i885  : 


1872 

Im  Vraie  Faree  de  maître 

Pathelin E.   Foobsie». 

L'Aulrê  motif.    ....  Paillk«os. 

Nany Mkilhac  cl  Halktt. 

Im  part  tiu  rùi   .    .    .    .  Catulle  M»dk«. 

Marcel SasdeaucI  Drcoibcelles. 

1873 

Jean  de  Thommeray  .    .  Ai'c.ie»  et  Sasdeau. 
îje   Testament   de    (lèsar 

Girodot Ad.  Bklot  cl  Villktaud. 

L'hâté  de  la  Saint-Martin.  Mkilhac  et  L.  IIalé^t. 

1/ Acrobate Oct.  Feuillet. 

Chez  l'avocat Fermer. 

1874 

La  lielle  Pauïe  ....      Dexayroisf. 

Tabarin Fkrrier. 

Le  Sphinx O.  Fkiili.et. 

1875 

La  Fille  de  Roland.    .    .      H.  i»e  Riir^ukr. 
Le  \'oyage  de  Scapin.    .      Delpit. 
Petite  pluie E.   P\illkro!ii. 

1876 

Le  Luthier  de  Crémone'  .  Fr.  Copi'kk. 

L'Étrangère Dimas  fils. 

L'Ami  Fritz ERCEMA!«N-CiivrRiA>. 

La  Cigale  chez  les  Four- 
mis   Ers.  Lec.oivk  el  L\iiir:iir.. 

Home  vaincue Al.  Parodi. 

Ae  Mariage  de  \  iclorine.  George  Sasd. 

1877 

Jean  Dacier Caî.  Lomos. 

(Colle  pièce  fui  accepléc  p<mr  produire  C(K|uelin 
dan»  le  genre  héroique.) 


/^  Marquis  de  \  illemer.    .    .  (ikobce  Sasd. 
(Prérédemment  'ymé  à  l'Odion  (i86i). 

1878 

Les  Fourdtambaull E.  Aigie». 

Ijt  Fils  naturel Dima»  fils. 

(  \nt^rieareinent  rrprécenté  au  Gvmnaae.) 

1879 

L'Étincelle E.  Paillebos. 

Anne  de  Keri'ilen LEcorré. 

1880 

Garin Paul  Délai». 

Daniel  Hocliat V^  Sardoi'. 

I  1881 

1     Im  Princesse  de  Bagdad.    .     .  Ai.   Di  m  v«»  fils. 

i     1^  Monde  où  l'on  s'ennuie  .    .  En    Paiilkros. 

I  1882 

Les  i]orheaux II.  Becqie. 

I^S   fiantzau ERCEMAMU-CnATRIAH. 

liarberine A.  i>k  Misset. 

Les  PortraUs  de  la  Manjuisc.  O.  Fkiiilet. 

1883 

l^s  Maucroix Atn.   Dei.pit. 

(Corneille  et  lUrhelieu    .     .     .  Moreai'. 

1884 

Le  Député  de  Bomhignac     .     .  A.  Bissos. 

La  Duchesse  Martin  ....  Meilhac. 

1885 

Denise A     Di'Mas  fils. 

Anioinette  Uigaud 1Uymo.>o   Deslamdes. 
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et  la  fantaisie,  il  excellait  à  remonter  les  pièces,  surveillant  les 
moindres  détails,  dessinant  lui-même  les  costumes,  aidant  de  ses 
conseils  les  artistes  chargés  de  la  décoration,  sachant  les  stimuler 
et  les  apprécier,  partageant  enfin  leur  propre  satisfaction,  lorsque, 
sur     leurs     toiles 


légères     et 

d'im- 

pression    si 

fugl- 

tive,      ils 

é  talent 

parveims   à 

saisir 

ce  degré  de 

réalité 

et  d  illusion,  qui 
semble  défier  la 
beauté  de  la  nature 
et  la  Néritéde  1  his- 
toire*. 

Mais,  répétons- 
nous,  Uestnjalaisé 
de  plaire  a  chacun . 
Dans  la  ])ress(\ 
Emile  Perrln  re- 
cueillait des  louan- 
ges et  des  critiques 
entremêlées .  Des 
maîtres  journalis- 
tes axaient  leur 
mot  l\  dire,  quant 

a  la  pureté  de  1  alliage  des  idées  esthétiques  et  du  point  de  vue 
financier,  auquel  obéissait  la  nouvelle  adnnnlsl ration.  Ils  objec- 
taient que  la  question  d'argent  tenait  trop  de  place  dans  les  rai- 
sons et  les  considérations  d  Emile  Perrln,  qu'elle  tendait,  de 
jour  en  jour  davantage,  à  primer  la  question  dart,  qu'on  n'avait 

I.  Lmilc  Perrin  a  lui-mèinc  écrit  un  excellent  traité  sur  la  mise  en  scène,  où  se 
développent  ces  idées,  ces  sentiments. 


É  M 1 1. 1 1:    u  i  n  o  I  s ,    D  A I»  n  i-:  s    v  i  d  a  l 
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pas  seulement  confié  à  sa  garde  les  intérêts  d'un  théâtre  subven- 
tionné, mais  aussi  la  tradition  de  la  langue  et  du  goût  national, 
et  qu'il  avait  à  faire  prospérer  ceux-ci  autant  que  ceux-là.  Leur 
plume  revenait  souvent  sur  ce  procès  jusqu'à  infirmer  les  droits 
à  la  subvention  même,  servant  à  ])roléger,  à  favoriser  un  théâtre 


DKCOIl      DE      «    JKA>      DE     TUOMMERAY     »)  ,     d'ÉMILE     ALGIEU, 

d'après    r i" b é    et    chaperon 

comme    les  autres,   uniquement  préoccupé   de   la   pièce  à   succès 
et  à  recette. 

Le  gros  du  public,  auquel  on  offrait  quotidiennement  des 
sujets  plus  neufs,  une  mise  en  scène  plus  brillante  et  plus  variée, 
n  en  jugeait  pas  de  pareille  façon.  Volontiers  se  fût-il  écrié,  comme 
un  habitué  de  Torchestre  :  «^1///  est-ce  quon  rien  aura  pas  bientôt 
fini,  avec  ce  crampon  de  Molière!  »  Le  public  payant,  disons-nous, 
donnait  gain  de  cause  à  l'administration  heureuse  et  prospère  de 
la  (Comédie-Française. 
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Quant  à  l'aréopage  du  sociétariat,  dont  les  parts  s'arrondis- 
saient d'année  en  année,  comment  en  eût-il  voulu  à  l'habile 
homme  qui  procurait,  à  échéance  fixe,  ces  surplus  de  dividendes? 
Pouvait-on  s'empêcher  de  comparer  avec  satisfaction  le  présent 
au  passé,  les  années  pleines  aux  années  maigres  oîi  s'avéraient 
des  budgets  désastreux? 

Les  artistes  ont  les  mouvements  prompts  et  la  main  libérale. 
Ils  ne  s'en  tinrent  pas  à  des  paroles.  Dans  la  séance  du  29  décembre 
1876,  tous  sociétaires  réunis  votèrent  une  part  complète  de  béné- 
fices, pendant  la  durée  de  son  administration,  au  principal  auteur 
de  cet  état  de  prospérité.  Emile  Perrin  en  fut  touché,  profondé- 
ment touché.  Les  prunelles  humides,  il  remercia  ses  chers  colla- 
borateurs, et  déclara  qu'il  n'attendrait  pas  jusqu'aux  premiers 
jours  de  l'année  suivante  pour  en  instruire  l'autorité  supérieure. 
11  estimait,  en  effet,  que  la  nouvelle  était  urgente.  Craignant  qu'une 
lettre  ordinaire  ne  touchât  pas  assez  tôt  à  sa  destination,  il  en 
avait  informé  le  ministre  par  dépêche  télégraphique'.  Waddington 
y  répondit  plus  posément  dans  sa  lettre  du  5  février  1877  \  ^^^ 

1 .  ï^a  dcpiVlic  était  ainsi  conçue  : 

9  janvier  1877. 
Monsieur  le  Ministre, 

En  vous  adressant  le  procès-verbal  du  dernier  Comité  d'administration,  je  me  permets 
d'appeler  \otre  attention  bienveillante  sur  une  mesure  qui  me  concerne  personnellement,  et 
dont  je  suis  d'autant  plus  touché  et  charmé  qu'elle  a  été  prise  s(>ontanément  en  ma  faveur 
pendant  que  ma  santé  m'éloignait  du  théâtre. 

Votre  Excellence  pourra  ainsi,  j'espère,  apprécier  quels  sentiments  animent  les  membres 
de  la  Comédie-Française,  à  l'égard  de  leur  administrateur  général. 
Je  suis  avec  respect. 

Monsieur  le  Ministre, 

de  Votre  Excellence 

Le  très  olx'issanl  et  très  dévoué  serviteur. 

Emile  Perri^i. 

2.  Lorsc[u*en  i854.  disait  le  ministre,  des  appointements  fixes  de  35  000  francs, 
plus  3  000  francs  de  frais  extraordinaires,  furent  attribués  à  l*administratcur  géné- 
ral de  la  Comédie-Française,  radministraiion  avait  voulu  que  ce  fonctionnaire  fût 
dégagé  de  toute  préoccupation  de  bénéfices;  elle  avait  voulu  surtout  assurer  sa 
dignité  et  son  indépendance  en  séparant,  désormais,  ses  intérêts  personnels  de  ceux 
des  artistes  dont  il  a  mission  de  diriger  les  actes  et  d*administrer  le»  affaires.  La 
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lignes  odicielles  étaient  tempérées  de  beaucoup  de  rdscrvc;  elles 
comjK)rtaient  a  la  fois  une  leçon  de  dignité  pour  Tadminislration 
et  un  avertissement  pour  la  société.  Il  était  bien,  il  était  juste, 
sans  doute,  de  travaiUer  à  accroitre  les  ressources  et  les  économies 
du  théâtre  national;  mais  il  notait  ni  raisonnable,  ni  prudent, 
faisait-il  remaixjuor,  d'attii-er  trop  Tattention  de  la  Commission  du 
î<  budget,  éplucheuse  de  cliiifrcs,  sur  des  conditions  matérielles  si 

!  florissantes  quelles  concluaient  d'elles-mêmes  à  ce  qu'on   réduisît 

1!  ou  supprimât  la  subvention.  11  ajoutait,  qu'elles  [X>urraieiit  bien, 

i;  au   surplus,    rappeler   à    lEtat    qu*il   était  le  propriétaire    d*un 

'  immeuble  considérable,  où  logeait,  sans  bourse  délier,  une  com- 

Jpagiiie  d'artistes  assez  a  leur  aise  pour  satisfaire,  bon  an  mal  au, 
aux  rexendicatioiis  de  Tadministration  des  domaines. 

En   république,  bien   instable  est  la  destinée  des  puissances 

ministérielles.  A  peu  de  temps  delà,  le  cabinet  avait  changé  de 

titidaires.  M.  13ardou\,  auquel  écbut  le  portefeuille  de  rinstruction 

^  r  publi({ue,    ne  ])rofessait   ])oint  des  principes  aussi   austères    que 

M.  \\addington.  H  en  donna  la  preuve  en  considérant  comme  non 
avenu  le  précédent  arrêté  et  en  accordant  toute  satisfaction  à  l'har- 
monieuse entente  du  comité  et  de  son  chef*.  On  rendit  a  Emile 


* 


h 


niOMiic    «jur    NOUS    me    proposez  (radoplcr,    nie   senihlo   conlr«iiio    à    ce    principe. 
(Direction  des  Heau\-Ar(s.  Bureau  des  théâtres,  pièce  manuscrite.) 

I  •  a  inar»  1878. 

Lu  Miiiislrc  <l<:  rin.striiction  pnliliqiio.  i\v>  Cultes  cl  dvs  Boaux-Arls, 

(Joiii>i(léraiit  (ju'il  iinpnrlr  «rasMircr  à    M.   l'orriii  une  situation  digne  <les  !>er\  ioes  excoif- 
tionncls  (|u'il  a  rendus  et  ren<I  à  la  (]t>nnMlir-Kranraise,  sans  que,  jKHirtant,  ces  avantai^os  tout 
(>ersonnels  puissent  lier  radininistralion  drs  lU^aux-Vrls,  à  l'éganl  d*uii  autre  administrateur' 
Vu  rarticle  (j  du  décret  du  'à'  a>ril  I^<5o; 
,"  ^  u  la  «Irlibération  prise  par  le  (^)ini(é  <radniinistration  du  ïhéAlre-Franvais,  dans  sa  sôanet^ 

I  «lu  27  décembre   1870,  délibération  ratifier  à  Tunanirnité  par  les  sociétaires  réunis  en  assem- 

blée générale,  le  lendemain.  M)  décembre, 

i  Arrête  : 

I 

î  Est  approuvée  la  délibération  prise  par  rassemblée  générale  des  sociétaires  de  la  Gomédie- 

'  Françai&e,  le  3o  décembre  187O,  en  laveur  de  M.  Perrin,  pendant  la  durée  de  son  admini:»- 

,  tration. 

\  Il  n'est  rien  cbangé  aux  autres  clauses  et  conditions  régissant  le  Tbéâtre-Français. 

I  Bardolx. 
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Perrin  la  jouissance  désirée,  sans  limitation  de  temps.  II  endossa 
cette  pièce  comptable,  et  ce  lui  fut  une  douce  revanche. 

Cependant^  on  travaillait,  on  innovait,  on  accomplissait  de 
bonne  besogne  à  la  Comédie.  La  création  du  mardi,  puis  du  jeudi 
des  abonnés  est  une  des  idées  de  ce  temps-là,  et  Tune  des  plus 
fécondes  dont  on  se  fût  avisé  pour  servir  et  grossir  les  intérêts 
permanents  du  théâtre.  La 
Comédie  avait  toujours  été 
la  plus  littéraire  des  scènes 
françaises .  Elle  en  devenait , 
pour  les  gens  du  monde, 
la  plus  parisienne,  la  plus 
élégante,  celle  oîi  Ton  ne 
saurait  plus  manquer  de 
iidre  acte  de  présence, 
une  ou  deux  fois  par  se- 
maine, sans  pécher  contre 
la  mode  et  le  bon  ton. 
Elle  était  entrée  d'une 
manière  définitive,  et  dé- 
sormais, consacrée  dans 
le  courant  de  la  vogue. 
Emile  Perrin  avait  créé 
autour  d'elle  une  atmo- 
sphère de  modernité,  où  elle  avait  puisé  les  forces  d'une 
nouvelle  jeunesse.  En  divers  points  avaient  été  transformées  des 
parties  de  l'ancien  répertoire,  grâce  à  des  moyens  d'interprétation 
plus  neufs  et  d'un  effet  plus  direct  sur  l'esprit  des  spectateurs. 
Des  déplacements  collectifs  étaient  organisés  dont  l'expérimen- 
tatîon,  en  province,  à  l'étranger,  portait  les  meilleurs  fruits.  Telle, 
la  campagne  soutenue  à  Londres,  en  1879.  Ce  fut  une  suite 
ininterrompue  de  belles  soirées,  pendant  lesquelles  le  public  lon- 
donien se  prodigua  de  toute  sa  complaisance,  avec  chaleur  et  gaîté. 


en.    THIRON,    D*APRÈS    F.    S.    SCHOMMER 


I' 

r* 

t. 


ml    uni*   Itiai^iM  !•• 

MiqiAscfinil  k  lu 
piifiii 

i|ui    |it^iir  ili 
*  »M  tiii  au  • 

^  atnolji 


4c  lit»  Diiiu«ifr  : 
i|à(!  ^Jiiiij  bi  I  t  lit  lu 

Di*Uir,    Il Vul   |Mift   |^K>tir  sm    I 


«•^niitiiti*  *i 


n  > 


1    \%u 


t    Si  tcmni^  dp  Stfrfoti  ii*a%ail  #i^  JM^ 


rompue*  !><• 


i 

i 


(fi 
»— • 

< 


o 

O 


« 

H 
U 
< 

H 


SUCCES  DU  JOUR;   PIÈCES  EN  VOGUE.  Sag 

matériel  spécial  de  décors  et  de  costumes,  qui  exigea  plus  de 
quarante  mille  francs  de  dépenses,  trois  mois  de  travail,  des 
répétitions  nombreuses  et  difficiles,  et  ne  put  être  représentée  que 
seize  fois.  Mais  ces  incertitudes  du  succès  étaient  rares  et  courtes. 
On  mit  la  main  sur  des  pièces,  qui  ne  voulaient  plus  quitter 
l'affiche  et  rendaient  impossibles  les  places  de  faveur.  On  eut,  en 
trois  années  :  Le  Sphinx,  La  Fille  de  Roland  et  VAmi  Fritz. 

Le  Sphinx,  d'Octave  Feuillet,  c'est-à-dire  l'être  indéchiffrable 
qu'on  se  plut  tant  de  fois  à  représenter  dans  le  roman  et  le  drame 
de  Técole  sentimentale,  la  femme  énigmatique,  déconcertante, 
venue  au  monde  avec  des  instincts  bons  et  mauvais,  ca[)able  de 
tous  les  élans  et  de  toutes  les  chutes!  L'héroïne,  Blanche  de 
Chelles,  fut  un  des  grands  rôles  de  Croizette.  Pendant  les  deux 
premiers  actes  elle  se  révélait  toute  enveloppante,  en  des  scènes 
délicieuses;  puis,  au  troisième  acte,  éclatait  la  ])assion  avec  une 
violence  imprévue;  et,  à  la  fin,  l'empoisonneniont  de  Blanche, 
sa  mort  tragique  provoquait  dans  la  salle  une  émotion  indes- 
criptible. Croizette  avait  poussé  le  réalisme  de  cette  mort  à  un 
degré  inouï.  En  comparaison,  Emilie  Broisat,  dont  les  affres 
dernières  étaient  si  saisissantes  dans  Di  Vie  de  Bohême,  aurait 
eu  l'air  tout  au  plus  d'avoir  un  sommeil  agité.  Les  hommes  en 
étaient  épouvantés;  les  femmes  jetaient  des  cris  de  terreur.  Cha- 
cun, dans  Paris,  voulait  aller  voir  comment  mourait  Croizette*. 

Quelle  opposition  extrême  avec  le  charme  ingénu  de  M"'  Rei- 
chenberg  sous  le  large  ruban  noir  de  Suzel,  dans  l'idylle  alsa- 
cienne de  L'Ami  Fritz,  qui  rappela  si  longuement  la  beauté 
calme  d! Hermann  et  Dorothée! 

Quant  à  La  Fille  de  Roland,  n'avait-elle  pas  donné  d'un  seul 


I.  Ainsi,  plus  tard,  et  sur  d'autres  scènes,  on  irait  contempler  Sarah  Bernhardt 
dans  la  fin  tragique  de  Fédora,  W^*  Massin,  dans  le  dénouement  réaliste  de  Nana, 
Gil  Nasa  dans  l'agonie  de  L'Anommoir,  et  l'artiste  japonaise  Sada  Yacco  dans  les 
convulsions  d'un  délire  affireux.  Ces  exemples  sont  restés  typiques  d'un  succès  d'hor- 
reur et  d'effroi. 

4» 
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coup  la  gloire  à  son  poète?  N'cul-elle  pas  l'immense  et  excessif 
honneur  d'être  appelée  un  nouveau  Cid? 

Heureux  théâtre!  heureux  Emile  Perrin!  li  trouvait  a  volonté 
des  œuvres  et  des  noms,  qui  lui  garantissaient  salle-  comble.  Avec 
Le  Monde  ou  F  on  sennuie\  grâce  à  la  vogue  interminable  de  la  pièce 
satirique  dePailleron,  la  Comédie-Française  traversa  Tannée  1881 
sur  un  pont  d'or. 

Chaque  chose  se  tournait  en  réussite  du  côté  des  auteurs,  du 
public  et  des  acteurs.  Au  mois  de  juin  1875,  Emile  Perrin  avait 
accueilli  les  charmants  débuts  de  Blanche  Barretta,  qui  s'était 
révélée  à  l'Odéon,  en  même  temps  que  M""  Broisat*.  11  eut  l'avan- 
tage et  les  risques  de  fixer,  pour  quelques  années,  l'humeur 
inconstante  de  Sarah  Bernhardt. 

Les  allées  et  venues  d'un  talent,  qui  cherchait  l'occasion  de 
s'attîrmer,  l'avaient  conduite  de  la  Comédie-Française  au  Gymnase, 
puis  à  rOdéon  et  la  ramenaient,  rue  de  RicheHeu,  après  la  guerre 
néfaste.  Sa  réputation  avait  grandi.  Mais  elle  était  loin  de  posséder 
l'autorité  considérable,  qui  devait  s'attacher  a  son  nom  par  la 
suite.  On  doutait  d'elle,  on  résistait  a  raccuelllir.  L'opinion  de  la 
critique  se  montrait  hésitante.  Perrin  avait  dû  l'imposer.  Et 
comme  il  n'aimait  point  à  faire  languir  le  succès,  il  avait  exigé 
qu'elle  débutât  par  un  coup  d'éclal.  Vax  vain  des  conseils  prudents 
lui  furent-ils  suggérés  de   ne  pas  risquer  du   premier  bond  une 


1.  1^08  cent  >in^t  ropivseiilalions  du  Monde  où  r<m  s'ennuie  doniioront  un  total 
de  708000  francs,  soit  une  inoyoniio  de  GGoo.  Or)  rovit  rmjucnimonl  la  comédie  de 
Pailleron  sur  les  programmes  des  années  suivantes. 

A  la  répartition  de  i88f ,  il  y  eut  grande  joie  dans  l'assendjlée  des  sociétaires  :  la 
part  individuelle  des  bénéfices  al  teignait  au  cliilTre  de  (piaranle  mille  francs,  un 
maximum  qu'on  n'a  point  dépassé. 

2.  Entre  les  pensionnaires  se  distinguaient,  en  même  temps,  ambitieux  d'aborder 
les  grands  rôles  et  de  gagner  des  grades  :  Cocpielin  cadet.  Martel.  TruHier,  Baillet, 
M"""  Fayolle,  Amel,  d'autres  encore.  Il  n'était  pas  un  emploi,  dit  Adolphe  Brisson. 
qui  n'eût  trois,  quatre  titulaires,  pas  une  pièce  courante,  cpie  l'on  ne  fût  en  état  de 
jouer  au  pied  levé,  supérieurement.  <(  (]es  éléments  constituaient  la  conq^agnic  la 
plus  conqDiète,  la  plus  harmonieusement  fondue,  ([ui  se  pût  imaginer.  » 
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épreuve  trop  forte,  de  ne  pas  lancer  sa  protégée  sans  crier  gare 
dans  le  péril  d'une  trop  grosse  aventure,  mais  de  l'essayer  d'abord 
incognito,  pour  ainsi  dire,  h  quelque  figure  traditionnelle  du 
répertoire.  Le 
temps  de  pren- 
dre pied,  de  s'é- 
lever par  éche- 
lons... Perrin 
avait  fermé  les 
oreilles  aux  ex- 
hortations sarce- 
yennes.  11  voulut 
qu'elle  s'annon- 
çât dans  un 
graïul  rôle  et 
qu'il  en  retour- 
nât aussitôt  du 
bruit  [)Our  elle, 
de  Targenl  pour 
le  théâtre.  Elle 
fut  donc  M"^  de 
Belle-Isle.  Rare- 
ment une  grande 
artiste  eut-elle  de 
moins  bons  com- 
mencements. La 
soirée     fut    très 

mauvaise.  Oii  ne  prévoyait  guère  qu'elle  dût,  un  jour,  s'emparer 
avec  tant  de  maîtrise  de  ce  personnage  d  Alexandre  Dumas.  Perrin 
n'avait  fait  qu'anticiper  sur  l'opportunité  de  l'heure.  Hernani  et 
doua  8ol  livrèrent  le  public  à  Sarah  Bernhardt.  On  ne  parla 
plus,  on  n'écrivit  plus  que  d'elle,  de  son  talent,  de  son  jeu,  de 
sa  voix,  cette  fameuse  «  voix  d'or  »,  de  sa  maigreur  exception- 


M'^'^*^      JOLASSAIN,     D    A  l*  H  È  S      V.      GIUALD 

(dans  li:  liOLi:  de  bklise  dks  u  k  km  m  es  savantes  ») 
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nellc,  que,  p.ir  un  euphémisme  des  plus  complaisants,  elle 
appelle,  en  ses  pseudo-Mémoires,  une  «  sveltesse  extrême  »,  de  ses 
fantaisies,  de  ses  singularités;  la  réclame  courante  commençait  à 
s'organiser  autour  d'elle. 

Il  n'est  pas  d'exemple,  dans  l'histoire  de  la  Comédie-Française, 

d'une  suite  d'années  un 
peu  prolongée,  qui  se  soit 
passée  sans  heurts  ni  trépi- 
dations .  L'administrateur 
d'alors  eût  exigé  du  ciel  un 
bonheur  surhumain  s'il 
avait  conçu  l'espoir  témé- 
raire de  pouvoir  vaquer  à 
ses  fonctions,  toujours  tran- 
quille et  n'ayant  rien  à 
débattre  avec  ses  comédiens 
ou  ses  comédiennes. 

Très  au  fait  des  tracas- 
series et  des  sourdes  oppo- 
sitions artistiques,  dont  sa 
direction  de  l'Opéra  lui  avait 
prodigué  les  exemples,  il 
s'était  mis  en  tetc,  des  en  arri- 
vant au  Théâtre-Français, 
do  s  imposer  ])ar  une  éner- 
gi(jiu»  attitude.  Il  avait  réta- 
bli la  discipline,  (jui,  sous  le  régime  précédent,  s  était  un  peu 
détendue,  sinon  relâchée.  D  accord  avec  le  Comité,  il  aNait  arrêté 
des  prescriptions  formelles  limitant  le  nombre  des  (^ongés  et 
interdisant  aux  comédiens  de  s  absenter  sans  autorisation  spéciale 
pour  donner  des  représentations  en  pro\ince  ou  hors  de  France. 
Amours-propres  et  caractères  n'étaient  pas,  autour  de  lui, 
d'un    maniement  facile.   On   le  sait  de  rest(\  De  son  côté  toutes 
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choses  ne  se  passaient  point  dans  les  termes  d'une  équité  parfaite. 
Il  avait  le  geste  prompt  à  rayer  du  programme  tout  ce  qui  ne  se 
convertissait  point  sur  l'heure  en  résultats  positifs.  Lui  apparais- 
saitril  que  telle  artiste,  à  tel  moment  de  sa  carrière,  n'était  plus  en 
mesure  d'influer  sur  la  recette,  il  cessait  d'utiliser  son  concours; 
elle  ne  sortait  point  d'une  attente  interminable  et  forcée.  C'est 
ainsi  que  furent  légère- 
ment précipités  le  départ 
et  la  démission  de  M"*  Ar- 
nould-Plcssy  et  de  M""  Fa- 
vart.  Les  jeunes  talents, 
nous  l'avons  dît,  avaient 
grand 'peine  à  se  produire 
sous  son  règne.  Des  pen- 
sionnaires, que  consumait 
une  ardeur  inutile,  se  la- 
mentaient de  voir  fuir 
sans  cesse,  comme  une 
onde  trompeuse,  l'occa- 
sion de  doubler  leurs 
aines,  et  de  conquérir  ce 
nom,  qu'on  leur  repro- 
chait de  ne  pas  avoir. 

Perrin  ne  témoignait 
pas  seulement  qu'il  avait 
de  la  fermeté.  Il  montra,  parfois,  de  la  rudesse,  et  à  l'égard  des 
moindres;  autocrate  de  caractère  ou  devenu  tel  par  habitude,  il 
eut  le  sceptre  pesant.  Que,  dans  ces  conditions,  il  inspirât  des 
inimitiés  tenaces,  il  n'y  avait  pas  lieu  d'en  être  surpris.  Les  intri- 
gues ne  chômaient  pas,  derrière  le  rideau.  On  faisait  sonner  les 
griefs  d'injustice  et  de  favoritisme.  La  personne  et  la  fonction 
étaient  enveloppées  dans  le  même  esprit  d'hostilité  :  du  besoin 
de  changer  l'une  on  concluait  à  la  nécessité  de  supprimer  l'autre. 
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Qu'avail-on  besoin  d'un  administrateur,  c'est-k-dire  d'un  maître? 

Il  revenait  des  échos  de  ces  conspirations  k  Perrin,  qui  se  tai- 
sait et  passait,  froid,  indifférent.  Il  y  eut  un  moment,  néanmoins, 
oïl  la  direction  des  Beaux-Aris  sembla  prêter  Toreille  aux  plaintes 
dont  on  Tassaillait.  Il  avait  été  question  de  rendre  la  place  à 
Edouard  Thierry,  qui  s'était  accommodé  discrètement  aux  chances 
de  la  substitution.  Un  peu  las  de  ces  difficultés  toujours  renais- 
santes avec  les  comédiens,  Perrin  lui-même  avait  envisagé  sans 
regret  la  perspective  de  retourner  à  ses  chanteurs,  des  gens  plus 
maniables  en  dépit  d'un  amour-propre  non  moins  sensible,  et  de 
reprendre  la  direction  de  1  Opéra.  En  effet,  il  y  eut  une  heure 
d'indécision  critique,  pendant  laquelle  Camille  Doucet  se  trouva 
désigné,  que  dis-je!  of(iciellement  nommé  comme  administrateur. 
Le  doux  académicien  avait  en  main  le  décret  ministériel.  Il  l'avait 
montré  a  Perrin,  en  lui  disant  :  «  Restez.  »  Et  le  conseil  fut  suivi. 
Emile  Perrin  était  resté,  rufc  de  Richelieu,  pour  le  bon  état  de  la 
maison,  la  satisfaction  de  Croizette,  Tenragement  de  Got  et  de 
Sarah  Bernhardt.  Car  il  fut  souvent  en  guerre  avec  celui-là  et  avec 
celle-ci.  Ce  n'était  pas  sans  motif  qu'il  avait  surnommé  Rosine, 
dite  Sarah,  Mademoiselle  La  Révolte,  Les  rébellions  de  l'une  répon- 
daient a  tous  les  actes  d'autorité  de  l'autre. 

De  nature  fort  peu  soumise  a  n  importe  quelle  sorte  de  disci- 
pline, absolue  autant  (ju'il  ét«'iit  autoritaire,  [)rime-sautière  et  per- 
sonnelle encore  davantage,  encline  a  dominer  partout  où  elle  se 
trouvait,  adorant  donner  des  conseils  et  détestant  en  recevoir,  elle- 
même  se  targuant  de  cela,  capricieuse  et  changeante  en  ses  goûts 
autant  (|ue  la  chose  est  imaginable,  mais  persévérante,  obstinée 
dans  ses  résolutions  à  n  en  plus  déniordn»,  Sarah  Bernhardt  ne 
pouvait  que  lui  causer  liifiniment  de  soueis.  Elle  exigeait,  récla- 
mait, s  emportait;  lui,  tançait,  admonestait,  amendait,  autant  que 
faire  se  pouvait. 

Sarah  Bernhardt  était  avide  de  liberté,  d  initiative  franche  et 
ouverte.  Perrin  l'obligeait  à  sentir  sa  dépendance.  Elle  brûlait  de 
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créer  dans  le  mouvement,  le  bruit,  les  acclamations  ;  il  en  mesu- 
rait les  occasions  k  son  ardeur  avec  parcimonie.  Son  état  de 
santé,  que  secouait  trop  une  sorte  de  fébrilité  nerveuse,  ses 
fugues,  ses  dispersions  artistiques  dans  les  domaines,  étrangers 
au  théâtre,  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  Ten-dehors  agité  de 
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sa  vie,  les  turbulences  de  son  caractère  étaient  autant  de  prétextes 
k  des  remontrances  mal  accueillies  et  nullement  écoutées.  Com- 
ment auraient-ils  pu  s'entendre?  Il  prétendait  lui  imposer  sa 
volonté  ;  elle  se  refusait  k  la  subir  ;  il  condescendait  k  ses  bou- 
tades, quand  elles  se  tournaient  contre  d'autres  personnes,  mais 
entrait  en  fureur,  quand  elles  ne  respectaient  pas  son  autorité. 
11  n'y  avait  pas  k  s'étonner  que  sa  partialité  fût  grande  en 
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faveur  de  Croizette,  adroite,  souple,  docile  en  même  temps  qu'am- 
bitieuse. Il  ladmirait  et  la  prisail  hautement:  elle  l'entourait 
d'égards,  de  prévenances  flatteuses,  et,  en  avant  Tair  de  faire 
tout  ce  que  voulait  Perrin,  elle  en  obtenait  tout  ce  qu'il  lui  plai- 
sait d'avoir.  Sarah  ne  réussissait  pas  a  ce  jeu,  lorsqu'elle  s'y  con- 
traignait, par  hasard;  le  naturel  reprenait  vite  le  dessus,  au 
premier  choc  de  paroles  blessant  TépidiTme  iinpi*essionnable 
de  son  amour-propre,  et  la  querelle  recommençait  entre  l'admi- 
nistrateur et  son  administrée.  Perriii  ne  cachait  pas  sa  mauvaise 
humeur;  il  la  manifestait  nettement  dans  les  attributions  de 
rôles  a  elfet.  On  s'en  aperçut,  et  d'une  façon  curieuse,  dans  une 
répétition  générale  du  Sphi!u\  où  jouaient  les  deux  comédiennes 
amies  et  rivales. 

Sarah  lîeridiardt  et  Sophie  Croizette  :  entre  elles  les  suffrages 
se  tenaient  en  suspens.  Les  amateurs  de  théâtre  s'étaient  divisés 
en  deux  factions  :  les  uns  militaient  pour  Sarah  Bernhardt  et  les 
autres  faisaient  feu  pour  les  beauv  yeux  de  Croizette.  Allait-on 
voir  surgir  des  hésitations  du  succès  Tune  de  ces  inimitiés  pro- 
fondes, irrémédiables,  (jue  poussent  au  degré  le  plus  aigu  la  soif 
des  applaudissements,  les  partis  pris  de  la  vogue,  les  flatteries 
exclusives  des  adulateurs,  les  mouvements  de  l'orgueil  et  les  excita- 
tions memesde  ratmosj)hère,  oiis  écliaulfenl  l(\s  |)assions  jalouses? 
Etait-ce  pour  allonger  la  liste  des  grandes  rivalités  féminines,  a 
la  Comédie-Française,  de  celles  qui  opposèrent  les  noms  de  la 
Duclos  et  d'Adrieime  Lecouvreur,  de  M"'"  Vestris  et  Sainval 
l'ahiée,  de  la  Duniesnil  et  de  la  Clairon,  de  la  Duchesnois  et  de 
M""  (ieorge.  en  des  conflits  niémorables? 

Les  répétitions  du  Sphinx!  On  put  s'en  souvenir,  a  la  mai- 
son. Octa\e  Feuillet  se  désespérait  d'aNoir  a  tenir  en  bride  des 
artistes  nerveuses,  impressionnables,  jalouses  d(*  leur  ombre  et 
pas  du  tout  soumises,  telles  (pie  Sarah  Hendiardt  et  Croizette. 
Emile  Perrin  ne  savait  par  quel  biais  aborder  l'humeur  tempc- 
lueuse  de  celle-là:  Feuillet  éprouNait  uiu»  ptMue  infuiie  a  discipli- 
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ncr  par  dos  conseils  lobstiiiadoii  de  celle-ci.  Lui-même  de  nature 

très  émotive,  il  revenait  au  logis,  le  soir,  avec  la  fièvre,  soupirant 

après   des   solitudes   lointaines,  sans    bruit,    sans   orage    et    sans 

actrices  ! 
i 

^  Les  deux    étoiles,   après   s'être   comblées  de   tendresses,  aux 

instants  d'effusion,  rentraient  en  lutte,  et  des  froissements  surgis- 
}  saient  entre  elles,  qui   n'aidaient  pas  le  moins  du  monde  à  per- 

'  fectionner  Tinterprétation   du   drame.   On    bataillait.   On    rendait 

à  les  rôles.  L'autinu*  du  Sph'uix  prenait  la  porte  et  laissait  k  Perrîn 

|.  le  soin  do  ranienc^r  le  calme  parmi  ces  amours-propres  en  confla- 

gration. Les  clios(»s  s'arrangeaient,   puis  se   rebrouillaient.    Il  en 
I  alla,  comme»  rvhx,  piMidant  deux  mois. 

H   y  avait  eu,  surtout,  l'inoubliable   incident  du    «    clair   de 
lune  ». 

On  répétait.  Le  troisième  acte  se  passait,   la  nuit,   dans   une 
i  clairière  de  foret.  Au  milieu  du  décor  apparaissait  un  rocher,  où 

!  se  trouvaient  réunis  Blanche  et  Savigny,  c'est-à-dire  Croizette  et 

Delaunay.  L'héroïne  venait  de  donner  a  l'amant  le  baiser  (atal  : 
j^  et  ré|)Ouse  trahie  devait  arriver,   k  cette  minute-lk,  par  un  petit 

I  pont  jt»té  sur  un  c()in\s  d  (\'iu.  Li»  clair  de  lune  bleu  baignait  tout 

i  1  horizon.  (Iroizelle  a\ait  joué   sa  scène,  lorsque  surgissait  Sarah 

Bernhardt.   le  Nisage  pâle  vl  douloureusement  bouleversé;    toute 

sa  personne  était  envelopj)ée  aussi  par  les  clartés  de  laslre   noc- 

^  turiie.   Elle   avait  [)roduit   une    impression  poignante;    mais    une 

voix,  une  voi\  lâcheuse,  C(»lle  de  Perrin,  cria  :  a  Ln  effet  de  lune 
siifjil.  Ele'ujne:  pour  J/'''  IJernhardl.  »  Quel  émoi  pour  cette  der- 
nièri»!  Elle  bondit  sur  le  di^Nant  de*  la  scène. 

((    Vous  n  avez  pas  le  droit  de  me  retirer  ma  lune.  11  y  a  sur 
le  manuscrit  :  a  Berlhe  s'avance,  pâle,  convulsée,  sous  le  rayon  de 
f  la  Uiuv  ».  Je  suis  pâle,  je  suis  convulsée,  je  veux  ma  lune. 

—    (^est    impossible,    répli(|uait  obstinément  Perrin.     11    faut 

que   le  «   Tu    m'aimes   donc!  »    de    xVl"''   Croizette    et   son    baiser 

f  soient    enveloj)pés    de    lune.    Elle  joue   «  le   Sphinx  »  ;     c'est    le 
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personnage    principal  ;    il   faut  lui    laisser    les    principaux   eiTets. 

—  Eh  bien!  monsieur,  donnez  une  lune  brillante  k  Croizette 

et  une  petite  lune  a  moi-uienie  :  Çd  m'est  égal,  mais  j'en  veux  une.» 


LA      S(.K.\K      Dl       ((SPHINX    » 


Ce  fut  un  beau  tapage*.  On  interrompit  la  répétilion.  Octave 
Feuillet,  légèrement  ironique,  mit  fin  au  débat,  en  déclarant  que 


I.  Voir  los  iiit('»rrssaiits  Souvenirs  et  Correspondance  do  M""  Octave  Feuillet,  i8(jG. 
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M""  Croizctie  était  fort  belle  sous  son  effet  de  lune^  M"'  Bern- 
hardt  Idéale  dans  son  rayon  lunaire  et  qu'elles  en  restaient 
éclairées  toutes  les  deux. 

Cinq  ans  plus  tard  ce  duel  artistique  recommençait,  k  pro- 
pos d'une  pièce  d'Augier, 
mais  pour  avoir  des  suites 
moins  anodines. 

Au  printemps  de  1880, 
on  avait  décide  de  reprendre 
L'Aventurière,  dont  une  se- 
conde version,  transformant 
en  comédie  grave  la  fantaisie 
première  et  mêlant  des  traits 
dramatiques  aux  francs  éclats 
de  rire,  avait  fait  comme 
une  pièce  nouvelle.  On  était 
hésitant  sur  le  choix  de  l'ar- 
tiste, qui  aurait  à  déployer 
le  grand  jeu  de  Clorinde, 
après  le  brillant  souvenir 
qu'en  avaitlaisséM^'Arnould- 
Plessy.  Fidèle  à  ses  sjTiipa- 
thies,  Perrin  proposait  Groi- 
zette.  Emile  Augier  réclamait 
Sarah  Bernhardt,  dont  il 
attendait  plus  de  nerf,  plus 
d  imprévu.  A  l'écrivain  dra- 
matique revenait,  en  la  question,  la  voix  prépondérante.  Perrin 
fit  donc  savoir  a  Sarah  qu'elle  était  désignée.  La  nouvelle  socié- 
taire*, qui  ne  se  sentait  pas  suffisamment  prêle,  ne  s'v  portait 
qu'a  (*ontre-rœur.  Au  momiMit  oîi  fut  annoncée  la  première  repré- 
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sentation,  elle  annonça  brusquement  qu'elle  ne  jouerait  pas.  Une 
explication  des  plus  vives  s'ensuivit,  où  Tadministrateur,  monté 
de  colère,  déclara  que  s'il  n'était  point  le  maître  d'arrêter  les  déci- 
sions qu'il  jugeait  convenables,  il  préférait  donner  sa  démission. 
Sarah  Bernhardt  céda  et  joua.  L'épreuve  fut  douteuse.  Des 
critiques,  k  la  sévérité  ou  k  la 
franchise  desquelles  une  admi- 
ration coutumicre  ne  Tavalt 
pas  préparée,  furent  exprimées 
sur  ce  qu'elle  avait  compris 
le  rôle  en  milady,  en  Iraitrcsse 
de  mélodrame  et  qu'elle  avait 
manqué  de  puissance  dans  la 
grande  scène  d'emportement 
du  quatrième  acte.  Moins  ai- 
mable encore,  un  feuilletoniste 
avança  qu'elle  avait  joué  Virgi- 
nie de  L'Assommoir  et  non  pas 
dona  Clorindc  de L Aventurière. 
Elle  en  ressentit  une  vive  irri- 
tation. Ce  fut  le  comble  lors- 
qu'on lui  apporta  l'article  de 
Vîlu,  dans  Le  Figaro  ^  rien 
moins  qu'adulateur.  Sur-le- 
ehamp  elle  avait  saisi  la  plume, 
et,  dans  une  lettre  k  son  direc- 
teur, qui  fit  le  tour  des  journaux  avant  de  parvenir  au  destina- 
taire, elle  protesta  qu'on  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  néces- 
saire, qu'on  l'avait  exposée  sciemment  k  un  insuccès,  mais 
qu'elle  prétendait  bien  ne  pl^s  courir  le  risque  de  subir  un  second 
échec,  au  Théâtre-Français;  et,  Ik-dessus,  elle  jetait  sa  démis- 
sion à  la  tête  de  la  Comédie.  Était-ce  sérieux  P  On  n'aurait  voulu 
croire  qu'à  une  fugue  nouvelle  et  passagère.  Cependant,  on  ne 
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vit  pas  revenir  I  irritable  sociétaire:  elle  avait  pris  Tcxpress  pour 
le  Havre  et  s'était  réfugiée  dans  sa  \illa  de  Sainte-Adresse.  Des 
lettres  furent  échangées  entre  Tadministraleur  et  l'auteur,  où 
chacun  formulait  le  jugement,  qu'ils  tenaient  tous  deux  k  faire 
partager  au  puhlic,  sur  cette  incartade  de  M""  Sarah  Bernhardt. 
Elle  avait  objecté  1  insuilisance  des  répétitions.  Perrin  rappelait 
qu  elle  s'était  excusée  de  manquer  a  l'une  des  dernières,  en 
ajoutant  :  «N'avez,  <lu  reste,  aucune  inquiétude,  je  serai  absolu- 
ment en  mesure.  »  El, 
de  son  côté,  Émîlc  Au- 
gier,  écrivait  avec  une 
nuance  de  dédain,  où 
[)erçait  du  dépit  per- 
sonnel : 

A  mon  avis,  elle  était 
aussi  prête  qu'elle  pouvait 
Tôlre,  cl  je  maintiens  en- 
core qu'elle  a  joué  aussi 
bien  qu'à  son  ordinaire» 
avec  les  mêmes  défauts  et 
les  mêmes  qualités,  où 
l'art  n'a  rien  à  voir! 

Knréalilé,  1  incident 
dt»  L'AvenInricrc  n'avait 
été  (ju'une  feinl(»,  un  préhwle.  Il  y  a\ait  du  l(Mn|)s  déjà  que  Sarah 
Bernhardl  inédilall  d  aller  à  la  n»nronlre  des  ollVos  alléchantes 
qui  lui  venaieiit  de  1  élrang(M*  v[  d  iniiler  Uachel,  —  estimant  sa 
situation  insuffisanle  a  la  (iOmé(li(»-Fran(;ais(».  Elle»  élait  perti- 
nemment surt»  (|u Clh»  n  ohliiMidrail  |)as  I  aulorisalion  de  faire  le 
VON  âge  a  Londres,  pour  uni»  saison,  dont  elle  avait  escompté 
tous  les  brillants  résultats.  On  sut  mènie  que  la  presse  anglaise 
s'était  mise  en  devoir,  précédenuiient,  et  d  après  (»lle,  d  annoncer 
la  date  de  son  apparition,  au  (idiety  Tlienler,  dans  le  personnage 
de  Froufrou.  I^lic»  n  avait  pas  eu  la  fîanchise  enllère  d(»  ses  inten- 
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lions,  mais  s  était  emparée  de  la  première  occasion  qui  lui  tomba 
sous  la  main  de  reprendre  sa  liberté. 

Kn  ce  moment-là,   Sopbie  Croizette  s  endormait  un  ])eu   dans 
les  douceurs  d'une  existence»  intinu*  (»l  0|)ulenle*.  Elit»  en  sorllt, 
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pour  recueillir,  pendant  un  court  laps  de  mois,  sa  part  de  la  suc- 
cession de  Sarah  Bernbardt,  dont  une  autre  part,  et  non  la 
moindre,  allait  passer  a  M"'  Bartet.  Le  8  mai,  elle  réapparut, 
superbement  costumée,  dans  L Aventurière. 

I.  Elle  avait  épousé  le  banquier  Slcrn.  Sa  dernière  création  fut  le  rôle  de  Lion- 
neUe.  en  1881,  dans  La  Princesse  de  Bagdad. 
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I>a  (léniissioii  do  Sarali  Rornhanlt  a\ait  caiiso  un  bruit  énorme. 
Los  journaux  ot  les  tribunaux  on  furont  saisis,  à  la  fois.  On  entama 
il<»s  poursuites  on  règle  contre  colL»  qui  a\ait  rompu  si  cavaliè- 
rement le  contrat*,  par  loipiei  elle  s'était  liée  a\ec  la  première 
scène  du  moiule.  Il  \  en  eut  pour  plusieurs  semaines  k  en  causer 
et  disi-uter. 

A  la  suite  de  cette  a\enture  avait  couru  la  nouvelle  fausse 
du  départ  dKinile  Perrin.  Nommé,  en  1871,  pour  dix  ans, 
tout  naturellement  ses  fonctions  expiraient  en  1881.  Il  avait  fait 
rendre  a  la  (^omédie-Française  tout  ce  qu'elle  pouvait  produire 
utilement.  Il  ne  ferait  jamais  mieux  ni  jamais  davantage.  Et, 
suivant  les  déductions  logi(|ues  de  la  commune  ingratitude,  on 
concluait  qu'il  était  temps  de  le  remplacer.  Des  noms  étaient 
portés  en  avant,  connue  celui  de  Francisque  Sarcey,  qui  n*en  pou- 
vait mais,  et  se  <léfendail  avec  la  dernière  énergie  de  vouloir  ôtre 
autre  chose  qu'un  journaliste.  Tandis  qu'on  débattait  les  chances 
des  candidats  h  sa  succession,  réels  ou  supposés,  Emile  Perrîn 
continuait  d'adnnnistrer  et  de  monter  des  ouvrages  nouveaux, 
sans  se  relâcher  aucunement  de  ses  habituels  scrupules  d'artiste 
véritable  et  de  metteur  en  scène  de  premier  ordre.  Ces  incidences 
H  ces  traverses  n'avaient  pas  arrêté  la  marche  progressive  du 
théatn»,  sous  son  inl(»lligente  inqudsion.  Il  y  vul  alors,  [)Our  la 
(Comédie-Française,  une  pliast»  d(»  s|)ltMi(l(»ur  sans  pareille.  On 
jouait  Le  Monde  où  ïon  s  ennuie,  avin*  la  Ihnn-  de  la  trou|)e  et 
Madeleine»  Brohan  :  chaque  représiMilalion  se»  tournait  en  trionq)he 
(»t  devenait,   pour  les  abonnés  ihi  mardi,  un  événtMUiMit  mondain. 

Fnnie  Pi»rrin  put  se  tromper  en  cpielcpies-uns  d(^  ses  choix. 
Il  accorda  tro[)  aux  intérêts  présiMils.  Encore  était-ce  un  fait 
indéniable   cpiil   plaçait    au-dessus   de   tous  autres  les  Intérêts   de 

I .  Les  torinrs  du  (liVrct  du  i5  octohir  iSi  ?,  article  mÔ,  iic  laissaioiil  pas  do  donto 
sur  les  consécjucnn's  de  crllc  ru|)hu'<'  :  u  Tout  soiirlairc,  (|ui  (|uinora  le  Tliéàlrc- 
l'rauvais,  sans  on  a><>ir  la  |>(Minissi<>n  du  surinlondanl.  perdra  la  sonnn<'  pour  la(]uolle 
il  aura  contrihué  au  Tonds  «le  rcicnuc  v{  n'aura  ilroit  à  aucune  pension,  n 
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1^  -.  «ti  f!t'  Samli  Bcniliiinll  nrnît  raiifti^  un  l^r 

l^ctd  ffM>  .Imimîyik  ni  lui  i^,  il  lu  i 

Jr»  in*  <vilo  t|ut  ttviiil  rotnp* 

M«  du  iiioiulfv  II  }f  cti  eut  [loiir  iilasmirs  9intiiii 

»4  iJ 

riiU'  auiiluix'  a^ail  couru  b   « 
ni    14  i  iniK»    rViTiii.    Nonuiié,    en    1871,    jm^h 
,..itan*lli^ii""'*   *-••'  ''^'•"  "'"M*  iwpirnjeiit  cii  18^»      H 
Irr    11   lu    I  loul  ce  qu'i'lli^  y* 

lit.    Il  il  jamni^  mmix   ni  jantr^^  *U^ 

siiîvajil  It»  iléilurhitii^  logifjuoA  de  la   camniiM 
'    (mIuiiU  i|ii*U  iV|ati  t<*ni|i5  de   les   reni|diiciT,    lli?^   v 

I  n  Avnnt.  connn««  reini  de  Piuncisqne  Sairr 
¥iii|  mais,  cl  «i^  di^rendail  «ivtH^  la  dcrmure  énergie 

,Mh     <  It'^41  i|ii*utt  jountidKHie.  Tnmltsi  qirot 

-^sîûii,  n-i'U  ou   su 
^  .    el  de  monliT  ''-  "  -    •• 

jiieimnil  de  hc%  Un: 
:lcur  en  9chm*  de  premier  or»; 
Mi  Imversits   irovaieitl  pas  an*tâlé  la   iiiarcbe  «pn 
VI»  «cm  înU^lligctite  iinpukian*  11  jr  eut  ni* 

«rie   phiuie   de   ^plrnileur  Nïù»   pon 
'r  otf  fou  â'ênniUÉ,  avec  1«  fleur  de   I 
rtinipie  repn^senlalîon  so  louniAit 
ri  «ii\iM.Mi,   jH.MF    le.H  alKifinéi^  du  niiirdi,  un  iWrneiiiein   « 
Enule  PiTfin  pul  f^v   htinij*er  en  c|uel(pieîi-un'^    ^^  - 

II  iicroniji    trop   hux    itilérM!!   prvâenld.   Encore   i . . 
indL^iiable  qu'il  plxii;«ii   aunle^ms  de  lou*  uulre«  let- 
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la  Maison.  De  la  dignité  de  celle-ci,  de  son  honneur,  de  ses 
avantages  impersonnels,  il  ne  concédait  ni  n'abandonnait  rien.  Ce 
fut  le  beau  côté  moral  dune  administration,  d'ailleurs  diligente, 
active,  et  qui  porta  le  Théâtre-Français  au  plus  haut  degré  de  sa 
prospérité  matérielle*. 

Au  milieu  de  ces  travaux  succédant  k  d'anciennes  fatigues,  la 
santé  d'Emile  Perrin  s'affaiblissait  rapidement.  En  i885,  il  avait 
senti  la  nécessité  de  demander  des  forces  au  repos  et  a  la  nature. 
8*il  en  était  temps  encore.  Un  congé  de  plusieurs  mois  hii  fut 
accordé.  L'intérimat  de  M.  Kaempfon,  directeur  des  lieaux-Arls, 
devait  cesser,  dès  qu'il  ])ouiTait  reprendre  ses  fonctions.  On 
l'espérait  alors. 

Il  fallut  proroger  les  fonctions  provisoires  de  Kaempfcn^ 
Emile  Perrin  ne  se  rétablissait  point.  On  apprit,  à  la  fni  de  la 
même  année,  que  la  maladie  avait  été  la  plus  forte  et  que  la  [)lace 
de  cet  homme  supérieur  restait  vide,  dans  le  mouvement  des 
affaires  humaines.  Pendant  que  le  directeur  des  Beau\-\rls  assu- 
rait de  sa  présence  le  service  d'interrègne,  les  candidatures  autour 
de  la  succession  se  levaient  en  abondance.  Il  s'en  leva  d(»  bien 
étranges,  de  bien  inattendues,  montrant  jusqn  îi  quel  point  d  heu- 
reuse confiance  en  soi  les  hommes  les  moins  désignés  pour  rem- 

1.  De  la  caisse  vide  des  années  de  la  guerre  et  de  la  Commune  Emile  iVrrin 
avait  pu  faire,  grâce  à  son  habileté  personnelle  et  à  la  collaboration  fructueuse  du 
public,  une  épargne  de  cinq  cent  quatre-vingt-six  mille  huit  cent  quatre-vingt- 
deux  francs,  épargne  qui  ne  cesserait  plus  de  grossir  et  de  monter  pour  devenir, 
après  lui.  au  3i  décembre  1898,  une  fortune  de  plus  d'un  million,  en  attendant  de 
doubler  le  beau  chiffre  millionnaire.  Comme  on  était  loin  des  vingt-deux  mille  francs 
du  3i  décembre  1870I 

2.  Le  Ministre  do  rinstnictîon  publique,  dos  Beaux-Arts  et  des  Cultes. 

Sur  la  proposition  du  Sou»-Secrétaîrc  d*État. 

Vu  le  décès  de  M.  Emile  Perrin,  administrateur  général  de  la  Comédie-Française, 

AmiftTB  : 
M.  Kaempfen  (Albert),   directeur  des  Beaux-Arts,  est  nommé  administrateur  provisoire  de 
la  Comédie-Française. 

Rnri  Goblit. 
Fait  à  Ptois,  le  8  oolo|»re  1885. 
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plir  (le  certains  postes  délicats  et  difficiles  pouvaient  s'estimer 
dignes  et  capables  d'y  hausser  leurs  prétentions.  De  bizarres 
postulats  furent  hasaixlés,  dont  les  dossiers  ministériels  gardèreul 
le  secret.  Telle  demande  en  forme»  avait  pour  signataire  un 
M.  Léoj)old  Ilervieux,  estimant  en  son  for  intérieur  avoir  des 
titres  sufiisants  îi  diriger  la  première  scène  française,  parce  qu'il 
avait  traduit  en  vei-s  l(»s  fables  de  Phe<lre:  telle  autre  se  réclamait 
d'un  M.  Paul  Vibert,  prétextant  du  même  désir,  sur  ce  qu'il 
avait  le  grand  honneur,  a  ce  qu'il  disait,  d'être  le  fils  du  plus 
grand  historien  du  siècle...  Celle  encore...  Mais  à  quoi  bon  les 
tirer  de  l'ombre  épaisse? 

Des  noms  d'une  autorité  toute  différente  furent  mis  en 
ligne. 

Le  choix  de  l'autorité  supérieure  pensa  se  décider  en  faveur 
de  Gustave  Larroumet,  naguère  directeur  des  Beaux-Arts,  et  qui 
devait  recueillir  plus  tard  l'héritage  de  Sarcey,  a  la  critique  théâ- 
trale du  Temps,  puis  flotta  encore,  à  la  dernière  minute,  entre 
des  compétitions  d'égale  valeur,    enfin  se  fixa  sur  Jules  Claretie. 


CHAPITRE  XII 


Un  prudent  conseil  d'Alexandre  Dunias  (ils  à  l'Iiérilicr  d'Éinilc  Pcrrin.  —  Los  doux 
premières  décisions  de  Jules  Clarelio.  —  I^a  li(|iiidalîoi)  du  procès  iulcnlé  à  Sarali 
'  Bernliardt.  —  Autre  incident.  —  Suite  d'années  calmes  et  prospères.  —  Des 
vides  regrettables  se  produisent  coup  sur  coup,  dans  la  Compagnie.  —  Dépari  de 
Madeleine  Brolian.  de  Tliiron,  de  La  Roche,  de  Delauuay.  —  Des  perles  encore. 
—  Constant  Coquelin  s'éloigne  de  la  Comédie-Française.  —  Amoindrissement 
notable  des  ressources  artistiques.  —  On  n'en  travaille  que  davanlage.  —  Les 
variations  du  programme.  —  Faveur  du  public.  —  SalisCaclions  budgétaires.  — 
Une  catastrophe  bouleverse  ces  heureuses  condilions.  —  Incendie  du  Théàlre- 
Français.  —  Tableau  de  l'existence  errante  des  comédiens,  du  8  mars  au  3(j  dé- 
cembre 1900. 


En  effet,  une  ambiance  de  sympathies  propices  soutenait  le 
nom  et  la  fortune  de  M.  Jules  Claretie.  II  fut  nommé.  Des  raisons 
de  compétence  militaient  pour  la  justification  de  ce  choix.  Les 
lettrés  connaissaient  de  sa  plume  agile  un  certain  volume  :  Molière, 
M  vie  et  ses  œuvres,  que  Paul  de  Saintr Victor  appelait  le  «  Manuel 
des  Moliéristes  D.  11  avait  mené,  dans  plusieurs  journaux  du  matin 
ou  du  soir,  des  campagnes  dramatiques  alertes  et  prolongées. 
Enfin,  de  même  qu*il  s*était  fait  suivre  avec  laveur  dans  Thistoire 
et  le  roman,  il  s'était  fait  applaudir  au  théâtre. 
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Comme  il  allait  prendre  possession  de  son  poste,  heu- 
reux, coniiant,  d'un  pas  allègre,  Alexandre  Dumas  fils,  dont 
rinfluence,  alors,  était  prépondérante  en  ces  lieux,  l'arrêta  sur 
le  pas  de  la  porte  et  lui  tint  ce  discours,  en  guise  d'avertisse- 
ment : 

((  Dites-vous,  mon  cher,  que  tout  y  est  d'étoupes  avec  des 
amours-propres  susceptibles  de  prendre  feu  comme  des  décors 
de  théâtre  non  ignifugés.  Dites-vous  que  ce  qui  vous  parait,  au 
loin,  être  un  petit  nuage  rose  peut  devenir  tout  à  coup  un  grain 
d'orage.  Dites-vous  encore  ceci  :  vous  croyez  vous  appuyer  sur 
une  colonnette  de  marbre,  vous  y  posez  la  main  :  c'est  du  carton 
ou  du  sable.  Et  maintenant,  allez!  Got  vous  répétera  sans  doute, 
son  mot  :  «J'ai  été  administrateur,  à  Londres: je  me  faisais  l'effet 
d'un  diable  dans  un  bénitier  de  pétrole.  » 

11  n'eut  pas  a  s'en  apercevoir,  d'abord.  Son  aménité  natu- 
relle, ses  façons  conciliantes,  son  désir  réfléchi  de  ne  désobliger 
inutilement  personne  l'en  préservèrent  durant  une  assez  longue 
lune  de  miel. 

Avant  même  qu'il  fût  officiellement  en  place,  les  manuscrits 
et  les  lettres  affluèrent  a  son  cabinet.  Dans  ces  lettres  on  ne 
chantait  pas  les  louanges  de  son  prédécesseur.  De  ses  manuscrits 
ou  disait  tout  lo  bien  Imaginabli».  Pour  commencer,  il  voulut  se 
donner  à  lui-même  une  salisfaclion  douce,  celle  d  user  d  un  pou- 
voir tout  neuf  au  gré  de  ses  sympathies  personnelles  justifiées 
par  les  rencontres  du  talent.  11  eut  la  mémoire  prompte,  au  suj(»t 
d'un  [)oèle,  qui  jadis  avait  écrit  le  [)remier  article  sur  le  ])remler 
de  ses  livres.  II  se  souvint,  non  moins  h  [)ropos.  d  un  comj)atriol(* 
fort  spirituel,  venu  de  Limoges,  conune  lui  jadis,  pour  tenter  la 
fortune  littéraire  îi  Paris,  (^e  [)oèt(»  était  Théodoie  de  Banville. 
Cet  homme  de  théâtre  était  Gondinet.  L'un  attendait,  depuis  1876, 
qu  on  jouât  sa  Femme  de  Sacrale,  reçue  alors  h  l'unanimité. 
L'autre,  plus  nouvellement,  avait  tracé  une  esquisse  de  mœurs 
contemporaines,    sous  ce   titre   modesl(î   et  périlleux    à   la    lois  : 
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Un  Parisien^  X\cc  les  vers  de  Banville  s'épanchait  la  veine  libre 
et  joyeuse  de  Gringoire,  de  Villon,  de  Ronsard,  moussant  et 
pétillant  dans  une  coupe  néo-grecque.  La  prose  de  Gondinet, 
c'était  le  parisianisme  de  fine  essence  étincelant  en  observations 


J  t  L  E  s     C  L  A  11  E  T  1 1; 


rapides,  en  traits  heureux  et  décisifs.  Samary  s'y  montrait  char- 
mante, et  d'une  verve  endiablée,  comme  il  convenait  à  Xantippe; 
Coquelin  était  Brichanteau,  répondant  a  Coquelin  cadet  sous  les 
traits  de  Gontran...  On  passa,  ce  soir-là,  deux  heures  exquises, 
chez  Molière. 


I.  C'était  quinze  ans  après  Christine. 
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Sur  CCS  entrefaites,  on  eut  à  cclaircir  quelques  points  noirs  : 
la  liquidation  du  procès  Sarah  Bernhardt,  puis  la  confusion  jetée 
dans  le  Comité  par  les  contre-coups  de  ï  «  affaire  Dudlay  ». 

Les  choses  s'étaient  gâtées  totalement,  sous  la  direction  pré- 
cédente, entre  la  Compagnie  et  son  ex-sociétaire  Sarah  Bernhardt. 
La  grande  artiste,  que  les  sursauts  d'une  nature  fantasque,  le 
goût  des  larges  bénéfices  et  des  plus  larges  dépenses  n'empêchaient 
point  de  revenir,  comme  à  sa  religion  véritable,  aux  sincères 
émotions  de  l'art,  avait  offert  de  rentrer  au  bercail,  pour  une 
période  de  trois  ans,  qui  eût  été  consacrée  surtout  à  l'interpré- 
tation de  la  tragédie.  En  retour  de  cet  acte  de  résipiscence  elle 
avait  posé  des  conditions  simples,  presque  modestes,  aisément 
acceptables.  Le  journaliste  et  critique  dramatique  Henry  Bauer 
s'était  chargé  de  la  négociation.  Vain  essai  de  replâtrage:  le  mes- 
sager n'eut  à  rapporter  pour  réponse  qu'une  fin  de  non  recevoir 
basée,  sur  de  vagues  allégations  d'emplois  déjà  distribués  :  on 
craignait,  paraissait-il,  de  mécontenter  telle  ou  telle  artiste.  De 
sorte  que  la  brisure  ne  se  raccommoda  point.  Et  «  dofla  Sol  » 
s'était  enfuie  sous  d'autres  cieux.  Elle  avait  commencé  l'une  de 
ces  tournées  à  grand  orchestre,  qui  laissèrent  loin  derrière  elles 
en  éclat,  en  bénéfices  surtout,  les  excursions  provinciales  de  Pré- 
ville  ou  (le  M"'  Raucourt  et  niênic  les  fugues  transatlantiques  de 
Rachel . 

Pendant  qu'elle  voyageait  dans  le  murmure  des  admira- 
tions, entretenues  par  une  réclame  savante,  les  tribunaux  aussi 
avaient  marché.  Une  facture  de  cent  mille  francs  de  dommages- 
intérêts  lui  fut  présentée,  à  son  retour,  par  les  huissiers  de  la 
Comédie  \ 


I.  Jiii,'omoiil  (lu  :jj  juin  1880.  Sarah  Bcruliardt  poitlait,  en  oiilrc,  le  inonlant  de 
ses  releimes  pour  la  contribution  au  fonds  des  pensions  et  qui  s'élevait  à  la  somme 
de  4'^  000  francs.  Cf.  Gazette  des  Tribunaux,  1880,  'a!\  a\ril,  'à  mai,  la,  i(),  20, 
:<()  juin;  KdjL^^ar  Troiniaux,  Les  grands  procès  de  l'année^  njo^-njo');  Edni.  de  Cliau- 
veron.  Les  grands  pror^s  de  la  Comédie-Française,  îcjoO. 
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Vers  le  même  temps,  c'est-h-dire  en  1886,  fit  tapage  rinci- 
dent  qualifié  du  nom  de  M""  Dudiaj,  simple  histoire  de  confisses, 
a  laquelle  rintervention  de  la  presse  cl  des  conséquences  impré- 
vues aflcctèrent  les  proportions  d  une  affaire  considérable.  Etait- 
ce  la  tragédie  ou  la  tragédienne,  Tune  et  l'autre  peut-être,  qui 
avait  perdu  les  sympathies  de  Taréopage  moliéresque?  Toujours 
est-il  que,  dans  la  séance 
du  28 janvier,  les  membres 
du  conseil  s'étaient  refusés 
h  renouveler,  pour  une  pé- 
riode décennale,  rengage- 
ment de  M""  Dudlay  en 
qualité  de  sociétaire.  Elle 
s'était  récriée  contre  «l'ini- 
(piité  ))  de  cette  sentence. 
Les  journaux  recueillirent 
sa  plainte.  Une  campagne 
fut  ouverte  et  poussée 
chaudement  en  sa  faveur. 
L'autorité  gouvernementale 
crut  devoir  peser  sur  la 
balance.  Usant  des  pou- 
voirs, que  lui  conférait  la 
charte  de  181 2,  de  tran- 
cher en  dernier  ressort  les 

différends  intérieurs  de  la  Compagnie,  le  ministre'  avait  rapporté 
le  verdict  des  sociétaires  et  rendu  h  M""  Dudlay  le  droit  d'ex- 
haler, pendant  dix  années  de  plus,  les  fureurs  de  Camille. 

Les  membres  du  Comité  :  Got,  Delaunay,  Constant  Coque- 
lin,  Worms,  F.  Febvre,  Mounet-Sully,  La  Roche  protestèrent  avec 
fracas.  Ils  avaient  donné  leur  démission  du  coup.   On   n'essaya 


COi^tKLlN      AINE 


I.  Alors  Wené  Goblel. 
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point  de  les  faire  revenir  snr  leur  décision.  Après  avoir,  un 
moment,  envisagé  l'éventualité  d'une  mesure  draconienne,  qui  eût 
été  la  suppression  même  du  Comité  et  son  remplacement  par 
une  délégation  du  ministère  des  Beaux-Arls,  on  accepta  d'entrer 
en  composition  avec  un  nouveau  conseil  institué  d'urgence,  et 
que  représentaient  Maubant,  Mounel-Sully,  Tliiron,  Barré, 
Coqueliii  cadet  et  Silvain.  L'exercice  prit  fin  sur  cet  état  de 
choses.  Febvre,  Worms  et  I^a  Roche  avaient  réintégré  leurs 
emplois  respectifs.  Got  seul  refusa  de  s'incliner  et  Delaunay 
donna  sa  démission,  l'année  suivante. 

En  dehors  de  ces  conflits  domesti(|ues,  dont  les  grosses  consé- 
quences firent  perdre  de  vue  la  médiocrité  de  la  cause,  il  semblait 
que  l'auréole  brillant  au  front  de  la  Comédie-Française  saOai- 
blissait.  La  composition  présente  de  la  troupe,  la  diminution 
rapide  de  ses  forces  inspirait  des  craintes  pour  l'avenir.  Des 
vides  regrettables  se  produisaient.  Des  artistes  éprouvés  s'en 
allaient,  ou  annonçaient  leur  proche  départ:  et  l'on  n'était  pas 
en  mesure  de  les  remplacer.  Des  inquiétudes  se  trahissaient  sur 
les  difficultés  qu'on  aurait  a  découvrir  de  jeunes  talents  capables 
seulement  de  les  continuer.  A  chaque  instant  disparaissaient 
d'excellents  serviteurs,  les  uns  dans  la  maturité  de  la  vie,  d'autres 
au  |)l(»in  (le  leur  ré|)utali()n. 

Ma(l(*lein(»  Hrohan  s  était  éloijrnéi».  la  première,  à  1  instant 
où  conmKMiçail  \uu^  nouvelle  élapi»  administrative,  et  quand  on 
espérait  encore  l)(\iucou[)  des  (mes  cpialilés  de  cette  reine  de 
l'éventail,  ])assé(»  douairière  et  resléi»  jemu».  Les  deux  cent  cin- 
quante re])résenlalions  du  Monde  oh  Ion  s  ennuie  furent  le  couron- 
nement, l(»  dernier  et  ])Ius  coni])lel  triomphe  de  sa  vie  d  artiste. 
Il  n  était  ])oinl  concevable  qu  on  put  lrou\(*r,  en  dehors  délie,  une 
duchesse  de  Ilévilh»  aussi  arcom])li(».  VAU'  n'avait  jamais  été  tant 
acclamée  ni  si  fétéi».  Sa  loge  ne  (lés(Mn])lissait  pas,  durant  les 
entractes:  cWo  avait  I  air.  en  ces  monuMils-là.  de  la  marquise  ou 
de  la  duchesse  véritable  de  ses  rôles,  liMiant  son  cercle.  Et  puis, 
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la  rampe  s'était  éteinte;  par  une  dernière  coquetterie  elle  voulut 
quitter  la  scène  avant  que  n'eût  sonné  Theure  de  Toubli  et  garder 
la  certitude  qu'elle  emportait  des  regrets  sincères. 

Une  cause  moins  volontaire,  la  maladie,  avaitj^amené  Thiron 
îi  prendre  une  re- 
traite prématurée. 
Intelligence  fine  et 
sûre,  artiste  origi- 
nal dans  ses  créa- 
tions ' ,  personnel 
encore  lorsqu'il 
abordait  les  pièces 
classiques,  décidé- 
ment supérieur  et 
délicatk  l'extrême , 
sousdes  apparenc(»s 
physiques  moins 
favorables,  quand 
il  jouai  tdu  Musset, 
les  fidèles  de  la  Co- 
médie lui  savaient 
ungré  in  finides  im- 
pressions de  char- 
me et  de  gaîté  dont 
ils  lui  furent  tant 
de  fois  redevables. 

La  fatalité  de  la  mort,  une  mort  imprévue,  brutale,  était 
suspendue  sur  la  tête  d'une  de  ces  comédiennes  exquises,  dont 
on  peut  dire  qu'elles  sont  k  elles  seules  renchantement  des  plus 
beaux  soirs.  Elle  s'appelait  Jeanne  Samary.  Elle  était  entrée,  à 
dix-neuf  ans,  au  Théâtre-Français.  La  première  fois  qu'on  l'aperçut 

1 .  La  dernière  fui  le  marquis  de  Riverolles  dans  la  pièce  d'Alexandre  Dumas  : 
Frnnrillon, 

45 


JEANNE     S  A  M  \  R  Y ,     D  *  A  P  H  fe  S     f  :  A  R  O  L  L  S      D  L R  A  N 


354 


LA   COMKDIE-FRANÇAISE. 


et  renlcndil,  sous  la  comelle  de  Dorîne,  ropînîon  avait  été  con- 
quise. N'était-ce  pas  en  elle  la  réincarnation  de  l'esprit  et  de 
la  vivacité  des  Brohan  ?  Nulle  ne  faisait  sonner  plus  gaiment  le 
rire   de   Molière,    ni    n  ajoutait  plus   de   sens   et  de    saveur  aux 

(inesses  de  L  Étincelle 


hr^  k 


et  du  Monde  oh  ton 
s'ennuie.  Son  œil  vif, 
ses  dents  blanches 
découvertes,  sa  voix 
claire,  son  espiègle- 
rie mutine  étaient  le 
ravissement  de  la 
salle.  Pleine  de  vi- 
talité, exubérante 
comme  on  la  voyait, 
se  fût-on  douté,  aux 
derniers  jours  de 
1889,  qu'elle  fût 
marquée  pour  un 
si  prochain  sacri- 
fice ! 

A  peu  de  temps 
de  là  retournait  à 
ses  lares  domesti- 
ques un  sociétaire 
modèle  :  Jules  La 
lloche,  dont  le  coup 
d  aile  n  (»ssorait  point  dans  la  région  fréquentée  des  aigles,  mais 
qui  avait  niarcpié  d'uni»  fcM^uK»  et  wkAW  empreinte  certaines  de  ses 
créations,  telles  que  la  figure  hautaine  et  farouche  du  Saxon 
Ragenliardt,  dans  le  drame  en  vers  de  Bornier  :  La  Fille  de  Roland, 
et  conq)i'is,  rendu,  [)resque  à  1  égal  d'un  Régnier,  des  rôles  de 
Iradilioii  connue  «  I  Alcesle  »  de  Molière. 
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Un  autre  parlant  avait  laissé  un  vide  plus  profond,  pour  ne 
pas  dire  irréparable.  On  n'avait  pu  retenir  Delaunay,  Tamoureux 
par  excellence,  le  Fortunio  de  légende,  dont  la  voix  suave  et 
troublante  avait  mis  en  émoi  tant  d'imaginations  féminines.  On 
était  encore  sous  l'impression  de  la  manière  unique  dont  il  avait 
tenu,  récemment,  le  rôle  de  Va- 
lère,  quand  fut  repris  Le  Joueur 
de  Regnard.  Avec  quel  charme 
pénétrant  dans  les  paroles  de  ten- 
dresse ou  avec  quelle  passion 
dans  la  colère  savait-il  exprimer 
les  mouvements  alternatifs  d'une 
àme  agitée  tour  a  tour  par  les 
passions  de  l'amour  et  du  jeu, 
pendant  que  Coquelin  apportait 
l'art  le  plus  fin,  le  plus  consommé 
à  traduire  le  caractère  si  amusant 
d'Hector!...  On  y  resongeait; 
mais  Delaunay  n'était  plus  là, 
pour  en  renouveler  le  plaisir.  Il 
fallait  en  prendre  son  parti  :  on 
n'aurait  plus  l'amoureux  empor- 
tement de  celui-là,  ni  la  distinc- 
tion spirituelle  de  Madeleine  Brohan,  ni  l'éclat  de  rire  de 
Samary. 

Et  c'étaient  des  séparations  nouvelles,  des  deuils  encore,  d'iné- 
vitables défections.  Pour  combien  de  temps  appartiendraient  h  la 
troupe,  participants  et  actifs,  des  collaborateurs  précieux  autant 
que  Gustave  Worms,  l'une  des  personnifications  les  plus  complètes 
qu'elle  eût  jamais  possédées  de  l'art  de  dire  juste  et  de  jouer  vrai  \ 
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I.  Élève  de  Beauvallcl,  il  débuta  le  ll\  février  i858,  rue  de  Richelieu,  dans  le 
rôle  de  Valère,  du  Tartuffe,  et  tfabandonna  la  scène  qu'après  trente  années  de 
loyaux  et  très  brillants  services.  Worms  avait  épousé  Blanche  Barretta. 
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ou     Frédéric    Fcbvre',    un     maître    artiste    aussi,    et    Constant 
Coqueiin? 

Le  fil,  qui  retenait  au  logis  les  goûts  voyageurs  de  Coqueiin, 
était  bien  fragile.  Il  menaçait  de  se  rompre  au  premier  heurt.  La 
louange  du  célèbre  comédien  était  universelle.  Il  était  parvenu 
au  faîte  des  ambitions  artistiques.  Jouait-iK  sa  loge  regorgeait  de 


L  K  S      S  O  C  1  K  r  A  1 1<  K  S      EN       l  J:^  »j  .'i  ,      I)    A  I'  l<  K  S      L  O  l  1  S      Ht  H  U  L  D 

complinionleurs;  (k»s  hommes  polili(jU(»s.  dos  sénateurs  v  délilaient 
avec  lo  flot  (1rs  journalistes  emj)rossés  h  cueillir  un  mot  de  ses 
lèvres,  que  ré[)était,  \c  lendemain,  la  Kenonunée  aux  ciMit  voix. 
On  disait  courannnent  du  Figaro  (l(»s  joins  de  débuts,  passé  maître 
et  seigneur,  qu'il  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps  chez  Molière  et 
qu'Emile  Perrin.  si  jaloux  qu  il  se  montrât  de  son  autorité,  avait 
dû  renoncer  k  l'espoir  chimérique  de  plier  à  la  loi  commune  son 

I.  Febvrc  devait  se  retirer  définilivemeul  en  i8()3,  après  avoir  joué,  au  total, 
près  de  trois  cents  rôles,  c'est-à-dire  plus  de  mille  actes,  interprété  96  auteurs  et 
appartenu  à  onze  théâtres,  sous  19  directeurs. 
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pensionnaire  ou  sociétaire  perpétuellement  en  course  hors  de 
Paris,  aussitôt  qu'il  avait  quelques  heures  de  liberté.  La 
naturelle  indépendance  de  Goquelin  n'avait  pu  que  croître  et 
s'épanouir  avec  sa  fortune.  Si  glorieuse  qu'elle  fût,  la  Maison 
lui  sembla  trop  étroite.  Le  besoin  lui  devint  irrésistible  d'en 
sortir,  de  voir  des  pays  nouveaux  et  de  promener  sa  gloire  a 
travers  les  continents.  11  prêta 
l'oreille  aux  propositions  tintant 
d'or  des  barnums  internationaux. 
Une  occasion,  un  prétexte  s'offrit. 
11  n'y  résista  point,  et  se  rendit 
maître  de  ses  talents,  de  sa  per- 
sonne, en  attendant  qu'il  eût  l'heur 
de  gouverner  lui-même  les  desti- 
nées d'un  grand  théâtre. 

Ce  ne  fut  point  sans  risques 
ni  dommages  qu'il  donna  suite 
a  cette  détermination.  Les  avoués 
et  les  avocats  rentrèrent  en  cam- 
pagne, comme  avec  Sarah  Bern- 
hardt,  pour  aboutir  à  pareille  fin  : 
obligation  de  verser  à  la  caisse  de 
la  Compagnie  la  forte  somme.  Le 
terrain  de  défense  sur  lequel  s'était 

placé  Coquelln  était  spécieux;  il  le  fondait  sur  cette  unique 
raison  :  la  liberté  qu'a  tout  artiste  de  se  conformer  à  ses  goûls. 
La  Comédie  lui  opposait  le  devoir  ([u'a  tout  homme  de  faire 
honneur  k  sa  signature  librement  donnée.  Le  spirituel  Figaro  eut 
tort  devant  la  loi.  Mais,  dans  le  ruissellement  des  dollars  améri- 
cains, légère  lui  fut  la  perte. 

Le  départ  de  Coquelln  aîné  enlevait  k  la  Comédie-Française 
l'un  de  ces  artistes  du  premier  rang,  comme  il  ne  s'en  retrouve 
qu'k    de    longs    intervalles.    Chacun    n'en    prit    pas    le    deuil, 
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cependant  ;  car  il  laissait  un  Gef  opulent  à  partager.  Il  y  eut,  de 
ce  fait,  des  avancements  rapides,  inattendus,  dont  un  Féraudy, 
un  Le  Bargy  furent  les  premiers  a  recueillir  le  bénéfice.  Quel- 
que méritants  que  fussent,  en  particulier,  les  acteurs  de  choix  aux- 
quels revenaient,  en  seconde  place,  les  emplois  du  haut  comique, 
il  est  certain  que  tant  qu'il  fut  là,  lui  Goquelin,  Téclat  de  sa 
supériorité  couvrait  de  son  ombre  les  talents  de  même  famille. 
Volontairement  il  avait  abandonné  le  cadre  oîi  il  s'était  formé. 
Son  héritage  fut  au  mieux  distribué.  On  interpréta  ses  rôles  avec 
zèle  et  distinction.  Des  talents  nouveaux  s'accusèrent  et  gran- 
dirent. Il  n'en  était  pas  moins  positif  qu'on  avait  à  déplorer  la 
perte  d'un  comédien  éminent,  dune  verve  extraordinaire  dans  sou 
jeu  et  possédant  la  plus  merveilleuse  voix  qu'il  y  eût  au  théâtre. 

La  Comédie-Française  endurait  ces  coups  redoublés  d'un 
cœur  vaillant,  mais  non  sans  trahir  les  signes  d'une  légitime 
inquiétude.  Des  acquisitions  de  bon  aloi  lui  redoimèrent  confiance; 
elle  eut  le  prompt  espoir  de  rétablir,  tout  au  moins,  ce  qui  man- 
quait d'essentiel  à  son  organisme.  La  troupe  presque  mutilée  par 
la  vieillesse,  les  défections  ou  la  mort,  s'était  reconstituée  peu  k 
peu  en  s'annexant  ou  en  portant  aux  premières  places  :  Le  Bargy, 
Féraudv,  Leloir,  Duflos,  Laugier,  Albert  Lambert  fils,  et 
M"'^  Hartel,  Pierson.  Brandès,  Mullor,  Ludwig.  Céline  Montaland. 

Les  saisons  étaient  bonnes,  les  récoltes  fructueuses,  la  tran- 
quillité parfaite.  L  heureux  adniinisl râleur  s  abandonnait  sans 
crainte  au  cours  d  une  onde  j)aisible.  Par  ces  concours  unis  la 
tache  lui  était  rendue  si  régulière  et  si  normale  qu  il  avait  repris 
sa  plume  d  honnne  de  lettres,  j)Our  lui  lâcher  la  bride  sur  mille 
sujets,  tout  roninie  s  il  n  eut  pas  été  aussi  un  honnne  en  place. 
Les  ra[)porls  annuels  se  succédaient  bondés  de  chiffres  et  fleuris 
d  optimisme. 

Dans  ces  conversations  de  fin  d'année,  il  était  question  de 
toutes  choses,  un  peu  de  littérature  théâtrale,  nécesstiirement 
aussi  de  costumes,  de  décors,  des  gens,  a  loccasion,  du  personnel 


toujours,  la  Coniedîo-Franraise  éhiiit  (l<*\t^init\  roninie  rli^KUin 
sait,  la  pcrsonîii*  la  mi(.Hi\  onloiuR'e  dans  ses  affaires  I  La  ques- 
tion des  toiletles  ne  devait  pas  eehapper  îi  ee  ronlrtlle  sevèie,  ne 

i.  M  Tout  coule  cIk'i\  ♦•n  ufï  moi,  ri.  IV-toiioniN^  fjtir  vous  a\o/  raison  ili» 
dejtïtirjtirr  c'olleclivf*nipr*t  à  rnrlministrnrion,  je  la  rcclamt»  aussi  îndiviiluelltnnetil  à 
vtnis-nit'^iiii'î^.  Souvoiir/'VoaH  <(iie  j'avais  cliar^^i''  Tun  *l«3  vous  de  veiller  sur  le;*  cos- 
Inmesef  tle  nir  pinposer,  ao  (iir  et  à  nn'smr  des  be,*îoiiis.  vvu\  *[ii'oii  [>ouiTnil  iililiscr, 
l)<Mi\  hit  il  s  ne  s'elait'îil  |>oinl  posMes  que  les  clifîicultéi*  renconlrées  auprès  de  »i*s 
coinarridrs  par  le  sdciêlaîre  déirgue  raisiMênl  inTil  nie  prîjiil  de  le  relever  de  ces 
fonclîonîi  toute:?  nouvelles,  n  {^tïapport  manuscrit  de  M,  Jules  Oareiiir  sur  tecercice  ISy't.j 
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IM-co  (|iio  pour  le  bon  motif  de  l(Miir  on  *ian\o  les  actrices, 
faciles  aux  coiiliirièn^s.  coiiliv  des  tentations  de  chaque  jour. 
ïro|)  \olonti(»i-s  poussaientH'lles  a  la  dépensi»,  semblait-on  diiv. 
en  des  occasions  où  ces  frais  d'élégance  n'étaient  pas  riHîlamés 
par  les  b<»soins  do  leurs  rôles,  et  ainsi  tendaient-i'lles  à  diminuer  ht 
part  de  leurs  camarades  du  sexe  moins  favorisé*.  Autrefois,  sous 
la  direction  dKmile  IVrrin,  un  sociétaire,  —  Li  Roche,  croyons- 
nous,  —  avait  hasardé  cpielcpies  observations  et  l'emontrances  sur 
les  prodigalités  auxquelles  de  certaines  frivolités  féminines  entraî- 
naicMit  Tadminist ration ^  GcIIcmm  même  étant  mise  en  cause.  Il 
fut  v(»rtein(»nt  rabroué.  Mais  I^a  Roche  n'était  qu'une  voix  p<*r- 
due  dans  le  (Conseil.  I^a  h'çon  fut  mieux  écoutée,  venant  de  phis 
haut,  à  la  séance  du  39  décembre  1889:  mais  il  n'est  pas  certain 
(pi  c»lle  fut  nneux  praticpiée. 

L'attention  ne  faisait  que  glisser  sur  ces  fanfreluches  do 
comédiennes,  doublement  enclines,  comme  femmes  et  comme 
artistes,  au  désir  de  charmer  les  veux,  mais  s'ari'ùtait  k  des  consi- 
dérations i\o  plus  d'importance  sur  la  succession  des  œuvres  et  la 
marche  générale»  des  aOaires. 

Si  l(»s  dispositions  du  public  piM'sévéraient  (*omplaisantes  et 
fa\oral)l(»s.  la  tâche  oi  l(»s  devoirs  du  ThéAtre-l'rançais  n'étaient 
pas  aussi  aisé(»s  a  remplir  cpu»  du  l(»mj)s  de  'riii(»rrN  oi  de  Perrin, 
lorscpu»  des  éiénuMits  dinli^rprétation  di»  tout  premier  ordre 
répondaient  aux  ix^soiiis  du  répiMtoire  di»  Musset,  di»  \  ictor 
Hugo,  d  Augier,  de»  (Jeorge  Sand.  Di^puis  une  quinzaine  d  années, 

I.  «  (l'csl  riioiiiKMir  (le  la  (iOiiiôliodo  snl)\('nir  aux  tlô|MMisos  de  sos  artislos, 
mais  il  \  aurait  disproportion  d'appointonicnls  onln'  les  artistes  lioinnios  ci  l<*s 
artistes  i'eniiues.  si  celle'^-ri  ne  consentaient  pas  à  ces  sa^M»s  économies  sur  un  chapilro 
(pii  n'est  \olé  (pie  par  la  libéralité  des  sociétaires,  m  ( Knpftort  mannscrii  de  }f.  Julrs 
(]lnreiu'  sur  /V./rnf<v  ÎSSU.) 

3.  Avant  Perrin,  les  actrices  étaient  dans  rol)lii:ation  de  se  fournir  de  costunios; 
pauvrement  s'li(d)illaient.  |)Our  la  scène.  \o<  siv^v^i,  les  \ertueuse*;.  sans  coiuiaissanro 
ni  protection  de  hanipiiers  !  Kmile  l\'rrin.  «pii  aimait  le  luxe,  le  décor,  IVrrin.  (pii 
élîiil  très  dillicile  ^^ui'  la  toilette  et  la  manière  de  la  porter,  se  ré\éla  In^n  prince  ol 
ouvrit  des  crédits  à  se-j  pensionnaires  chez  les  meilleures  couturières. 
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la  production  dramatique  semblait  arrêtée  chez  les  maîtres  du 
théâtre  ;  et  presque  tous  les  grands  comédiens  avaient  ou  pris 
leur  retraite  ou  abandonne  la  Maison.  Les  emplois  étaient 
occupés,  sans  doute.  Les  vides  se  remplissaient  aussi  complè- 
tement que  possible.  11  ne  se  trahissait  point,  k  vrai  dire,  de 
solution  de  continuité  trop  apparente  dans  Tancien  ni  dans  le 
moderne.  Seulement  les  ressources  artistiques  étant  moindres, 
on  avait  a  travailler  bien  davantage  pour  arriver  à  des  résultats 
équivalents  * . 

Pendant  que  Victorien  Sardou^  Taisait  applaudir,  ailleurs,  sa 
verve  turbulente,  son  style  incisif,  rapide  et  pétillant,  aidé  d'une 
merveilleuse  science  de  mise  en  scène,  ses  énuiles  ne  laissaient 
pas  se  fonder  le  reproche  qu'on  manquât  d'inédit  k  la  Comédie- 
Française.  Il  y  eut  des  mois  d'abondance,  où  ralïiche  était  en 
continuelle  transformation.  En  i893\  furent  montées  trois  pièces 
en  quatre  et  cinq  actes  :  Cabotins,  Severo  TorelU,  Vers  la  joie,  une 
en  trois  actes  :  Les  Romanesques,  et  sept  en  un.'icte  en  y  comprenant 
trois  k  propos,  tout  cela  sans  compter  les  reprises  dUn  Mariage 
sous  Louis  XV,  du  Marquis  de  Villemer,  du  Supplice  d'une  femme, 
d  Oscar,  dlphigénie,  du  Fils  de  Giboyer,  Les  jours  n'étaient  plus, 

1.  Déjà,  cil  i883,  Emile  IVrrin  onioltail  ces  justes  rénexions  dans  son  rapport  de 
lin  d*année  : 

Je  vous  ai  précétlemment  cnlroleiius,  «lisait-il  à  l'asscmblée  des  artistes,  des  difficultés 
que  pourrait  créer  à  la  Cométlio-Française  la  rareté  de  production  d'ouvrages  dignos  d'un 
théâtre  dont  le  répertoire  est  formé  <I<î  tant  de  chefs-d'œuvre.  Ce  qui  réussit,  ailleurs,  ne  réus- 
sirait pas  également  chez  nous.  Le  peuple  est  difficile  pour  notre  scène  ;  sa  critique  )  est  sou- 
vent plus  séybvo  pour  les  auteurs  comme  pour  les  artistes.  Nous  soutirons  donc  particulièrement 
de  cette  stérilité,  qu'il  n'est  donné  à  personne  de  conjurer  et  qui  n'est,  il  faut  l'espérer,  qu'un 
état  transitoire  ». 

2.  Au  sujet  de  Victorien  Sardou,  on  ne  saurait  oublier  (|ue  Jules  Ciaretic  rap- 
pela, rue  de  Richelieu,  le  clief-d'œuvre  de  ce  grand  producteur  draniati(|ue  :  Pairie. 

3.  C'est  en  cette  année  1893  qu'on  j^erdit  Augustine  Brohan.  Elle  s'était  appelée 
Lisette  et  Dorine,  à  la  Comédie-Française,  la  baronne  de  Glieest  dans  le  inonde, 
Augustine  Brohan  pour  tous  les  amis  des  lettres  et  du  théâtre.  Depuis  un  quart  de 
siècle,  elle  n'avait  plus  reparu  sur  la  scène,  où  tant  d'applaudissements  la  fc^ttVenl 
pendant  vingt-sept  années;  depuis  1808  on  n'avait  plus  entendu  résonner  sous  les 
frises  cet  éclat  de  rire  joveux,  qu'on  appelait  le  rire  d'Augustine. 
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où  Ton  pouvait  traverser  l'année  conimodéinenl  avec  une  reprise 
de  Ray  Bios  et  sans  autres  nouveautés  que  L'Étincelle  et  Le  Petit  HôieL 
Ces  variations  de  programmes  entraînaient  de  grandes 
dépenses,  mais  les  retours  de  profits  étaient  larges  et  mettaient 
aux  paroles  de  regrets  un  bâillon  doré,  —  sauf  des  fluctuations 
accidentelles, comme  en  1894,011  le  mois  de  janvier,  inquiété  par 

les  bandes  anarchis- 
tes, fut  assez  maus- 
sade .  Précédemment , 
en     1887,     dont    le 
succès  de  La  Souris 
marqua  les  derniers 
jours,    Francillon 
et     sa     triomphante 
durée       procurèrent 
aux    élus    du    socié- 
tariat de  belles  étren- 
nes  pour  fin  décem- 
bre.   En    1889,    ^^s 
résultats     de      cette 
année   d  Exposition, 
sans  alloindrc  a   I  a- 
pogée,   comme  en  1878,    ne    furent    pas   a    mépriser,    non   pUis. 
Des  re[)résentalions  suivies,  goûtées.   redcMuandées,  eonnnt*  celles 
de  Henri  III  et  sa  cour,  avaient  pcMinis  déleMT  à  trente-cinq  mille 
francs  la  part  complète'. 

I.  Elle  avait  élé  de  (jnaranlo  niillo,  à  la  lin  do  riin  dos  cxcrciors  los  plus  lloris- 
sanls  de  la  précédente  administration  !  Une  comparaison  de  chillVes  :  en  i83':i,  l'an- 
née du  Roi  s'amusej  on  n'avait  pu  faire  aucune  distrihution:  et,  en  i833,  à  la  lin 
d'une  année,  (pii  passait  pour  bonne,  la  part  entière  n'était  pas  allée  au  delà  de 
733  francs.  Il  est  vrai  que,  si  les  bénéfices  étaient  restreints,  on  dépensait  moins  aussi. 
On  put  monter,  justement  en  i832,  une  pièce  cliari^^ée  de  tableaux  telle  que  Le  Roi 
s'amuse f  avec  3  i83  francs,  devis  complet.  En  188G,  le  seul  Ilamlel  coûta  ^47  5cx)  francs, 
pour  les  achats  d'étoffes,,  les  livraisons  d'armes,  chaussures  et  coiffures,  sans  compter 
le  reste. 
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Avec  îiifîiiimciit  de  sollicitude,  tous  les  douze  mois,  on  ali- 
gnait ces  beaux  chiffres,  sonnant  clair.  Triomphes  de  comptabilité 
moderne,  auprès  desquels  pâlissait  singulièrement  la  face  des 
antiques  budgets!  On  en  tirait  les  déductions  les  plus  flatteuses 
pour  l'excellence 
des  temps  nou- 
veaux, pour  le 
prestige  grandis- 
sant de  la  Comé- 
die-Française, 
bien  que,  à  pren- 
dre les  choses  en 
leur  pure  vérité, 
ces  conditions 
florissantes  dé- 
pendissent sur- 
tout d'une  raison 
majeure  et  sim- 
ple :  l'extension 
de  la  clientèle 
théâtrale. 

Aux  xvn*  et 
xvin*  siècles,  le 
noyau  d'habitués 
faisant  leur  délassement  des  plaisirs  de  la  scène  ne  dépassait 
guère,  a  Paris,  le  chiffre  flottant  de  sept  a  huit  mille.  Avec  l'ap- 
point des  spectateurs  d'occasion,  c'était  le  public  d'une  demi- 
douzaine  de  salles.  Six  a  dix  représentations,  en  effet,  telle  était 
la  moyenne  d'une  pièce,  qui  ne  réussissait  qu'à  moitié.  Turcarel 
de  Le  Sage,  la  meilleure  comédie  de  mœurs  qui  eût  paru  depuis 
Molière,  n'alla  pas  au  delà  de  sept  soirées.  L'ouvrage  avait-il  du 
retentissement,  un  surcroît  de  quinze  à  vingt  mille  personnes, 
tirées  de  la  masse    bourgeoise,    venait  prolonger  son   existence 
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jusqu'à  la  vingtaine,  rarement  jusqu'à  la  trentaine.  Passé,  ce 
terme,  c'était  l'effet  d'une  vogue  extraordinaire.  Le  Timocraie  de 
Thomas  Corneille,  avec  ses  quatre-vingts  représentations  succes- 
sives, fut  Le  Monde  oh  Von  s  ennuie  ou  Le  Maître  de  forges  du 
\\W  siècle.  Pour  les  cent  représentations  de  La  Toison  d'or,  nous 

en  aurions  cinq  cents, 
nous  en  aurions  mille. 
Car,  c'est  un  vaste  peuple 
qui  se  presse  et  se  renou- 
velle, chaque  soir,  aux 
abords  des  théâtres.  Au- 
jourd'hui, même,  ne  souf- 
fre plus  de  comparaison 
avec  hier,  tant  les  diffé- 
rences paraissent  énormes, 
à  cinquante  ou  soixante 
années  de  distance. 

Des  recettes  de  deux 
mille  francs,  pendant  une 
quarantaine  de  soirées  : 
les  grandes  victoires  dra- 
nialiques  n'allaient  pas  au 
delà,  Ncrs  18^7.  Alors,  on 
ne  se  reposait  guère  sur 
ses  lauriers  :  l'œuvre  du  jour  n  était  j)oint  lerminéc  qu'il  fallait 
préj)arer  le  succès  du  londeniain. 

Quelle  belle  matière  d'oppositions  inléressantes  trouveraient 
là  les  amateurs  de  statistique!  11  sulUralt  d'interroger,  à  titre 
d  exemples,  les  pièces  de  comptabilité  du  Théâtre-Français,  en 
des  temps  difliciles,  dont  nous  racontâmes  l'histoire  tout  à 
l'heure,  soit  en  i848.  Le  total  des  droits  d'auteurs  de  l'année 
ne  s'élevait  qu'à  27  000  francs.  C'était  le  tiers  à  peine  de  ce  que 
rapporteraient  plus  tard  à  Emile  Augier  les  seuls  Fourchambaall, 
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Victor  Hugo  était    admis  a   recevoir  817   francs   pour   onze 
représentations   de  Marion    Delorme  et    d'IIernani;    d'une    seule, 
maintenant,  les  héritiers  du  poète  obtiendraient  bien  davantage. 
Alfred  de  Musset  tenait  la  tète  sur  la  liste  avec  ^  778  francs  pour 
cent    quarante- 
cinq     représenta-  *;    ■  .  .\ 
tions  du   Caprice, 
d'André  del  Sarte 
et  autres.    C'était 
une  moyenne    de 
32  francs  par  pièce 
jouée.       Naguère, 
telle  comédie  pro- 
curait,   en    moins 
d'un   an,    et    tou- 
jours dans  la  mai- 
son    de    Molière, 
I  /|2  700    francs. 
Et  l'on  constatait, 
en  iQoS,    que  Le 
Duel  de  Henri  La- 
vedan,    en    trente 
soirées,  avait  pro- 
duit   un    total   de 
recettes    de    deux 
cent     soixante- 
trois  miUeM...  11  '^"''^*" 
n'était    pas     sans     intérêt     d'établir     ces      rapprochements     en 
passant. 

Quoi  qu'il  en  fût  des  causes  directes  ou  indirectes,  la  situation 
générale,  financièrement  parlant,  se  révélait  bonne  et  prospère. 

I.  Exactement  262  885    francs,  cliilTre    proportionnel  qui  n'avait  jamais  été 
atteint  jusqu'à  ce  jour. 
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Elle  1  était  encore,  en  i8(j8*,  oii  se  dénoncèrent,  a  Tintérieur, 
des  svmptônies  de  désordre  et  d'agllation. 

Mil  neuf  cents,  rainu'e  linale  venait  de  sonner  au  cadran  du 
siècle.  On  s  en  promettait  merveilles.  Les  feux  de  rExpositîon 
étaient  prêts  k  jaillir.  Ners  Paris  commençait  k  se  presser  une 
foule  cosmo|)olite  a\ide  de  plaisirs  et  curieuse  de  spectciclcs.  Les 
flammes  de  1  incendie  du  8  mars  détruisirent  la  meilleure  partie 
de  ces  espérances. 

Etrange  ironie  des  clioses!  Peu  de  jours  auparavant,  à  la 
matinée  du  22  fé\rier,  s'était  produite  une  fausse  alerte,  tandis 
quon  jouait  le  troisième  acte  dAndroniaqae ,  Des  gens  étaient  là, 
peut-être,  qui  avaient  eu  la  terrible  vision  de  la  catastrophe  récente 
de  rOpéra-Comique.  Leur  mémoire  en  avait  gardé  le  frémisse- 
ment et  riiorreur...  I)eu\  spectatrices,  placées  au  balcon,  tout  à 
coup  s'imaginant  (pi  elles  avaient  senti  dans  la  salle  une  odeur 
dénonciatrice  de  péril,  une  émanation  de  roussi,  de  fumée  acre, 
prirent  peur  et  se  levèrent  pour  partir.  Des  voisins  s'émurent,  a 
leur  tour;  des  personnes  quittaient  leur  place  précipitamment; 
des  bruits  de  voix,  de  portes  ouvertes  et  fermées  dans  les  loges 
étaient  parvenus  jusqu'k  la  scène,  arrêtant  Pyrrhus  au  milieu  de 
sa  [)hiint(»  passionnée  du  troisième  acte.  Paul  Mounet,  qui  faisait 
passer  sur  ses  lè\res  les  sentiments  (hi  héros  grec  pour  la  veuve 
d'IIeclor,  s'était  écrié,  ouhhani  Racine»  :  «  Mais,  pounpioi  cela? 
Il  n'y  a  rien.  »  De  sa  loge  radininlslrati^ur  avait  répété  :  ((  11 
n'y  a  rien.  Restez  assis.  »  On  s'était  cahiié.  La  représentation 
a>ait  re[)ris  son  cours,  et,  iorscpie,  a  la  lin  du  troisième  Mounet 
fut  rappelé,  a>ec  M"'  Moréno,  sou(*i(Mi\  de»  traïupiilliser  (*oiuplète- 
nient  laudiloin»,  il  I  assura  (!<»  iiou\eau  ([u  il  n  y  avait  eu  aucune 
0(l(»ur,  aucune  fumée,  pas  la  nioin<lre  raison  (ralarme,  sinon  les 
signes  d  une  [)aniqu(^  iiirom[)réhensihle.  Des  acclamations  répon- 
dirent ;    la    matinée  s'aclie\a    tout    au    mieux,    ri    les   sj)ectateurs 

I.  l/annoc  suivaulc,  on  constatait  cjuc  le  clnllVr  do  la  lortunc  sociale,  actif, 
réserves,  titres  de  rentes,  s'élevait  à  /j  3Gi  JI7  Ir.  -o. 
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étaient  sortis,  devisant  de  la  singulière  berlue  des  deux  specta- 
trices du  balcon.  «  Les  femmes  sont  si  promptes  à  s'affoler I  » 
Et  ils  souriaient. 

Le  souvenir  n*en  était  pas  entièrement  effacé,  lorsque,  dans 
Taprès-midi  du  8  mars,  une  nouvelle  sinistre  fit  tressaillir  Paris  : 
La  Comédie-Française  est  en  feu  ! 

Qu'était-il  arrivé?  A  quoi  donc  servaient  le  rideau  de  fer,  les 
moyens  de  grand  secours  proclamés  infaillibles,  et  les  rondes,  et 
les  mesures  de  protection  si  bien  prévues  qu'elles  devaient  rendre 
ridée  seule  de  la  catastrophe  impossible?  L'électricité  n'avait  pas 
été  plus  inoffensive  que  le  gaz.  En  plein  jour,  sans  qu'on  pût  en 
fixer  la  cause  réelle,  l'élément  destructeur  avait  envahi  la  salle  si 
protégée,  croyait-on,  aussi  aisément  qu'un  dépôt  d'alcool!  Des 
groupes  massés  sur  la  place  considéraient  avec  effarement  les  jets 
de  flammes  et  les  colonnes  de  fumée,  qui  sortaient  par  le  toit 
béant  de  l'édifice.  Qu'eût-ce  été,  deux  heures  plus  tard,  oîi  l'on 
s'attendait  k  voir  le  rideau  se  lever  sur  Bajazet!  Et  quelques-uns 
revoyaient  la  lugubre  soirée  de  l'Opéra-Comique,  où  tant  de 
rictimes  périrent  dans  la  fournaise  I 

Cette  fois,  au  moins,  il  n'y  aurait  pas  de  vies  humaines 
sacrifiées  !  On  le  supposait.  Des  artistes  tout  k  l'heure  en  répétition, 
Silvain,  Albert  LanibcMi  et  d'autres  étaient  Ik.  dans  la  foule:  on 
les  reconnaissait.  M'*  Dudlay,  qui,  restée  dans  sa  loge,  avait 
appelé  k  son  secours,  était  hors  de  danger;  de  nombreux 
témoins  avaient  assisté,  applaudi  môme  k  sa  descente  périlleuse. 
Tout  au  commencement  s'était  dérobé,  presque  inaperçu,  un 
brancard  couvert.  Une  voiture  d'ambulance  rasa  le  trottoir,  puis 
s'éloigna*.  On  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'inquiéter.  Hélas  I  le 
brancard,  la  voiture,  emportaient  morte,  étouffée  par  l'oxyde  de 
carbone,  la  jeune  Henriot,  la  plus  jeune  de  toute  la  maison,  et 
si  chère   k   ses   camarades,    si  aimée  du   public   déjà,    avec    son 

I.  Le  bruit  circulait  cjuo  la  voiture  d'ambulance  avait  eni|x>rté  une  habilleuse, 
du  nom  de  Claire  Amblard.  La  nouvelle  exacte  ne  (ut  connue  qu'une  heure  après. 
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regard  tendre,  sa  grâce  un  peu  mélancolique  et  les  promesses  de 
son  talent  I  Mais  personne  encore  ne  le  savait. 

Les  flammes  s'étendaient  avec  une  célérité  redoutable.  Le 
préfet  de  police  avait  jeté  cet  avertissement  :  «  Hàtez-vous  !  Le  feu 
gagne;  parmi  tous  ces  marbres,  choisissez  ceux  qu'il  faut  pré- 
server d'abord.  »  Mais 
on  ne  voulait  rien  aban- 
donner ni  des  Caffiéri, 
ni  des  Garpeaux,  ni  des 
Houdon ...  Le  colonel 
dirigeant  la  manœuvre 
n'avait  plus  qu'une 
idée  :  garantir  le  Con- 
seil d'Etat.  Ceux  de  la 
Maison  étaient  tout  k  la 
pensée  de  sauver  leur 
statue  de  Voltaire  et 
leurs  autres  trésors,  des 
chefs-d'œuvre  d'art.  Pas 
une  minute  n'était  k 
négliger.  Le  plafond  de 
verre  volait  en  éclats. 
Les  étofles,  les  tentures 
se  tordaient  sous  les 
morsures  embrasées. . . 
Enfin,  on  se  rendit  maître  de  l'incendie.  Statues  et  tableaux 
étaient  k  l'abri  et  n'avaient  pas  souft'ert.  Les  archives,  les  reliques 
du  musée,  le  registre  de  La  Grange  et  le  manuscrit  d'Hernani 
avaient  échappé  k  l'atteinte  des  flammes.  Une  seule  et  doulou- 
reuse perte  était  k  porter  au  compte  de  la  catastrophe  du 
8  mars  1900  :  la  vie  de  Jane  Henriot. 

Le  feu  avait  accompli  son  œuvre  dévastatrice.  Il  fallait,  main- 
tenant, réparer  le  désastre  et  rebâtir. 
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En  attendant,  la  troupe  était  hors  de  chez  soi,  incertaine  du  lieu 

oïl  s'abriter.  Les  maçons  reconstruisaient  lentement;  on  la  verrait, 

pendant  des  mois,  promener  de  scène  en  scène,  d'un  point  k  l'autre 

de  la  ville,  des  pièces,  qui  souflraient  terriblement  de  ces  voyages. 

Pendant  que  la  Commission  du  Budget*,  les  Chambres  et  le 

pouvoir  exécutif  s'oc- 
cupaient à  faire  dé- 
blayer les  ruines,  on 
avait  commencé  par 
s'installer  k  l'Opéra, 
jouant,  de  deux  jours 
l'un,  du  classique,  où 
Ton  se  trouvait  tout 
préparé.  Dans  ce 
vaste  cadre,  Mounel- 
Sully  put  imprimer 
toute  sa  puissance 
d'évocation  au  per- 
sonnage d 'Œdipe- 
Roi. 

Le  26  mars,  on 
n'était  j)lusa  l'Opéra, 
mais  a  rOdéon,pour 
y  donner  Le  Mariage 
de  FifjarOy  toi  qu'il 
fut  représenté,  la  [)remièro  fois,  sur  ce  même  théâtre  avec  le 
vaudeville  (inal  et  \c  cortège  des  noces  figaresques.  Le  surlende- 
main, Diane  de  Lys  ollVait  a  M"''  Bartel  l'orcaslon  de  se  révéler 
dans    une  note   de»  modernité    nerveuse,  qui    lui    valut  bien  des 
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1 .  Sur  \v  rapport  de  M.  Diijardln-IUMuniofz.  roulirmô  par  \o  vole  do  la  Clianil)ro, 
le  i()  mars,"  la  (lominissioii  du  biidf^ol  avait  accordr  lo  crrdit  do  3330000  francs 
pour  la  roconslrnctloii  du  Tliôàlro-Fraiiçais  v[  uiio  iîidoîHuilo  do  330000  francs 
j>our  le  Iransforl  provisoire  {\v  la  Comédie  à  l'Odéon. 
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éloges,  comme  a  Le  Bargy,  peu  de  temps  après,  sa  compré- 
hension supérieure  du  caractère  de  Robert  de  Ghantenelle,  dans 
Les  Fossiles,  de  François  de  Gurcl. 

Malgré  tant  de  ferveur  déployée,  le  public  ne  se  décidait  que 
faiblement  k  passer  les 
ponts,  a  la  suite  de  la 
Comédie-Française .  On 
imagina,  dans  cette  phase 
critique,  la  série  des  ma- 
tinées littéraires  du  Troca- 
déro,  qui  servirent  a  atté- 
nuer l'insuffisance  des  en- 
caissements du  soir.  Cer- 
taine fois,  la  recette  était 
tombée  a  I25  francs!  Le 
20  août,  la  Comédie-Fran- 
çaise rendit  la  salle  de 
rOdéon  k  ses  détenteurs 
habituels,  pour  se  trans- 
porter, rue  Blanche,  dans 
celle  du  Nouveau-Théâtre. 

Les  représentations  y 
furent  inaugurées  par  la 
reprise  d'Adrienne  Lecou- 
vreur,  le  drame  célèbre 
qu'elle  avait  joué,  d'origi- 
nal, il  y  avait  cinquante 
années,  et  dont  le  nom  seul  rappelait  tant  de  souvenirs  chers 
a  rhistoire  du  théâtre  :  la  touchante  Adrienne,  surnommée  «  la 
Rachel  duWni*  siècle  »;  Rachel  même,  qui  créa  le  rôle;  Scribe 
et  Legouvé,  qui  récrivirent  a  son  intention*. 
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La  foule  olaît  revenue.  Les  artistes  avaient  repris  courage. 
Ils  restèrent  au  Nouveau-Théâtre  jusquau  3i  octobre,  où  la 
troupe  se  dédoubla  pour  donner,  ce  jour-là,  sa  suprême  soirée, 
rue  Blanch(\  sous  les  auspices  de  Froufrou,  pendant  qu'une  partie 
de  la  (Compagnie,  Mounet-Sully  en  tète,  prenait  possession  du 
théâtre  Sarah-Bernhardt,  avec  Œdipe-Roi.  Ce  fut  sa  demièixî  et 
plus  fructueuse  étape,  jusqu  à  la  clôture  du  28  décembre  sur  la 
centième  de  la  même  Froufrou. 

Pendant  cette  difficultueuse  période,  l'administrateur  avait 
déployé  un  dévouement,  une  personnelle  activité,  qu'on  ne 
saurait  passer  sous  silence  ou  mécoiuiaître  sans  injustice.  Durant 
des  mois  d'exil,  qui  parurent  longs  autant  que  des  années,  il  se 
multipliait  pour  soutenir  le  zèle  désemparé  des  artistes,  s'en- 
quérir de  toute  salle  disponible,  surveiller,  pousser  les  travaux  de 
réédificalion  du  monument  :  il  ne  négligeait  aucun  effort  afin  de 
garder  de  s'affaiblir  le  prestige  de  la  Compagnie  errante. 


*   ^. 
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Après  l'cxodo.  —  Réinstnilation  de  la  Comédie-Française,  rue  de  Uiclielieu.  — 
Cliangeinents  survenus  en  voyage  dans  l'esprit  des  artistes.  —  Série  de  griefs  et 
de  reproches  dressés  tout  à  coup  contre  Fadministration  générale.  —  Lutte 
ouverte.  —  Les  phases  accidentées  d'une  révolution  de  coulisses.  —  Une  réforme 
radicale  :  suppression  du  comité  de  lecture.  —  Lue  séance  émouvante  au  Conseil. 

—  Dénouement  de  la  crise.  —  Autres  orages  :  M"'  Marthe  Brandès  et  sa  sépa- 
ration bruyante  de  la  Comédie.  —  Conditions  intérieures  du  théâtre,  au  sortir 
de  ces  incidents.  —  Les  deux  troupes  tragique  et  comique.  —  Quelques  artistes 
en  vedette  :  Mounet-SuUy,  Le  Bargy,  Silvain,  Leioir,  Coquelin  cadet,  Julia 
Bartel,  Marie  Leconte.  —  Pénurie  d'étoiles.  —  Malgré  cette  insuffisance,  pros- 
périté continue  de  la  Comt»die-Française,  et  les  raisons  d'un  tel  état  de  choses. 

—  Le  public  d'autrefois  et  le  public  d'aujourd'hui.  —  Tenue  générale  du  réper- 
toire et  des  œuvres,  dans  les  premières  années  du  w"  siècle.  —  Conclusion. 


Le  29  décembre  1900,  la  Comédie-Française  rentra  chez  elle 
solennellement  et  l'annonça  par  une  représentation  de  gala. 

L'architecte  Guadet  n'avait  que  discrètement  transformé  les 
plans  de  son  devancier  Louis.  On  y  trouva  des  changements, 
néanmoins.  La  maison  parut  bien  neuve  aux  dévots  de  Molière. 
Etaient-ce  bien  là,  se  demandaient-ils,  les  coins  familiers,  qui  leur 
avaient  été  si  intimes  et  si  chers?  Leur  ancien  couloir,  qui  venait 
du  foyer  du  public  à  la  scène  et  au  foyer  des  artistes,  avec 
son  magasin  d'accessoires  original,  était  remplacé  par  un  corridor 
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lion  dans  celle   semonce  direcle,  qui   parlait,  lelle  une  volée  de 
flèches,  du  beau  milieu  (Tuii  comple  rendu  hudgélaire,  en  1898  : 

Je  voudrais  et  je  veux  que,  si  vous  allend(^'z  de  votre  administrateur, 
voire  chef  et  votre  associo,  une  collaboration  active  et  qu*il  vous  donnera, 
ayant  la  prétention  d'f^tre  avant  tout  un  homme  de  devoir,  il  attende  et 
réclame  de  vous  une  subordination  de  vos  intérêts  particuliers  à  l'intérêt 
général. 

Il  réclame  un  dévouement  plus  complet  et  exige,  pour  la  prospérité 
commune,  que  d'étranges  mœurs  nouvelles  ne  s'introduisent  pas  dans  une 
association,  qui  doit  vivre  surtout  de  sacrilice  à  la  cause  sociale. 

Il  s'est  établi  parmi  nous,  dans  cette  maison,  qui  doit  vivre  surtout  de 
cordialité  et  d'union,  des  pratiques  singulières,  où  le  i)ersonnalisme  de  quel- 
ques-uns semble  prendre  des  allures  qui  sont  dangereuses  pour  tous.  On  a 
maintenant  sa  presse  particulière,  et  je  m'étonne  que,  dans  un  sentiment 
de  dignité  artistique,  d'ailleurs  très  compréhensible,  quelques  artistes,  parmi 
vous,  réclament  la  suppression  de  la  claque  vivante. 

On  pressenlail,  h  ces  signes,  que  la  désunion,  ne  serait  pas 
longue  h  se  proihn're. 

Quoique  les  répartitions  ivrenles  eussent  assuré  une 
moyenne  1res  convenable*,  surtout  après  une  année  d'incendie, 
de  désorganisation  impré\ue,  d'exil  errant  et  de  traverses  nom- 
breuses, il  y  avait  eu  un  réel  et  inévitable  llécliissenient  dans 
les  bénéfices. 

Celle  causera  ne  fut  pas  étrangère  au  niéconleiilement  géné- 
ral, d'où  sortirent  les  dis(*ordes,  je  dirais  pres(pie  la  guerre  civile 
de  I yo I . 

Dans  la  républicaine»  association  du  Tliéàlre-Fran(;ais,  la  con- 
spiration est  ungoùl  prolondéinenl  enraciné.  Sans  cpi  il  parût  s'en 
douter,  on  ne  travaillait  pas  de»  la  \eilh»a  (lr(\sser  la  liste  des  torts 
de  M.  Jules  (]lareli(*  eineis  la  (Compagnie.  Ils  figuraient,  volu- 
mineux, au  dossier,  sans  com|)ler  un  tort  sim  ivl  cpiOn  avait  omis 
d  y  joindre  :   la  cliame  trop  conlinu(\  cpn'   le  maintenait  dans  la 

I.  La  pari  de  sociétaire  fui  encore  de  iGooo  IVaiics,  en  i»)(>i. 
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même  fonction,  honorifique  et  lucrative,  depuis  trois  lustres  au 
moins.  Il  les  apprit  tous  k  la  fois.  On  lui  imputait  à  charge  une 
sorte  de  détachement  manifeste  pour  les  travaux  préparatoires  de 
la  mise  en  scène,  si  chère  h  la  vigilance  de  son  prédécesseur. 
On  lui  reprochait  de  violer,  sur  plusieurs  points,  la  lettre  et 
l'esprit  du  décret  de  Moscou,  dont  il  recommandait  Tobservance*, 
et  davoir  distribué  à  la  légère  toutes  les  parts  disponibles,  de 
sorte  que  le  Comité  eût  été  dans  l'impossibilité  d'en  réserver 
seulement  une  h  l'artiste  de  valeur,  qu'on  aurait  eu  un  intérêt 
pressant  k  arrêter.  Il  gageait  le  présent,  disait-on,  sur  les  réserves 
de  l'avenir.  Puis,  on  touchait  le  point  vulnérable,  le  défaut  de 
la  cuirasse  :  cette  dispersion  au  dehors,  quotidienne,  incessante, 
qui  ne  pouvait  laisser  ni  assez  de  temps,  ni  assez  de  liberté  d'es- 
prit pour  vaquer  aux  soins,  aux  aflaires  du  dedans.  Il  était  k  la 
connaissance  de  gens  bien  informés  qu'Edouard  Thierry  et  Perrin 
eurent  aussi  leurs  intervalles  d'occupations  accessoires,  que  l'un 
était  bibliothécaire  a  l'Arsenal,  l'autre  conseiller  municipal;  mais 
on  savait  également  qu'ils  se  dépensaient  peu,  fort  peu,  dans  ces 
annexes  de  leur  essentielle  fonction.  Le  matin,  l'après-midi,  le 
soir,  surtout  et  par-dessus  tout  ils  administraient.  Leur  successeur, 
lui,  était  resté  journaliste,  homme  de  lettres  impénitent.  Il  n'avait 
point  cessé  de  produire,  de  toujours  produire  littérairement.  Où, 
comment  trouver  la  commodité  d'écrire  ce  nombre  invraisem- 
blable de  lignes  sans  restreindre  la  part  et  les  obligations  d'une 
besogne  en  soi  tellement  absorbante  que,  selon  le  mot  d'Emile 
Perrin,  on  n'aurait  pas  trop  du  jour  et  de  la  nuit  pour  s'y 
employer  autant  qu'il  le  faudrait?  La  question  revenait  souvent 
sur  le  tapis. 

On  élevait  d'autres  objections.  D'excellents  comédiens,  que  ne 
hantaient  point  des   sentiments  de  rivalité  mesquine  et  jalouse, 

I.  ((  Nos  décrets  tant  de  fois  attaqués,  discutés  par  ceux  mômes  qui  les  devaient 
défendre...  »  (Direction  des  Beaux-Arts,  Rapport  manuscrit  de  M,  Jules  Claretie  sur 
Vexercice  1895), 
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Le  Bargy,  entre  autres,  opinaient  que  la  Comédie-Française  ne 
se  rendait  pas  assez  hospitalière,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  ci 
qu'elle  aurait  dû  plus  largement  ouvrir  ses  portes  à  des  talents 
enviables,  qui  brillaient,  s'épanouissaient  ailleurs,  comme  Réjane, 
pour  laquelle  on  avait  laissé  passer  la  minute  favorable.  C'était 
au  moment  où  Sarah  Bernhardt  venait  de  partir,  laissant  une 
place  k  prendre  au  premier  rang,  en  dehors  des  attributions  de 
M"*  Bartet,  alors  que  les  ambitions  de  la  comédienne  intelligente  et 
hardie  du  Vaudeville,  que  ne  rendaient  pas  encore  exigeante  les 
gâteries  des  panégyriques  et  les  grands  bénéfices,  ne  se  haussaient 
pas  au  delà  des  satisfactions  sérieuses  du  sociétariat.  Les  choses 
s'étaient  bornées  a  quelques  flirtations  sur  le  seuil  de  la  porte; 
et  Réjane  n'était  pas  entrée. 

Par  une  raison  inverse,  les  dévots  de  la  tradition  mainte- 
naient que  le  répertoire  subissait  une  éclipse  prononcée.  Aux 
motifs  de  doit  et  avoir,  tout  admissibles  qu'ils  fussent,  ils  oppo- 
saient la  considération  des  garanties  accordées.  En  dépit  des  muni- 
ficences de  l'Etat  :  la  gratuité  de  l'immeuble  et  l'octroi  de  deux 
cent  quarante  mille  livres  de  rente,  les  reliques  du  théâtre  national 
languissaient  dans  un  injuste  oubli.  Il  fallait  se  rendre  à  la 
Renaissance  pour  réentondre  Phèdre  et  Andromaque.  On  en  réitéra 
la  remarque  avec  un  peu  d  amertume  et  une  pointe  d'exagé- 
ration, en  divers  journaux. 

Le  grief  des  congés  n  était  pas  oublié  dans  1  ensemble  du 
réquisitoire.  Et  celle  contradiction  même  éclata  que  plusieurs  de 
ceux  (jui  avaicMit  réclamé  le  plus  \ivenient  des  congés  finissaient 
par  les  reprocher  à  cekii  dont  ils  les  avaient  obtenus.  La  question 
des  absences  perpétu(»lles,  éparpillinit  la  troupe  à  travers  la  France 
et  le  monde,  était  de  conversation  coinante,  dans  la  galerie.  Je 
ne  sais  quel  spirituel  écrivain  avait  inventé,  par  occasion,  le  petit 
jeu  des  sociétaires  en  voyage;  on  en  axait  adopté  1  usage  dans 
quelques  salons  teintés  de  littérature,  où  il  alternait  avec  celui  des 
quarante  académiciens.  Il  exigeait  peu  d  accessoires.  Sur  la  table, 
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on  étalait  une  carte  d'Europe  et,  sous  la  main,  chaque  personne 
avait  ses  petits  drapeaux  à  épingler  à  la  bonne  place,  sauf  amende 
en  cas  d'erreur. 

«  Où  est  M.  Coquelin  cadet?...  A  Boulogne.  — M.  Silvain?... 
A  Florence.  —  M"""  Dudiay?...   A  Braxelles.  —  M"'  Marsy?... 
A    Auteuil    ou    à    Monte- 
Carlo.  » 

En  réalité,  Texclusi- 
visme  de  la  Comédie  ten- 
dant, en  vertu  des  contrats 
établis,  à  maintenir  stric- 
tement les  sociétaires  a 
leur  poste,  et,  au  contraire, 
le  naturel  désir  d'indépen- 
dance des  comédiens  les 
poussant  à  faire  l'école 
buissonnière,  à  varier  leurs 
impressions  et  leur  public, 
en  môme  temps  qu  à  dou- 
bler leurs  profits,  fut  tou- 
jours un  sujet  de  litige. 
Les  gentilshommes  de  la 
Chambre  avaient  a  mettre 
le  holà  fréquemment  pour 

que  le  délai  des  vacances  ne  fût  point  dépassé.  Le  Kain,  revenant 
à  Paris,  quelques  jours  trop  tard,  fut  mis  en  prison,  sur  l'ordre 
de  ces  aristocratiques  surveillants.  Pendant  le  Directoire  et  le 
Consulat,  la  critique  s'élevait  avec  force  contre  les  congés,  que 
s'octroyaient  trop  libéralement  les  acteurs.  C'était  une  désertion 
continuelle  des  talents;  c'était  k  qui  s'échapperait  de  la  Maison 
pour  aller,  dans  les  départements,  cueillir,  après  la  moisson 
parisienne,  le  regain  supplémentaire.  Il  n'y  avait  autrefois, 
remarquaient  les  censeurs,  que  les  premiers  sujets  suivis  d'une 
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grande  réputation  cl  dune  gloire  méritée,  qui  eussent  le  droit 
de  faire  des  tournées  rares  et  courtes,  en  province,  donnant  aux 
amateurs  quelques  heures  de  plaisir  et  des  années  de  regret. 
Désormais,  il  en  était  pour  tous  les  grades  d'une  égale  ambition 
et  d'une  pareille  licence.  Thierry,  Perrin,  eurent  une  peine  infinie 
k  tenir  la  main  à  un  groupement  ferme  et  serré  des  forces  de  la 
Comédie.  Et,  sous  Tadministration  présente,  ce  n'était  pas  arti- 
culer un  blâme  excessif  que  de  lui  imputer  un  léger  abus  de 
complaisance  * . 

Pour  avoir  énuméré  tous  les  griefs  possibles,  il  ne  restait 
plus  qu'h  porter  la  critique  sur  le  terrain  des  intérêts  matériels. 
On  le  fit.  De  ce  côté-lk  les  arguments  manquaient  de  solidité. 
M.  Jules  Glaretie  eut  la  réplique  facile.  Calculateur  émérite,  il 
répondit  a  coups  de  millions...  encaissés.  Cette  plus-value  de 
recettes  tenait-elle  aux  seuls  mérites  d'une  administration  habile  ? 
Evidemment  non.  Il  en  revenait  une  grosse  part,  répéterons-nous, 
à  la  progression  toujours  croissante  des  goûts  du  grand  public 
pour  le  théâtre,  en  général.  La  Comédie-Française  en  bénéficiait, 
à  rinstar  des  autres  scènes  qualifiées,  logiquement.  Le  fait  n'en 
perdait  rien  de  sa  netteté  :  on  incriminait  celui  qui  avait  la 
charge  des  intérêts  de  la  maison  d'en  avoir  compromis  la  pros- 
périté ;  ses  comptes  établissaient  et  prouvaient  qu'elle  ne  s'était 
jamais  mieux  portée. 

Les  chillres  ont  de  1  éloquence  ;  ils  n'emportent  pas  toujours 
avec  eux  la  conviction.  On  lit  remarquer  assez  àprenient,  de  côté 
et  d'autre,  que  l'argent  n'était  pas  1  unique  raison,  que  l'Etat  ne 
protégeait  et  ne  subventionnait  point  la  Comédie  exclusivement 
alin  de  permettre  aux  sociétaires  d'amasser  des  rentes,  qu'il 
s'agissait  d'une  fondation  nationale,  destinée  k  encourager  le 
grand  art  en  représentant  les  chefs-irœuvre  de  la  littérature  clas- 

I.  I^c  décrcl  do  Moscou,  qu'il  serait  malaisé  de  suivre  à  la  lettre  aujourd'hui, 
est  formel  :  «  11  ne  peut  être  accordé  plus  de  deux  congés  à  la  fois,  ni  pour  plus  de 
deux  mois;  ils  ne  jwuvent  avoir  lieu  (|ue  depuis  le  r'  mai  justju'au  i"  novembre.  ») 
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siquc   ou   moderne  et  en  y  consacrant  toutes   les  forces  d'une 
troupe  composée  des  artistes  les  meilleurs  du  moment. 

Telle  qu'elle  existait  en  1901,  la  Comédie-Française,  sans 
être  en  décadence,  laissait  k  désirer  dans  les  détails  de  son  orga- 
nisation. Elle  accusait  des  défaillances,  des  abus,  qui  remonlaient 
k  des  causes  anciennes.  Mais  elle  avait  le  précieux  avantage  d'être 
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et  de  durer.  On  comprit,  en  haut  lieu,  que  celle-lk  détruite,  on 
n'en  rebâtirait  jamais  une  autre,  qui  fût,  au  môme  titre,  une 
gloire,  une  institution. 

Cependant  les  dispositions  xlu  jour  étaient  tournées  k  la  résis- 
tance et  k  l'agression.  L'aventure  du  Chérubin,  de  Francis  de 
Groisset,  mis  k  la  scène  dans  des  conditions  incomplètes,  et  qui 
ne  put  avoir  qu'une  répétition  générale  k  Paris,  en  attendant 
de  prendre  une  pleine  et  heureuse  revancjie  sur  le  théâtre  du 
Parc,  k  Bruxelles;  et  surtout  les  démêlés  qui  surgirent  entre 
auteur  et  acteurs,  k  propos  d'une  pièce  honnêtement  passable  : 
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Le  Roi,  de  M.   Gaston  Schefcr,  furent  la  double  étincelle  qui 
mit  le  feu  aux  poudres. 

Les  origines  de  cette  dernière  histoire  étaient  vieilles  d*une 
dizaine  d  années.  En  1891,  le  Comité  de  lecture  avait  eu  en 
main  et  prestement  refusé  une  pièce  en  cinq  actes,  k  laquelle, 
pourtant,  sintéressait  Tadministrateur  en  fonctions.  Faute  de 
pouvoir  lui  prêter  vie  sur  la  scène,  on  Tavait  publiée  en  librairie 
presque  aussitôt,  avec  une  élogîeuse  préface  d^Edouard  Thierry. 
Elle  dormait,  oubliée  dans  les  casiers  poudreux,  lorsque  poussé 
par  des  amis,  Tauteur,  en  1898,  présenta  derechef  sa  pièce. 
Les  juges,  mieux  intentionnés,  lui  demandèrent  de  la  réduire  en 
trois  actes.  Au  mois  de  juillet  1899,  M.  Gaston  Schefer  était  con- 
voqué, place  du  Théâtre-Français,  pour  qu*on  prît  connaissance 
de  sa  version  nouvelle.  Pendant  la  lecture,  les  membres  du 
Comité  s'étaient  montrés  inquiets  :  il  y  avait  là  des  qualités,  mais 
aussi  des  défauts,  et  de  certains  dangers.  Ils  hésitaient  k  se 
lancer  dans  cet  inconnu. 

En  telle  occurrence,  le  poète,  soucieux  de  son  œuvre,  crut  sage 
de  s'adresser  k  Le  Bargy,  sollicitant  son  concours,  sa  collabora- 
tion même.  L'artiste  offrit  ses  conseils.  Il  y  eut  une  suite  de 
longues  entrevues.  Des  changements  devaient  être  effectués. 
M.  Le  Bargy  appuyait  avec  une  insistance  particulière  sur  des 
modifications  a  pratiquer  dans  le  troisième  et  dernier  acte. 
Influencé  par  ces  avis  pressants  et  par  la  considération  de  la 
valeur  technique  de  celui  qui  les  lui  donnait,  M.  Schefer  avait 
tout  promis.  Le  12  septembre  eut  lieu  la  lecture  définitive.  Plu- 
sieurs passages  furent  applaudis  et  l'ensemble  accepté,  sous 
Tunique  réserve  qu'il  y  aurait  k  corriger  le  dénouement.  La  pièce 
entra  promptement  en  répétition.  A  M.  Le  Bargy  fut  confié  le 
soin  de  la  mettre  en  scène.  Les  choses  se  passèrent  sans  ani- 
croche aucune  pour  les  premier  et  deuxième  actes.  Mais  lorsqu'on 
en  vint  à  répéter  le  troisième,  M.  Le  Bargy  refusa  net  d'aller  jus- 
qu  à  la  fin.  L'écrivain  qui  s'était  ressaisi,  maintenant  qu'il  était  sûr 
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d'être  joué,  avait  rétabli  son  dernier  acte  comme  il  Favait  d'abord 
écrit.  C'était  contraire  aux  engagements  pris.  Le  metteur  en 
scène  déclara  qu'il  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  méconnaître  les 
décisions  de  ses  collègues  et  qu'il  se  retirait.  Jules  Clarctie 
chargea  M.  Prudhon  de 
terminer  les  travaux  in- 
terrompus de  M.  Le 
Bargy. 

Alors  d  entrer  enjeu 
la  menace  de  démission 
du  brillant  comédien, 
puis,  les  protestations 
de  quelques  autres,  et 
des  lettres,  des  démar- 
ches visant  plus  haut  que 
l'administrateur,  pour 
faire  respecter  les  droits 
méconnus  du  Comité  de 
lecture,  enfin  tout  le 
fracas  des  polémiques 
dans  la  presse. 

La  mêlée  fut  géné- 
rale. Il  n'était  pas  un 
écrivain   disposant  d'un  i»uudiio.\ 

semblant  de  tribune,  du 

moindre  coin  de  journal,  qui  ne  tint  k  dire  son  mot  dans  la 
question.  La  Comédie-Française!  Le  Comité  de  lecture!  Il  y 
avait  si  longtemps  qu'on  bataillait  pour  et  contre  !  Ce  fut  une  plai- 
sante confusion  d'idées  sur  ces  thèmes  a  contradictions.  Le  Théâtre- 
Français,  prononçait  Jean  Richepin,  —  un  fournisseur  attitré  dont 
l'opinion  se  fût  retournée  contre  ses  propres  intérêts,  si  elle  eût 
été  prise  en  considération,  —  devrait  être  un  musée,  un  sénat, 
une  consécration  définitive.  Non,  ripostait  Paul  Adam,  l'auteur  des 
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Mouettes,  mais  une  maison  ouverte  aux  jeunes,  et  créée  pour  les 
«  fours  sublimes  ».  Sa  mission  était  de  répandre  la  Beauté  inédite. 
Les  discussions  abondèrent,  et  si  vives  qu'il  y  eut,  de  retour 
une  affaire  Glaretie  faisant  suite  k  l'affaire  Le  Bargy  ou  plutôt 
n'en  faisant  qu'une  avec  celle-ci,  pour  ceux  qui  savaient  le  départ 

de  cette  levée  de  bou- 
cliers. Gustave  Larrou- 
met  notamment  tira  de 
son  écritoire  des  articles 
aussi  dénués  de  mansué- 
tude que  le  furent  les 
traits  échappés  k  la  verve 
aristophanesque  de  Jean 
Aicard.  Lucien  Muhlfeld 
entama  sa  campagne  dans 
VEclw  de  Paris,  avec  une 
véhémence,  une  âpreté, 
une  continuité  dans  l'at- 
taque, bien  faites  pour 
passionner  les  amateurs 
de  ce  genre  d'escarmou- 
ches. 

Du  côté  des  acteurs, 
des  objections  plausibles, 
(les  ressenlimenls  décla- 
rés et  les  réveils  militanls  d  un  vieil  esprit  d  indépendance  faisaient 
corps  dans  la  balaille.  La  place  assaillie  n'eût  pas  été  tenable  si 
1  occupant  n'avail  pas  eu  pour  soi,  dès  le  début,  l'appui  officiel, 
le  soutien  très  énergique  du  pouvoir,  (jui  décrète  ou  abroge,  qui 
élève  ou  destitue  les  fonctionnaires.  La  partie  était  égale. 

Il  y  avait  seize  années  pleines  que  Jules  Glaretie  se  tenait  ferme 
a  son  poste,  sans  qu  on  parlât  de  lui  donner  un  successeur.  De 
ceux   qui    le   précédèrent   aucun    n'en    avait  gardé  le  titre   et  les 
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fonctions  aussi  longtemps.  11  avait  manifesté,  disait-on,  des  vel- 
léités de  retraite.  Il  eut  le  dessein  presque  arrêté  de  rentrer  dans 
le  calme  des  lettres,  après  rExposition.  Le  sinistre  de  1900  ne 
lui  en  laissa  point  la  liberté.  Il  avait  estimé  qu'il  était  de  son 
devoir  de  ne  point  déserter  le  pont  du  navire,  au  moment  du 
péril.  La  crise  passée,  la  Comédie-Française  relevée  de  ses  ruines. 


L   E  se  ALI  K  II 


il  avait  songé  a  remettre  sa  démission  au  ministre,  en  présence 
du  Président  de  la  République,  le  soir  même  de  Tinauguralion 
de  la  nouvelle  salle.  On  le  pria  lors,  de  n'en  rien  faire.  Il  s'était 
laissé  persuader  sans  trop  de  résistance.  Et  maintenant  que  l'air, 
aux  environs,  sentait  la  poudre,  allait-il  donner  les  signes  d'un 
cœur  pusillanime? 

Sous  des  formes  amènes  et  douces  peut  exister  un  fond  de 
canictère  tenace  et  le  plus  obstiné  du  monde  a  défendre  un 
droit,    un    principe,    une   situation   acquise.    Les   événements   le 
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prouvèrent.  Et  ce  fut  le  Comité  de  lecture,  dont  le  décret  de 
Moscou*  avait  sanctionné  l'oligarchique  préséance,  qui  paya  les 
frais  de  la  campagne. 

Maints  auteurs,  convaincus  en  eux-mêmes  d'avoir  de  vieux 
sujets  de  plainte  k  Tégard  de  cet  aréopage  et  supposant  que  tout 
irait  mieux,  au  gré  de  leurs  désirs,  lorsqu'ils  n'auraient  plus  k 
dépendre  que  du  jugement  ou  du  bon  plaisir  d'un  seul,  étaient 
partis  en  guerre  contre  cette  institution  du  passé,  suivant  eux 
décrépite,  finie,  usée  et  désormais  inacceptable.  Etait-il  juste, 
éiait-il  admissible  que  des  comédiens  eussent  k  soumettre  au  cri- 
térium de  leur  critique  des  hommes  de  la  valeur  de  Maurice 
Donnay,  de  Paul  Ilervieu,  de  Lavedan?  Ils  oubliaient  que,  sur 
d'autres  théâtres,  des  acteurs  comme  ceux-lk,  Porel,  Antoine, 
Guitry,  régnaient  souverainement,  décidaient  en  maîtres,  et  que 
nul  n'y  trouvait  k  reprendre.  Ils  perdaient  de  vue,  en  outre, 
qu'au  Théâtre-Français  il  n'y  avait  pas  seulement  des  gens  de 
métier,  des  interprètes  plus  ou  moins  fidèles  des  pièces  qu'on 
leur  donnait  k  jouer,  mais  des  intelligences  cultivées,  des  poètes 
souvent,  des  auteurs  dramatiques,  des  confrères,  que  depuis  Baron 
et  Dancourt  —  Molière  mis  k  part  — jusqu'à  Samson  et  Régnier, 
depuis  Monvel  jusqu'à  Truffier,  Georges  Berr  ou  Féraudy,  tout 
sociétaire  se  double  d  un  homme  de  lellros.  N'importe,  le  procès 
allait  mal  pour  le  Comité  :  ce  tapis  vert,  ce  jury  et  ce  verre  d  eau 
traditionnels  avaient  fait  leur  tein|)s.  On  avait  l(»  choix  d  un  moyen 
terme  :  le  droit  de  veto  (pi  on  eut  attribué  a  1  administrateur  pour 
défendre  les  acteurs  eux-mêmes  contre  des  surprises  involon- 
taires, ou  réagir  contre  leur  tendance  naturelle  a  juger  une  pièce 
d'après  l'importance  des  rôles  qu'ils  étaient  appelés  a  y  remplir. 

M.  Jules  Claretie  penchait  en  faveur  d  une  réforme  plus  radi- 
cale. Et  c  était  1  opinion  également  du  ministre  Georges  Leygues. 

I.  «  I^a  locliire  dos  p'uVos  iiouvollos  se  fora  dovaiil  un  comilé  de  neuf  personnes 
choisies  parmi  les  plus  anciens  sociélaires.  o  (Arlicle  Mil  du  Décret  impérial  sur  la 
surveillance^  rorgatiisalion  du  Théàire-Franc/iis,  donné  à  Moscou  le  \[\  octobre  i8isi.) 
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On  ne  fut  pas  longtemps  sans  savoir  que  la  sentence  capitale 
avait  été  prononcée,  et  que  le  décret  était  signé,  le  fatal  décret  abo- 
lissant le  Comité  de  lecture.  L'administrateur  général  fut  chargé 
d'en  instruire  les  sociétaires  de  la  Comédie-Française.  Étaitril  pos- 
sible qu'une  simple  pièce  de  théâtre  dont  on  parlait  tant,  alors  qu'il 
y  avait  si  peu  de  chose  à  en  dire  *,  eût  provoqué  ce  renversement  des 
lois  et  coutumes  de  la  maison  de  Molière  ?  La  séance  fut  mémorable. 
Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  M.  Jules  Glaretie  avait  été 
mandé  au  ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts 
pour  y  recevoir  la  notîGcation  officielle  du  décret.  A  quatre 
heures,  il  était  de  retour  k  son  cabinet,  et,  trente  minutes  plus 
tard,  il  réunissait  dans  la  salle  du  Comité  de  lecture  les  membres 
présents  du  Conseil  d'administration.  Lorsque  MM.  Mounet- 
Sully,  Coquelin  cadet,  Sylvain,  Le  Bargy,  de  Féraudy,  Leloir, 
Prudhon  et  Baillet,  ainsi  que  M.  Mon  val,  eurent  pris  place  sur 
les  fauteuils  entourant  la  table  légendaire,  il  se  leva,  très  pâle. 
Chacun  des  assistants  partageait  cette  émotion. 

Messieurs,  annonça-t-il  d'une  voix  qui  n'avait  pas  sa  fermeté  habituelle,  je 
suis  chargé  par  le  ministre  de  vous  faire  connaitre  le  décret  que  M.  le  Prési- 
dent de  la  République  a  signé,  ce  matin*,  et  qui  supprime  le  Comité  de  lec- 
ture de  la  Comédic-Françaîse. 

1 .  n  Le  7?oi,  sorte  de  tragédie  bourgeoise  fleurant  le  carton  d'estime  de  l'Odéou.  m 
(Félix  Duquesnel,  Gaulois,  12  octobre  1901.) 

2.  En  voici  le  texte  : 

Le  IVt'sidcnt  (le  la  UépiibH(|iic  Française, 
Sur  le  rapport  du  Minisire  de  Tlnslruclion  publique  et  dos  Bcaut-Arls,  vu  les  décrets  du 
i5  octobre  181 2,  du  27  avril  i85o  et  du  !•'  février  1887, 

Décrète  : 

AnTicLE  PREMIER.  —  L*administrateur  général  de  la  Conié<lie-Française  est  seul  chargé  de 
la  réception  des  pièces  nouvelles. 

Article  II.  —  Sont  abrogées  les  dispositions  du  décret  du  i5  octobre  1812,  du  27  avril 
i85o  et  du  I*'  février  1887.  (|ui  sont  contraires  au  présent  décret. 

Article  III.  —  Le  Ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-A  rts  est  chargé  de 
l'exécution  du  présent  décret. 

E-MILE    LotOET. 

Par  le  Président  de  la  République, 

Le  Ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux- Arts 

Georges  Leygles. 
Fait  à  Paris,  le  13  octobre  J901. 


—  Vous  n*avo/.  pas  autre  chose  k  nous  faire  savoir,  monsieur  l'adminis- 
trateur général?  interrogea  Mounet-Sullj, 

—  Non,  messieurs. 

—  C'est  bien. 

El»  s'adrossaiil  à  ses  rollègues,  calme  el  solennel  : 
Mous  n  avons  plus  cpi  a  nous  retirer,  leur  dil-il. 

Des  saluls  Iroîds  lurent  etiiangés.  1^  n<linniisli'ateiir  irnlin 
tlans  son  cabinet  et,  sans  perdre  de  temps»  se  lit  apporter  les  pre- 
miers nianuscrils,  tpie  les  deux  lerieurs  de  la  Comédie  eurent  à 
soumettre  k  son  approbation,  dorénavant  unique  et  entière.   Les 
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artistes  se  répandirent  dans  les  couloirs,  où  les  attendaient  mes- 
dames les  sociétaires  et  tous  les  pensionnaires  anxieux  d'avoir 
des  nouvelles  de  ce  coup  d'Etat.  C'étaient  des  allées  et  des  venues 
continuelles  chez  M.  Duberry,  le  secrétaire  général,  k  qui  des 
qualités  précieuses  de  tact  et  de  mesure,  une  naturelle  courtoisie 
jointe  k  un  doigté  spécial,  rendaient  possible  d'entretenir  avec 
tous,  en  ses  difficiles  fonctions,  les  rapports  les  plus  satisfiiisants, 
au  dedans  comme  au  dehors. 

L'agitation  fut  grande  dans  les  esprits.  C'était  un  désarroi 
général,  Le  Bargy  dénonçait  des  velléités  d'exil  volontaire.  Quitter 
la  Maison,  bâtir  ailleurs,  élever  temple  contre  temple,  il  y  songea. 
Tout  animé  qu'il  se  fût  montré  jusqu'alors  d'amour  et  de  ferveur 
pour  la  grandeur  de  la  Comédie-Française,  pour  l'accroissement 
de  ses  prospérités,  il  avait  failli  n'y  pas  rentrer,  un  soir,  et  cher- 
cher en  des  lieux  moins  battus  de  l'orage  la  réalisation  de  ses 
rêves  artistiques. 

Les  sociétaires,  au  surplus,  avaient  de  qui  tenir.  On  n'est 
pas  pour  rien  du  Théâtre-Français,  dont  l'histoire  n'est  qu'un  long 
enchaînement  de  souvenirs  belliqueux.  Us  n'étaient  pas  hommes 
k  s'incliner  k  la  première  sommation.  Us  ne  se  soumirent  pas 
d'un  cœur  facile  a  ces  restrictions,  subitement  imposées,  de  leur 
influence  personnelle,  de  leur  autorité  collective.  Le  coup  leur 
paraissait  dautant  plus  rude  qu'ils  se  souvenaient  fort  bien  qu'en 
1897  ^-  Jules  Claretie  avait  pris  ouvertement  le  parti  du  Comité 
de  lecture  contre  ses  détracteurs.  Des  qualités  étaient  reconnues, 
alors,  à  ce  Conseil  tant  de  fois  attaqué',  et  qui,  pourtant,  à  For- 
dinaire,  s'enveloppait  de  tant  de  bonne  volonté,  de  prudence,  de 

1.  Le  plaidovor,  loulefoi», souffrait  de  certaines  réserves,  comme  celles-ci  :  «Oui, 
c'est  surtout  loi*squ'ii  est  constitué  en  comité  de  lecture  que  le  Comité  d'adminis- 
tration a  charge  du  lendemain.  Les  auteurs  déçus  ont  beau  lui  reprocher  ses  sévé- 
rités, le  vrai  est  qu'il  a  toujours  péché  par  indulgence  et  que  des  votes  d'amabilité 
ou  de  lassitude  ont  fait  contracter  à  la  Société  des  dettes  inutiles  et  dont  l'échéance 
arrive  toujours.  »  (Direction  des  Beaux-Arts,  Rapport  manuscril  de  M.  Jules  Claretie 
sur  Vexercice  1897.) 
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courtoisie.  Et  depuis!...  C'était  la  confiscation  pure  et  simple 
d'une  des  prérogatives  les  plus  anciennes  de  la  Société. 

On  organisa  des  réunions  dans  les  loges  et  les  foyers.  Des 
paroles  vives  fu- 
rent prononcées 
sur  la  situation 
toujours  décli- 
nante du  socié- 
tariat, k  partir 
du  décret  de  1 85  2 
jusqu'à  celui  de 
1 901,  qu'on  vou- 
drait encore  ré- 
duire. Quelques- 
uns  décidèrent 
d'en  appeler  k 
Tintervention  du 
ministre  mieux 
éclairé.  Ils  de- 
mandèrent au- 
dience. On  les 
reçut,  au  jour 
fixé.  En  des  ter- 
mes chaleureux 
et  pressants,  ils 
se  plaignirent  de 
la  suppression 
du     Comité    de 

lecture,  du  décret  de  rajeunissement  des  cadres,  du  dépassement 
des  crédits  en  1901,  de  leurs  faibles  bénéfices  au  courant  de 
l'année  qui  suivit  l'incendie,  et,  pour  tous  ces  motifs,  réclamèrent, 
en  même  temps  que  le  rétablissement  de  leurs  droits,  le  dépla- 
cement de  Tadministrateur,  qui  les  en  avait  privés.  Mais,  le  secré- 
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luire  d'État  avait  Hé  partie  avec  son  ronde  dé  poQvoîr*  El  cV<fiu1 
la  force  do  M-  Jtile»  Claretie»  qui  ne  l'ignorail  poJiil.  cl  aneiidail 
traiiqiiiiietiiefil  la  Bolutioii  du  |irai-t;s.  En  signant  l'aboi it ion  dettes- 
lée,  on  nonuiiant  Guitry  diixM^teur  de  la  scène  pour  niiiîlriî^er  Irs 
empechenienls,  cpi'on  opposail  aux  i^épétilions,  eu  appiouvunl  oï 
en  oiirnuragi'aul  Clan^lto,  liaiis  tons  les  act^s  de  son  adinininl ration , 
le  ministre  de  i  instruction  publique  et  le  directeur  des  beaux-Arts 
s'étaient  engagés  d'avance;  ils  devaient  en  répondre.  Ils  ne  pou- 
vaient se  déjuger  sans  compromettre,  d'apparence,  la  cause  de 
l'Etat.  L'affaire  était  classée. 

Les  anciens  comédiens  du  roi  n'étaient  pas  heureux,  depuis 
quelque  temps,  avec  les  ministres  de  la  République.  L'un  d'eux, 
I^n  Bourgeois,  leur  avait  imposé  Le  Roi  et  leur  avait  interdit 
Thermidor.  Un  autre,  Georges  Leygues,  avait  découronné  d'un  de 
ses  meilleurs  privilèges  le  sénat  tragi-comique.  La  décision  prise 
était  logiquement  attaquable.  Si  le  gouvernement,  parce  qu'il 
accordait  une  subvention  à  la  Société,  parce  qu'il  en  surveillait 
toujours  l'administration  financière,  pouvait  momentanément 
suspendre  l'exercice  de  tel  ou  tel  de  ses  droits,  en  cas  de  risques 
à  craindre  ou  de  difficultés  survenues,  il  n'était  pas  moins  exact 
que  les  comédiens,  a  leur  point  de  vue,  pouvaient  s'estimer  lésés. 
II  était  clair  que,  dans  le  cas  où  l'administra  leur  général  eût  fait 
mettre  k  la  scène  un  ouvrage  ou  une  série  d'ouvrages  condamnés 
k  l'insuccès,  lui-même  aurait  échappé,  pour  son  propre  compte, 
k  toute  responsabilité  pécuniaire,  tandis  que  la  perte  d'argent 
fût  restée  k  la  charge  de  la  Compagnie,  et  qu'elle  était  exposée 
k  subir  des  dommages  positifs,  k  raison  de  faits  de  gestion,  aux- 
quels elle  aurait  été  complètement  étrangère.  On  aurait  pu  dire 
aussi...  Mais,  que  servait  d'argumenter?  Il  n'y  avait  plus  k 
tromper  l'évidence.  La  ligue  des  comédiens  était  dissoute.  L'Etat 
avait  eu  le  dernier  mol,  dans  la  question,  en  la  personne  de  son 
représentant. 

Tandis  que  se  déroulaient  les  phases  accidentées  de  cette  révo- 
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lution  de  coulisses,  le  public  n'avait  prêté  qu'une  oreille  distraite 
aux  sombres  prévisions  de  quelques  fâcheux,  annonçant  le  déclin 
rapide  et  la  ruine  prochaine  du  premier  théâtre  du  monde.  Les 
voies  conduisant  k  la  Comédie-Française  lui  étaient  restées  fami- 
lières. L'honneur  et  la  caisse  étaient  saufs.  Les  comédiens,  qu'on 
disait  éparpillés  aux  quatre  points  cardinaux,  se  retrouvaient  k  leur 
poste  aussitôt  que  nécessaires.  A  l'aide  d'une  énergique  patience 
et  par  les  moyens  d'une  diplomatie  décisive,  le  gouvernement  le 
plus  discuté  qu'on  pût  voir  avait  traversé  le  chaos  sans  y  perdre 
pied.  Toutes  choses  étaient  remises  en  leur  place.  Naguère  des 
publicistes,  investis  d'une  part  d'autorité,  avaient  affirmé  que  si  la 
personnalité  dirigeante  n'était  pas  changée,  sous  peu,  dans  la 
maison  de  Molière,  c'en  était  fait  décidément  de  sa  prospérité. 
Le  changement  ne  s'était  pas  produit.  La  même  volonté  tranquille 
gérait  les  intérêts  de  la  Société.  Et  les  noirs  pronostics  avaient 
été  mis  en  déroute  par  des  résultats  matériels  plus  rassurants 
que  jamais. 

Seulement  les  critiques  n'avaient  pas  tout  à  fait  perdu  leur 
encre  et  leur  temps.  Des  imperfections  ou  des  lacunes  évidentes 
avaient  été  signalées,  des  périls  même,  dans  l'organisation  de 
la  Compagnie.  La  leçon  n'en  fut  pas  inutile.  On  s'appliqua, 
de  part  et  d'autre,  à  en  tirer  profit. 

La  discipline  un  tant  soit  peu  relâchée  se  resserra.  L'adminis- 
tration, qui  s'était  plainte  d'avoir  tant  de  peine  k  mahitenir  sa 
troupe  sur  la  brèche,  se  piqua  de  résolution;  elle  décida  qu'elle 
n'autoriserait  plus,  désormais,  d'artiste  k  s'absenter,  sinon  par 
arrêt  et  en  limitant  par  des  dates  précises  cette  autorisation. 

De  la  tension  régnait  encore  entre  les  anciens  adversaires. 
On  ne  voyait  pas  sans  regret  s'en  aller  k  l'oubli  les  beaux  privi- 
lèges d'autrefois.  Il  demeurait  de  la  rancœur  dans  quelques  âmes, 
au  souvenir  de  luttes  encore  chaudes.  Enfin  tout  se  calma,  par 
raison  ou  par  accoutumance. 

11  n'y  avait  pas  longtemps  que  la  paix  était  rétablie,  lorsque 
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M"*  Brandès  rouvrit  une  campagne  personnelle  et  finalement  se 
sépara  de  la  Comédie-Française  à  grand  éclat. 

Une  faveur  unanime  avait  sanctionné  les  qualités  de  pénétra- 
tion intuitive  et  d*émotion  supérieure,  dont  elle  venait  de  faire 

preuve  en  créant  l'héroïne  amou- 
reuse du  Passé.  Encore  sous  l'im- 
pression des  louanges  dont  on  avait 
fleuri  son  talent,  la  Dominique  de 
Porto-Riche  s'était  dit  que  le  mo- 
ment ne  pouvait  être  mieux  choisi 
de  réclamer  du  Théâtre-Français  la 
situation  qu'elle  croyait  bien  mériter 
et  d'assurer  définitivement  son  ave- 
nir. N'étant  que  sociétaire  à  six  dou- 
zièmes et  demi,  c'est4i-dire  ayant 
•encore  k  enlever  successivement  les 
cinq  autres  douzièmes  et  demi  avant 
d'être  sacrée  sociétaire  à  part  entière, 
ainsi  que  l'indispensable  Bartet  ou 
rinlermillcnle  M"'  Dudlay,  elle  jugea 
que  ce  serait  trop  languir  d'attendre 
aussi  longtemps*,  si  on  Tobligeait  à 
se  conformer  aux  stricts  règlements  ; 
elle  estima  que  ses  appointements 
n'étaient  [)as  en  rapport  avec  le  rang 
de  comédienne,  que  lui  décernaient  la  presse  etropinion,  et  qu'il 
était  de  son  droit,  sinon  de  son  devoir,  de  profiter  des  années 
qu'elle  avait  devant  soi  pour  utiliser  ses  moyens  dramatiques 
d'une  façon  plus  avanlagcuse.  Elle  demanda  donc  un  traitement 
de  faveur,  k  défaut  duquel  il  ne  resterait  qu'a  recevoir  sa 
démission.    La   forme  de  cette   réclamation   parut  impérative  et 
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brusque.  Mais  ou  désirait  garder  M*^  Marthe  B^aud^s.  Ou  essava 
de  la  retenir,  malgré  des  indiscrétions  coniniises,  dont  la  re|K*r» 
cussion  dans  tous  les  journaux  de  Paris  avait  beaucoup  irrité 
certains  de  ses  ca- 
marades. Justement 
le  Comité  d'admi- 
nistration allait  se 
réunir  pour  statuer 
sur  les  augmenta- 
tions. A  vrai  dire, 
on  n'eut  |>as  la 
main  très  libérale. 
Marthe  Brandes  ne 
fut  augmentée  que 
d'un  douzième.  Elle 
envoya  sur-le-champ 
sa  démission,  dont 
le  texte  était  pré- 
paré d'avance;  car 
elle  avait,  au  préa- 
lable, négocié  des 
arrangements  fer- 
mes. En  vain  lui 
fît-on  entrevoir  le 
sociétariat  complet, 
avant      l'expiration  '^^  m.  claretie 

du    délai     normal. 

S'appuyant  sur  la  décision  donnée,  elle  ne  reparut  plus,  rue  de 
Richelieu.  Sa  loge  d'artiste  était  prête,  h  la  Renaissance.  Un  beau 
jour,  le  nom  de  Marthe  Brandès  s'étala  en  grande  et  haute 
vedette  sur  raffichc  de  ce  dernier  théâtre. 

La  Comédie-Française,  n'espérant  plus  ramener  la  transfuge, 
lui  adressa  le  même  billet  doux,  qu'elle  avait  fait  tenir,  en  des 
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circonstances  analogues,  k  M***  Amould-Plessy  \  k  Sarah 
Bemhardt,  à  Goquelin;  c'est-à-dire  que,  ferme  à  préserver  le 
principe  de  l'institution,  elle  lui  intenta  le  procès  de  rigueur. 
M"*  Brandès  se  laissa  conseiller  par  des  hommes  de  loi...  et 
d'affaires.  Elle  riposta  h  coups  de  papier  timbré.  Les  tribunaux 
instruisirent.  Elle  fut  condamnée,  comme  de  raison;  mais,  à 
nouveau,  s'était  soustraite  une  force  vive  aux  éii«M  gies  ariiHtjc|ues 
du  Théâtre-Français. 

Malgré  le  départ  de  M'**  Brandès,  beaucoup  moins  sensible,  h 
vrai  dire,  que  la  perte  d'un  Goquelin,  malgré  <lei*  vides  regret- 
tables et  l'affaiblissement  dont  souffrait  sa  troupe  tte  comédie,  on 
particulier  dans  le  bataillon  féminin,  très«  appiuvii  d  étoilcTi,  In 
Compagnie  était  capable  de  supporter  ces  cou|>8,  ayani  pu  se 
garder,  d'aventure,  des  talents  de  résistance  coniino  le^  Moutiet* 
Le  Bargy,  Silvain,  Leloir,  Goquelin  cadet,  Féraudy,  M""  Bartei» 
Segond-Weber,  et  possédant  en  seconde  ligne  d'appréciables 
réserves. 

Le  fond  solide  n*en  était  pas  composé  de  la  veille,  mais  s'était 
formé  dans  les  rangs,  sous  l'administration  précédente.  Bien  des 
ans  avaient  passé,  depuis  le  jour  où  Mounet-SuUy,  tout  bouil- 
lonnant de  jeunesse,  traduisait  pour  la  première  fois,  sur  la  scène 
classique,  et  avec  une  énergie  surhumaine,  les  fureurs  d'Oreste. 
Sa  voix  sonore,  trop  rctenlissante  quelquefois,  —  n'avait  plus 
cessé  de  vibrer,  comme  son  âme,  comme  son  intelligence  évoca- 
trice,  aux  grands  sentiments  et  aux  grandes  passions.  Durant 
des  heures  de  griserie  théâtrale  trop  rapidement  envolées,  il  avait 
cru  sincèrement  penser,  sentir,  parler,  tour  k  tour,  comme  Néron, 
Polyeucte,  Rodrigue,  Œdipe,  Hamlet.  Et,  toujours  aussi  pas- 
sionné de  son  art,  inégal,  déconcertant...  ou  sublime,  il  demeu- 
rait k  la  tête  de  ce  groupe  héroïque,  formant  avec  Paul  Mounet, 
Silvain,  Albert  Lambert,  et  M""*  Se^çond-Wcber,  un  ensemble  de 
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le  répertoire   d*Augier,   d^Alexandre  Dumas   fils,   le  Dumas  de 
L'Étrangère,  d'Henri  Lavedan*  et  de  Paul  Hervieu. 

Artiste  par  éducation,  légèrement  poète,  ayant  des  lettres  et 
de  Tesprit,  des  dehors,  possédant  Tart  de  s'habiller  avec  recherche, 
se  sachant  très  moderne  en  ses  élégances  vestimentales  comme 
dans  les  raffinements  du  langage,  qu'il  tient  ou  qu'on  lui  prête, 
et  en  faisant  passer  la  conviction  dans  son  jeu;  au  reste,  bien 
maître  de  lui,  toujours  en  garde  contre  un  faux  mouvement, 
contre  un  geste  exagéré,  une  attitude  qui  nuirait  à  la  correction 
du  rôle;  excellent  diseur  en  prose  et  en  vers,  lyrique  à  l'occa- 
sion, quoique  inclinant  plutôt  à  la  froideur,  une  froideur  d'accent 
contenu,  mais  habile  k  nuancer  les  inflexions;  d'une  voix  natu- 
rellement séduisante;  curieux  d'émotions  raffinées,  et  surtout 
apte  à  traduire  ce  qu'un  de  ses  auteurs  a  appelé  les  pires  senti- 
ments de  grande  allure,  Le  Bargy  avait  eu  le  privilège  de  créer,  en 
peu  de  temps,  presque  un  personnage  nouveau,  presque  une 
tradition,  un  type  dans  le  monde  du  théâtre. 

Silvain  et  Leioir...  Tous  deux,  en  sortant  du  Conservatoire, 
avaient  pris  le  chemin  de  traverse,  qui  conduisait  alors  au  troi- 
sième Théâtre-Français,  —  une  tentative  de  retour  aux  purs 
xvii*  et  xviii'  siècles,  qu'avait  expérimentée  llilarion  Ballande  sur 
la  scène  de  Déjazet.  C'était  une  autre  chapelle,  une  petite  cha- 
pelle des  dieux  classiques.  On  y  accédait  par  un  étroit  couloir, 
le  long  duquel  étaient  rangés,  comme  pour  donner  Tillusion 
d'une  plus  fameuse  galerie,  les  bustes  sans  prétentions  marmo- 
réennes de  Molière,  de  Corneille,  de  Rotrou,  de  Jean  Racine,  de 
Voltaire.  Un  souffle  d'étude  austère  et  fortifiant  circulait  en  ces 
lieux.  Leioir  et  Silvain  donnaient  le  ton  et  l'exemple;  celui-là, 
avec  sa  taille  allongée,  ses  jambes  agiles  et  l'air  d'ironie  marqué 
dans  tous  les  traits  de  son  visage,  symbolisait  la  Comédie; 
celui-ci,    avec   ses    aspects   robustes,    son    énergie   d'accent,  son 

I.  Tel,  le  marquis  de  Priola,  du  drame  de  Lavedan,  sa  création  la  plus  caracté- 
ristique. 
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ardeur  d'âme,  incarnait  la  Tragédie.  Us  n'eurent,  Tun  et  l'autre, 
qu'k  rester  eux-mêmes  en  passant  sur  un  plus  large  théâtre,  en 
s'y  développant  par  les  épreuves  répétées  du  travail,  par  la  diver- 
sité des  modèles,  et  par  les  mille  ressources  d'une  expérience 
consommée. 

Telles  étaient  les  grandes 
vedettes,  en  cette  heure  cri- 
tique, où  des  voix  inquiètes 
se  lamentaient  sur  le  faible 
espoir  qu'on  avait  de  les 
maintenir  et  de  les  continuer. 
On  remarquait,  non  sans  re- 
gret ni  souci,  que  les  qualités 
propres  de  la  Maison  :  le 
naturel,  l'aisance,  la  fantaisie, 
s'y  faisaient  moins  coutu- 
mières.  Nombreuse  et  diver- 
sement fournie  restait,  pour- 
tant, la  troupe  de  comédie. 
A  la  suite  de  Le  Bargy,  abon- 
daient les  jeunes  premiers  : 
Henry  Mayer,  l'amoureux 
correct  et  distingué,  Louis 
Delaunay,  le  comédien  con- 
sciencieux et  utile,  auquel  le 
souvenir  de  son  père  aura  rendu  dos  services  h  la  fois  si  précieux 
par  l'exemple  et  si  périlleux  par  la  comparaison,  et  le  sémillant 
Dehelly,  le  grave  Duflos,  Leitner,  Jacques  Fenoux,  enfin  les 
derniers  candidats.  Dans  un  rayon  plus  étendu,  Maurice  de 
Féraudy,  avec  son  intelligence  vive,  avec  son  talent  de  compo- 
sition, imprimait  k  maints  et  maints  personnages  un  caractère 
de  vérité  net  et  expressif.  Et  Goquelin  cadet  ne  permettait 
point    qu'on    regrettât   l'absence    des    grands   valets    du    réper- 


MUt?iKT-SULLÏ 


4oo 


LA  COMÉDIE-FRANÇAISE. 


toîre*,  lorsqu'il  y  apportait  son  flegme  narquois,  son  humour 
énorme,  son  geste  très  caractérise  de  boufibnnerie,  ne  Tempèchant 
point,  aux  bons  endroits,  de  nuancer  et  de  mettre  en  valeur  les 

plus    fines    inten- 
tions. 

Du  côté  des 
femmes,  M""  Bartet 
ne  laissait  pas  em- 
piéter sur  la  pre- 
mière place  acquise 
à  son  talent,  fait  de 
délicatesse  et  de 
sensibilité.  A  quel- 
ques pas  d'elle  bril- 
laient, aimables  et 
goûtées ,  de  fines 
comédiennes,  telles 
que  Marie  Leconte. 
Paris  avait  appris 
son  nom,  a  propos 
d'une  reprise  des 
Deux  Orphelines,  a 
r  Ambigu. 

Beaucoup  de 
naturel  et  de  finesse 
dans  la  manière  de 
dire,  un  air  de  phy- 
sionomie mutin,  enjoué,  d'autres  titres  plaidaient  pour  son 
admission  a  la  Comédie.  Elle  y  iit  carrière  assez  promptcment. 
Un  physique  plutôt  soubrette  paraissait  s'opposer  k  ce  qu'elle 
franchît  les  limites  d'un  emploi  restreint  et  défini.  Elle  sut  aller 

I.    Le  jovial  Brunol,  ciiga^^é  en   1903,   s'est  fait  une  bonne  place  dans  cette 
catégorie  de  ligures  moliéresques,  à  côté  de  Croué  plus  flegmatique  et  plus  froid. 
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au  delà,  pourtant,  et,  après  avoir  éveillé  le  sourire  qui  glisse  sur 
les  lèvres,  inspirer  rémotion  qui  pénètre  au  fond  des  Ames. 

Dans  les  rôles  de  large  envolée  ou  de  pénél ration  profonde, 
en  ceux-là  surtout  oîi  respirent,  aiment,  frémissent,  pleurent 
et  souffrent  les  Parisiennes 
modernes  et  les  êtres  de  pas- 
sion, Bartet  —  pour  parler 
encore  d'elle —  eût  contenté, 
rempli  presque  tous  les  vœux 
si  Ton  n'avait  pas  eu  à  son- 
ger que  le  temps  n'arrêterait 
pas  sa  marche  et  qu'aucune 
des  héritières  présomptives 
—  fût-ce  M""  Piérat,  qu'on 
a  vu  faire  un  chemin  si  ra- 
pide et  entrer  de  plain-pied, 
dans  le  sociétariat,  objet  de 
tant  d'ambitions  —  ne  parais- 
sait en  force  de  porter  seule 
une  aussi  lourde  succession. 
Qui  reprendrait,  après  elle, 
les  beaux  rôles  qu'elle  avait 
recueillis  de  Madeleine  Bro- 
han,  de  Croizette,  de  Sarah 
Bernhardt,  et  dont  la  nnse 
en  valeur  n'exige  pas  moins 
d'initiative  personnelle  que  d'expérience  et  de  sûreté?  On  en  avait 
le  souci,  parmi  les  habitués.  Et  d'une  manière  plus  générale, 
l'indigence  des  emplois  féminins,  à  l'aube  du  xx'  siècle,  demeu- 
rait la  grosse  préoccupation  des  amis  du  Théàtre-Françiiis.  Pour 
empêcher  de  se  rompre  la  tradition  des  grandes  coquettes,  dans 
la  haute  comédie,  était-ce  assez,  se  demandaient-ils,  que  M"* Cécile 
Sorel,  sans  autre  artiste  fine  et  déliée,  capable  d'assez  de  travail 
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et  d'étude  pour  s  y  porter  à  son  tour  et  jouer  de  la  bonne  manière 
les  évaporées  du  grand  monde?  Les  Célimènes  sont  rares,  ipioique 
bien  nombreuses  celles  qui  s'habillent  et  babillent  à  sa  ressem- 
blance. On  songeait  aussi  à  rem- 
ploi des  mères  sensibles  et  déso- 
lées. La  succession  en  fut  heureuse  : 
après  M***  Allan,  Nathalie;  après 
la  cadette  des  Brohan,  Blanche 
Pierson.  Mais  qui  viendrait  apr^ 
celle-ci?  La  question  se  posait, 
sans  que  la  réponse  se  fît  prompte 
ni  satisfaisante.  La  critique  encore 
réclamait  des  ingénues,  de  vraies 
ingénues,  après  M"*  Muller,  et  des 
L  ^^^^îriivv     V  soubrettes,  à  la  suite  de  M***  Kalb, 

\   1  \Ï\^!m^'P  il  ^r-^%^^         ^^^  soubrettes  plus  sûres  de  leurs 

vraies  aptitudes  que  ne  le  fut,  à 
ses  débuts,  la  gracieuse  Dussane. 
Elle  voulait  bien  concéder,  d'autre 
part,  à  M"*  Lara  une  aisance 
fort  aimable,  et  k  M"*  Génial, 
k  M"*  Yvonne  Garrîck,  quelque 
charme  de  sincérité  iouchanto. 
On  accordait  à  celles-ci  ou  à 
celles-là  des  promesses  ou  des 
retours  de  talent.  11  n'en  était  pas 
moins  évident,  au  jugement  de 
tous,  que  la  troupe  féminine  allait  se  trouver  dénuée  de  pre- 
miers rôles,  si  Ton  n'y  avisait  bientôt. 

Malgré  ces  conditions  restreintes,  avec  une  élite  d'artistes 
supérieurs,  qu'on  eût  souhaitée  moins  réduite,  et  que  les  heu- 
reux engagements  de  Grand,  de  Berthc  Gerny,  de  M""*"  Robinne, 
en  1906,  fortifièrent  sans  assez  l'augmenter,  avec  une  moyenne 
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suffisante  et  de  bonnes  pièces,  s'était  rouvert  un  nouveau  cycle 
d'années  tranquilles  et  prospères.  On  avait  rentré  les  armes  de 
combat.  M.  Jules  Claretie  avait  repris  son  aménité  coutumière. 
Cette  aménité,  d'ailleurs,  différenciant  de  Texclusivisme  dePerrin, 
s'exerçait  k  la  ronde,  aidant  les  débuts  dignes  d'intérêt,  mettant 
les  grands  rôles  à  la  disposition  des  jeunes  sociétaires  ou  des 
pensionnaires,  qui  désiraient  s'y  essayer,  épargnant,  autant  que 
faire  se  pouvait,  aux  recrues 
impatientes  les  stages  dépri- 
mants et  les  attentes  forcées. 
Avec  sagesse  et  un  peu  par 
obligation,  puisqu'il  n'avait 
pas  sous  la  main  les  éléments 
exceptiomicls  dont  disposait 
son  prédécesseur,  il  faisait 
crédit  k  une  troupe  jeune, 
applaudie  et  aimée  du  public.  /  ' 
Paisiblement  et  sûrement  .  '  .' 
vivait,  jouait,  moissonnait  la 
Comédie-Française .  ^ , 

On  ne  voyait  plus  se 
reproduire  de  ces  soirées 
extraordinaires,  emplies  d'entbousiasme  ou  de  colère,  tumul- 
tueuses, débordantes,  de  ces  soirées  mémorables,  qui  furent 
l'expression  la  plus  curieuse  de  son  histoire.  De  loin  en  loin 
prenaient  date  quelque  fête  de  gala,  k  l'occasion  de  la  visite 
d'un  hôte  princier,  du  passage  en  grand  apparat  d'un  prince 
régnant,  d'un  roi,  d'un  empereur,  quelque  audition  privilégiée, 
ou  quelque  première  a  sensation,  comme  en  1902,  lorsque,  Paris 
et  la  France  solennisant  le  centenaire  de  Victor  Hugo,  fut 
donnée,  rue  de  Richelieu,  la  belle  représentation  des  Burgraves. 
On  devait  se  contenter  de  ces  intermèdes  d'exception,  tranchant 
sur  la  belle  ordonnance  et  la  régularité  méthodique  des  repré- 
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aentations  ordinaires,  comme  elles  évoluent  sous  nos  yeux,  dans 
une  atmosphère  de  sympathies  fidèles,  mais  modérées  et  peu 
démonsU*atives. 

Autres  temps,  autres  mœurs  théâtrales,  Buite  pubUc  Pendant 
le  xvm*  siècle,  sous  la  Restauration  et  k  F^poque  du  rmnan- 
tisme,    voire   même   sous   le  consulat   d'Arsène  Houssaye,  où 

de  certaines  stridences  d'une 
sonorité  aiguë  [Htmvèrent  jAm 
d'une  fois,  au  sein  du  partraret 
que  l'usage  des  siffla  n'était 
pas  aboli,  les  têtes  les  [4u8 
froides  s'échaufiaient  en  ces 
lieux  de  tumulte.  Ghes  .jbs 
contemporains  de  y<dtrâre> 
l'agitation  commençait  di|ns 
la  salle,  k  l'arrivée,  poiir  ne 
cesser  qu'avec  le  brouhaha  du 
départ.  Des  interpellations, 
des  exclamations-  partaient  de 
tous  côtés  :  place  aax  dames  !  à 
bas  les  chapeaux!  paix,  là!  paix 
la  cabale!  La  fièvre  s'accélérait 
avec  les  péripéties  du  drame, 
qu'on  applaudissait  ou  chutait  ardemment.  11  y  avait  fort  k 
craindre  pour  les  acteurs  qu'ils  ne  parvinssent  pas  a  être  entendus  . 
clairement  d'un  bout  k  l'autre;  mais  leur  voix  prenait-elle  un 
accent  plus  pathétique,  survenait-il  un  bel  endroit,  c'était  un 
fracas  d'enthousiasme,  qui  les  dédommageait  amplement  de  ces 
intervalles  d'inattention. 

Quel  changement!  Froid  on  arrive;  avec  froideur  on  écoute, 
et  l'on  sort  du  théâtre  comme  on  y  est  entré.  Le  spectateur 
n'est  sensible  qu'au  plaisir  d'entendre  et  de  voira  son  aise.  Toute 
approbation   et  toute  improbation  étrangère,  qui  ne  se  contient 
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remarque  spontanée,  aussitôt  fusent  a  droite,  à  j^rauche,  di^  oliuL 
des  protestations.  H  leur  faudra,  bon  pré,  mal  jrrê,  se  riMifoiKvr 
dans  le  silenee,  juscju  à  ce  que  I  entr  acte  libérateur  jH^niietle  aux 
gens  de  délier  leurs  jamlK*s  et  leur  langue.  Ia*s  artisti^  son! 
mieux  écoutés.  Sont-ils  plus  goûtés?  plus  ainu^?  Il  est  de  pleine 
évidence  que  les  sjx'ctaleurs  d  aujounl  liui  ont  plus  de  maintien 
que  ceux  de  jadis,  mais  qu  ils  n'ont  |X)int  la  même  chaleur,  la 
même  passion. 

Sans  traverse  d'événements  saillants  ni  caitictéristiques.  sans 
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tajj^iMisos.  oîi  «rmiulissait  liMir  réputation,  mais  dont  le  principal 
objol  riait  de  «rrossir  un  bud<;et  aiuuiel  déjà  considérable. 
D'autres,  ceux  (pie  fa\orisait  partieulièreinent  le  bon  vouloir  de 
Ttidininistratioii  «réiiérale.  allaient  h  travers  le  pays  comme  les 
missi  (loFuinin  de  I  art.  du  plus  passionnant  des  arts.  C'est  ainsi 
que,  l(»  iS  ré\rier  190,'!.  M.  Jean  (rEstournelies  iidbrmail  ofliciol- 
leinent  le  sociélain»  Jules  Truilît^r,  un  Atliénien  de  Paris,  joignant 
a  la  eonnaissance  praticpie  des  lois  du  théâtre  une  Ame  de  poète, 
un  sens  littéraire  très  alïiné,  cpion  Taxait  choisi  pour  une  mission 
flatteuse  et  délicate,  où  il  aurait  à  rehausser,  en  terre  hellénique, 
le  prestijrt»  du  Théalri^Franrais.  A  la  suit(*  de  négociations  pro- 
longtVs  entre  le  ministère  des  lieaux- Arts,  la  légation  de  Frîmce 
dans  la  capitale  grecqut»  et  le  Comité  du  Conservatoire»,  récem- 
ment fondé  à  Athènes  et  d'aboril  (exclusivement  nuisi(*ar,  on  le 
charg(\'nt  de  (Timm*.  dans  ces  lieux  (*onsacrés.  où  les  Muses  dra- 
matiques eurent  h»ur  berc(»au,  une  i'*cole  de  poésie,  de  diction  et 
de  tlu'Atre. 

I^cvs  Athéni(Mis.  cpii  poss(»(laient,  depuis  trois  aniuVs.  un 
ïluVitr(*-Ho\al.  dont  le  règlement  Tut  cahpié  minutieus(»ment  sur 
c(»lui  de  noln»  (]om(»die,  axaient  nVlamé,  pour  en  êtri»  Tini- 
tial(Mn*  vi  \r  consi^lh^r  t(»chnii|ui\  un  miMuhn»  de  la  maison  d(* 
Molière.  IVulTier  s  (»n  accpiilla  de  tout  son  zèh».  institua  nu 
programme  complet  d  (MiseigiieuKMit,  (l(»s  mieux  coiu.us  en  soi.  et 
n^pril  \v  navire»,  (pii  le  lamenail  en  l'ranc(\  avec  la  légitime  fierté 
d  aNoir  accompli  celli»  là(*he.  (*onnn(»  une  ttMidn»  n\slitutlon  d(* 
Molière»  euNcrs  Arislophanr.  (I(»s  pelils-(ils  iMiv(»rs  leurs  lointains 
aï(»ux. 

l  n  an  plus  lard,  Sihain  passail  par  Athènt^s,  au  cours  d  une 
louriKM»  d  Kurf)p(».  Kn  rendant  aux  (ire(\s  modernes,  dans  le  StacK» 
ol\mpi(pi(»,  sans  autre»  chror  (pi  un  ridrau  de  M»rdnr(»,  \  Iphhjéme 
d  Kuripide  InKJuih»  par  1*  Xlhénien  Jean   Montas,   il  (»mporlail   un 

I.  l/()(lri(Mi,  iii«<litm''  on  1S71.  ivor^anisr  par  M.  Nôson,  (|ui  pril  la  dirocliou  clo 
col  iHablissmieiit,  en  i8()o. 
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vrai  triomphe.  Et  rexcellcnte  artiste  de  la  Comédie  partageant  son 
nom  et  ses  succès,  M"'  Louise  Hartmann-Silvain,  Tavait  précieu- 
sement secondé.  Il  avait  été  mis  en  gqùt  :  en  igoS,  il  foula  de 
nouveau  le  sol  attique,  en  compagnie  de  Jules  ïrufficr  :  c'était 
a  l'occasion  des  fêtes  du  Congrès  international.  Malgré  des 
susceptibilités  locales  tenant  au  caractère  exagérément  nationaliste 
des  néo-grecs,  il  y  eut  là  encore  de  belles  journées  pour  les 
lettres  françaises. 

La  Grèce,  la  Provence  :  les  mêmes  flots  baignent  le  rivage  de 
Tune  et  de  l'autre  contrées.  Elles  se  réchauflent  au  même  sourire 
d'un  ciel  divin.  C'est  au  concours  des  tragédiens  de  la  Comédie- 
Française,  encore,  que  le  théâtre  d'Orange  dut  le  relèvement  de 
sa  gloire  antique.  Dans  ces  ruines  romaines,  oii  s'élagent  les 
gradins  circulaires,  devant  cette  grande  muraille,  d'où  l'on  n'en- 
tendait plus  sortir  que  le  hululement  des  chouettes*,  s'éleva  tout 
a  coup  la  voix  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Quel  cadre  pouvait 
mieux    s'adapter   à    ces    restitutions   des   éternels   modèles?   Des 

I.  Il  nous  revient,  à  cet  éf^anl,  un  souvenir,  (rélail  au  jour  inoubliable  d'inau- 
guration du  llicàtre  antique  d'(3range,  en  i885.  Sous  la  clarté  d'un  beau  ciel  lunaire, 
devant  une  foule  inuiiense  et  compacte  où  ne  perçait  aucun  son  de  voix,  aucun 
murmure  et  qui,  dans  ce  calme  rellfçieux,  suivait  avec  une  émotion  poignante  le  dénoue- 
ment d'un  drame  sbakespearien,  on  représentait  la  scène  des  tombeaux  de  Roméo  et 
Juliette.  La  blancbeur  des  linceuls  se  détacbait  tragiquement  des  ombres  environ- 
nantes. Tout  d'un  coup,  l'on  entendit  des  froissements  d'ailes  étranges  dans  ce 
silence.  Des  trous  béants  de  la  muraille  venaient  de  s'écliapper,  étourdis  par  la  voix 
des  acteurs  les  venant  troubler  dans  leurs  obscures  retraites,  des  oiseaux  de  nuit  au 
cri  lugubre,  importunœque  volucres.  Lourdement  ils  avaient  éployé  leur  vol  circu- 
laire autour  de  la  scène;  puis,  d'un  même  battement  d'ailes  ils  avaient  plongé  droit 
dans  la  direction  des  suaires  enveloppant  le  corps  des  deux  amants.  Ce  fut,  dans  le 
public,  une  impression  indescriptible;  les  artistes  eux-mêmes  étaient  demeurés  fris- 
sonnants sous  l'émoi  de  cette  bruscjue  Intervention  des  liiboux,  au  milieu  d*unc 
scène  de  mort.  Jamais  coup  de  théâtre  savamment  préparé  égala-t-il  celui-là?  Mais 
Tartilice  n'abandonne  jamais  ses  droits.  Mounet-Sully,  qu'avait  beaucoup  frappe 
l'incident,  et  surtout  son  eflet  sur  l'assistance,  en  voulut  essayer  une  reprise.  Il 
chargea  quelqu'un  de  lui  procurer,  à  prix  d'argent,  un  couple  ou  deux  de  ces  oiseaux 
nocturnes.  On  les  eut,  pour  le  moment  indiqué;  on  devait  répéter  la  scène.  Les 
chouettes  avaient  leur  rôle.  A  l'instant  pathétique  on  leur  donna  la  volée;  seule- 
ment elles  prirent  le  chemin  op|>osé  dans  les  airs,  s'échappèrent  et  ne  reparurent  plus. 
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évocations  superbes  sous  un  ciel  clément,  un  encadrement 
inagnin([ue.  des  artistes  pleins  (rentrainement,  un  auditoire  cha- 
leureux, oîi  les  esprits  les  plus  simples  (on  en  avait  Tlmpression 
comnnmlcatlve)  vibraient  aux  émotions  si  touchantes  ou  si  fortes, 
cpie  porte  dans  le  cdMir  la  [)assion  humaine,  lorsqu'elle  est  trans- 
figurée par  la  puissance  du  génie  :  on  eut  là  de  grands  et  beaux 
spectacles. 

A  Paris,  dans  rencelnle  rlasslcpie,   les  choses   suivaient  leur 
cours    normal.   Tout    ne   fut    pas   réussite   et   satisfaction.   Il   ne 
dé[)endalt  [)as  de   radmlnlstratlon  du  Théâtre-Français  de   faire 
éclore  les  chefs-d'œuvre,  et,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
elle  ne  i)ouvait  transmettre  au  dehors  (pie  ce  qu'on  lui  donnait 
a  elle-même  de  (piallté  supérieure  ou  méillocre.  Dans  la  pleine 
saison  hivernale  j)anirenl  (»t  disparurent  des  pièces  trop  dénuées 
de  chaleur;  et.   par  les  jours  d'été,  il  en  vint  d'autres  trop  à  la 
glace.  Quelques-unes.  des([uelles  on  avait  beaucoup  espéré  et  fait 
grand  bruit  a  l'avance,    aboutirent  a  de  grosses  déceptions.   La 
Martyre  de  Rlchepin  s'était  annoncée  fastueusement,  en  1899,  — 
date  lointaine  déjà.  La  mise  en  scène  très  soignée  et  très  variée 
avait  grossi  de  cinquante-cinq  mille  francs  la  note  des  dépenses. 
Les  prodigahlés  décoratives  ne  servirent  cpi'h  accuser  Tinsuccès 
du  drame.   Il    en    fut  de  même,   v{  phis  siMisihlemenl  encore  en 
oclohn»   1906   av(»c  la  malheunMisi*  ('onrlisane  de   M.  Arnyvelde, 
ln)|)    annoncée,     trop    attendue,    et    qui»    la    décoration    la   plus 
brillante   m»   sauva  j)as  de  ce  sort   fnni»sh».  Le   Don   Quichotte  de 
Jciin    Ilich(*pin    n  avait    gnèn*    élé    [)Ius    heuriMix.    dans    les    der- 
niers   mois  di»    1905.    II    V    eut   d  aninvs    (Ié(  on  venues  du  même 
genn\   el    de  plus   accusées.    On     n  avail     pas    encore    oublié   la 
com[)lèl(»    déconfiture    du    drame    mérovingiiMi    de   M.    Duboul*. 
Mais  les  (  ompensalions  abondèrent.  La  salle  ne  désemplissait  pas 
avec    les    re[)résentatlons   de   LEnujme.    en    1901,    où    Bartet   et 
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Brandès  tenaient  en  suspens,  pendant  une  minute  tragique,  les 
sympathies  et  Tangoisse  des  spectateurs.  Le  Dédale,  également 
de  Paul  Hervieu,  monté  à  grands  frais*,  dans  un  décor  éblouis- 
sant d'élégances  mobilières  et  de  toilettes,  ne  démentit  point  les 
espérances  qu'avait  fait  entrevoir  cette  œuvre  délicate  et  forte. 
Les  applaudissements,  qui   commencèrent  h  la   fin  de   igoS,  se 
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prolongèrent  en  sa  faveur,  durant  une  grande  partie  de  Texercice 
suivant,  pour  se  reporter  sur  Le  Réveil,  joué  en  igoB  et  1906. 
Enfin,  L'Autre  Danger,  Paraîlre,  de  Maurice  Donnay  et  Le  Duel 
d'Henri  Lavedan,  après  les  brillantes  soirées  de  Priola,  touchèrent 
au  maximum  de  ce  qu'on  pouvait  atteindre,  au  Théâtre-Français. 
Intérieurement  le  baromètre  semblait  au  beau  fixe.  Le  ciel  ne 
peut  rester  immuablement  d'azur.  De  légers  nuages  passèrent  sur 
la  Comédie.  L'harmonie  des  rapports  faillit  se  brouillera  nouveau 
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entre  radmlnlstratioii  «générale  el  M.  Le»  ï^argy.  C'était  a  la  suite 
(l'une  question  de  reprise  el  d'attribution  de  rcMe,  indirectement 
soulevée  par  le  criti([ue  hebdomadaire  du  Temps,  Adolphe  Bris- 
son,  dans  sa  chronique  du  lundi.  11  y  avait  eu  envoi  de  lettre  du 
soriélaire,  toute  pleine  d'ironie  et  de  sous-enti»ndus  fâcheux  a 
comprendre  [)our  celui  qu'ils  visaient.  Et  la  réplique  n'avait  pas 
tardé,  administrative,  autoritaire,  sous  forme  d'amende  et  d'ex- 
clusion du  Comité.  Mais  les  esprits  se  rapaisèrcnl,  |)eu  de  jours 
après.  On  eut,  au  courant  de  la  même  aiuiée  l'incident  Garry,  et 
la  démission  de  ce  |)ensionnaire,  un  conunlien  h  regretter.  On 
ne  s'en  souvenait  plus,  au  l)out  de  quelques  semaines  lorsque, 
en  fin  d'année  (heure  criticjue),  se  réchauffèrent  les  discussions 
autour  de  deux  actrices  de  tragédie  :  M"*^  Segond-Weber  et  Adc- 
line  Dudlay,  Tune  voulant  partir  sous  le  prétexte  que  le  Conseil 
des  Sept  avait  manqué  de  largesse  et  de  justice  k  son  égard*, 
l'autre  s'obstinant  à  rester,  quoi  que  fissent  ses  camarades,  après 
dix  ans  qu'ils  essayèrent  déjà  de  se  priver  de  ses  services,  pour 
la  forcer  d'admettre  la  nécessité  de  prendre  une  '  retraite  non 
volontaire*. 

De  temps  a  autre,  quand  leur  en  accordaient  le  loisir  les 
rares  accalmies  de  la  polilupie  Intérlcuire  ou  étrangère  et  qu'ils 
en  avaient  la  fantaisie,  des  escarmou(*hours  do  la  presse'  retour- 
naient à   la   charge   contre   le   proconsulat  du  Ïhéitre-Français, 

I.  \u  lormo  il(»  l'oxoiTirc  Kjof),  lors  ilv  raii«;in(Mi(a(ioi)  des  paiis  do  swiiHairos, 
M""  S('«;oii(l-W('h(M"  n'axait  ohtrini  (ju'iiii  d<Miii-d'.»ii/.irni.\  Kstiiiiant  vMo  sorte  de 
défaveur  comme  un  acte  <riioslilité  contre  elle,  la  tragédienne  offrit  sa  démission, 
qni  ne  fut  |M>int  acc(»|)tée.  I.a  paix  se  lit.  On  rendit  à  M"*"  SejLjond-Weber  le  demi- 
donzième  ((ni  man(|nait  à  sa  part.  Elle  retira  sa  démission.  Dans  la  m«}me  réunion 
axaient  été  annoncés  et  approuvés  l'eni^ai^enient  de  M"'  liertlie  (lerny  et  celui  de 
M.  (irand.  <leux  excelltMits  artistes  du  Théâtre  Antoine. 

:î.  M"'  I)udla>  n'avait  plus  créé  de  rôle  depuis  trois  ans.  KUe  (»l)tinl  du  sous- 
secrétaire  d'Ktat,  directeur  des  Beaux-Arts,  M.  Dujardin-lieaumet/,  de  rester  dans 
la  j>lace,  temporaireuKMit.  I^a  Rome  ntitinu'  de  Parodi  devait  être  reprise,  à  son 
intentionnel  pour  (pi'i^lle  justili&t,  ei^v  mcupant  un  rôle  important,  de  son  maintien 
à  part  entière. 

l^.  Le  (Iri  de  Paris,  la  Liber lt\ 
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C'est  la  (laïc  extrême  où  nous  devons  forcement  borner  le 
cours  de  notre  récit. 

Avec  riiistoire  de  la  Comédie-Française,  prise  k  son  humble 
berceau,  c'est-a-dire  aux  origines  propres  du  théâtre,  dans  le  pays 
de  Molière,  de  Racine,  de  Voltaire,  de  Victor  Hugo,  d'Augier,  et 
menée,   d'étape  en  étape,  jusqu'à  l'heure  la  plus  rapprochée  de 
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nos  Impressions,  nous  avons  pu  voir  se  délaclior  nettement,  sous 
la  niélaniorpliose  perpélnelK»  des  noms,  qui  brillent  et  s'elliicent, 
tour  à  tour,  les  grandes  phases  du  mouvement  dramatique. 
Des  créations  supérieures  amont  jalonné,  comme  autant  de  signaux 
lumineux,  l'espace  parcouru,  si  varié  d  aspects,  si  riche  d'ensei- 
gnements, qu'on  y  trouverait  encore  mille  sujets  particuliers 
d'études,  capables  d'éclairer  non  seulement  les  traces  de  la  révo- 
lution permanente  des  idées,  mais  tout  ce  que  représente  de  mobile 
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et  de  divers,  dans  le  ton  ou  dans  Tesprit  des  œuvres,  les  goûts, 
les  mœurs,  les  tendances  de  la  société. 

Cet  admirable  répertoire,  de  la  première  de  nos  scènes 
françaises,  la  première  par  droit  de  naissance  et  de  génie, 
devait  subir  des   atteintes,  ave(*  le   temps.  Le  Tliéâtre-Français, 


D  t  U  E  H  H  Y 


peu  à  peu,  sest  écarté  du  caractère  de  comédie  consacré  par 
les  modèles  des  précédents  siècles.  Il  n'a  pas  conservé,  sans 
y  souffrir  quelques  alliages,  quelques  altérations,  cette  union 
exemplaire  du  style  et  du  naturel,  qui  est  sa  marque  et  la  raison 
essentielle  de  son  autorité.  Il  a  perdu  notoirement  de  la  couleur 
tranchée,  qui  le  distinguait  des  théâtres  de  genre.  Effets  inévi- 
tables, et  qui  ne  j)Ouvaient  manquer  de  se  produire  avec  les 
transformations  de  Tart  théâtral.  Ils  fournissent  de  la  matière 
à    la   critique,    mais  n'entament    point    la    force    incomparable, 
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qui    réside    dans    renchaîiieineiit  de   ses   gloires    artistiques    et 
littéraires. 

Eu  différentes  périodes  de  son  histoire,  bien  des  pamphlets 
se  sont  abattus  au  pied  de  Tédifice,  qu'on  appelle  tout  court  la 
Maison.  Bien  des  piuines,  qui  se  croyaient  certaines  de  leur 
verdici,  prononcèrent  sa  condamnation.  Elle  n'était  plus,  a  les 
en  croire,  qu'une  survivance  depuis  longtemps  quasi  morte  d'un 
illustre  passé,  une  légende  vénérable,  que  dis-je!  un  musée.  Ce- 
pendant, elle  contiimait  a  surmonter  les  épreuves  auxquelles 
n'échappe  aucune  institution  humaine,  les  attaques  du  dehors 
aussi  bien  que  ses  j)ropres  défaillances,  et  k  rendre  vainî?s  des 
crises  passagères  par  la  persistance  de  sa  tradition  même.  Maintes 
fois  l'orage  ébranla  fortement  ses  portes  et  ses  murs.  Elle  demeu- 
rait, en  dépit  de  ces  secousses,  la  Maison,  qu'on  ne  remplace  point, 
de  la  perfection  classique  et  du  plus  grand  effort  moderne.  En  des 
temps  comme  le  nôtre,  rien  moins  que  favorable,  pourtant,  au  mo- 
nopole de  l'art,  aux  monopoles  d'aucune  sorte,  les  intérêts  de  la 
Comédie  sont  restés  inséparables  des  intérêts  de  l'esprit  français. 

Il  y  subsistait  encore  deux  ou  trois  points  faibles.  Il  y  aura  Ik 
toujours  des  éléments  de  discorde  intérieure.  On  y  verra  revenir 
plus  d'une  querelle  sur  le  terrain  d'opposition  des  deux  régimes 
monarchi(jue  et  ré[)uhlicain,  qui  s'y  sont  disputé  de  tout  temps 
la  préséance,  sur  lasu[)[)ression  faili»  ou  la  réorganisation  attendue 
du  Comité  de  lecture,  et  sur  réternelle  (piestion  ilu  sociétariat, 
préconisé  par  les  uns,  fort  combattu  [)ar  les  autres.  Nous  le 
disions  tout  k  1  heure,  1  histoire  du  Ïliéàtre-Français  n'est  qu'un 
long  en(*haînement  di»  souvimuis  bi^ihcpunix.  En  réalité,  toutes  ces 
agitations  intérieures,  dont  nous  avons,  a  plusieurs  reprises, 
ellleuré  le  sujet  mouvant,  tiennent  au  caractère  pro[)re  de  l'insti- 
tution, dont  le  mode  de  fonctionnement  est  unique:  elles  résultent 
des  conditions  spéciales  d'une  administration  de  comédiens*  se 
gouvernant  eux-mêmes  et  cependant  soumise  au  pouvoir  d  une 
délégation  de  l'autorité  officielle,  dont  la  subvention  est  le  gage. 
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De  là  des  conflils  sans  cosse  renaissants  et  inévitables.  Il  en  advint 
des  troubles  assez  graves  pour  compromettre,  parfois,  la  stabilité 
de  la    Comédie.     En    revanche,     le   Théâtre-Français    gagna    au 
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stimulant  de  la  lutte,  dans  la  défense  de  ses  prérogatives,  un 
ac(Toissemeiit  de  vitalité  artistique;  (»t,  nous  aimons  à  le  redire, 
ces  continuels  débats,  ces  mille  rivalités  particulières,  d'où  sortait 
sain  et  sauf  Tesprit  de  corps,  ne  firent  souvent  qu'imprimer 
plus  de  ressort  aux  qualités  propres  d'interprètes  dramatiques  de 
premier  ordre,   sensibles,  irritables. chatouilleux  k  Textrême  sur 
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le  chapitre  de  leurs  droits  véritables  ou  illusoires,  prompts  à 
se  rebeller  sous  le  frein,  mais,  en  tout  temps,  pleins  d'ardeur 
et  de  zèle  à  soutenir,  aussi  bien  que  leur  réputation  acquise, 
les  avantages  impersonnels,  la  dignité  de  la  Maison  «  toujours 
une  sous  sa  devise  impérissable  i>. 


APPENDICES 


PIÈCES    JUSTIFICATIVES.    AUTOGRAPHES.    DOCUMENTS 
ADMINISTRATIFS    INÉDITS 


Nous  avons  tourné  le  dernier  feuillet  de  l'iiislolre  de  \a 
Comédie-Française,  depuis  Tannée  1658,  date  de  rinslallatlon, 
à  Paris,  de  Molière  et  de  sa  troupe,  jus([u  à  la  limite  des  faits, 
au  deUi  desquels  ne  pourraient  plus  se  proilulre  que  de  spécieuses 
conjectures.  A  ce  récit,  que  nous  avons  voulu  surtout  rendre  facile 
et  animé  11  nous  paraît  l)on,  maintenant,  de  joindre,  en  manière 
d  appendices,  certaines  des  pièces  les  plus  curieuses,  qui  ont  servi 
a  en  guider  ou  à  en  établir  les  développements.  Elles  serviront 
a  en  justifier  la  précision.  Elles  auront  une  autre  valeur.  En 
dehors  des  fac-similés  d'actes  administratifs — écliantlllons  variés 
du  fonctionnement  de  la  m«icliin(>  théâtrale,  —  on  remarquera 
maintes  pages  inédiles,  tirées  des  archives  du  Bureau  des  théAtres, 
et  qui  fourmillent  de  dét^iils  piquants  sur  Tétat  cresprit  respectif 
des  administrateurs  et  des  administrés  de  la  Comédie-Française. 
Et  ce  seront  encore  de  précieux  autographes,  pour  la  plupart 
détachés  de  la  riche  collection  du  sociétaire  Louis  Leloir.  des 
feuillets  Intimes,  qui  n'intéresseront  pas  seulement  les  yeux, 
comme  des  curiosités  de  la  plume  rehaussées  par  le  prix  des 
signatures,  mais  aussi  la  pensée,  par  les  lumières  inattendues 
qu'ils  jettent  sur  la  vie  ou  le  caractère  des  plus  illustres  artistes. 
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ACTE    PASSÉ    EWTRE    JEAW    MO?ICHAl?IGRE,    SIEUR    DE    FlLI.A^fDRE 

ET    LE    SIEUR    ROLLET    RELATIVEME!«T  A   UNE    CRÉA?ICE    DE    TROIS    CENTS    LIVRES 

DO>T    MOLIÈRE    SE    PORTE    GARANT 

(Archives  de  la  Comédie-Françaîse.  Pièce  originale.) 
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RÈGLEMENT   DE   COMPTE 

(Extrait  du  Registre  pour  la  Troupe  du  Boy,  commencé  aprhs  Pasques, 
le  mardy  30"  avril  JGSO.) 

^y/CAdcuntJ4r>^t^nai^'''iz  YTindu^corthL.  (lUx)u^^rn^^ nci^  Aria — 
JCccduiitQj  dâAliutt^  ^  ctU^j  AoyJirto    'i^J.  y^^ffu 
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HKIMON    DES    DKL  X    THf )l  l»ES    DK    COMEDIENS    DL     IU)I 


(Extrait  du  Rtffjistre  pour  la  Troupe  du  Roy,  commencé  après  Panjucs, 
le  mardy  30^  avril  IGSO.) 
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APIlks    L\     «     JONCTION     ))     DK     1 08o 

ÉTAT    DES    COMÉDIENS    ET    COMÉDIENNES    COMPOSANT    LA    NOUVELLE    TROUPE, 
AVEC    INDICATION    DE    LEUR    PART. 


(Extrait  du  Registre  pour  la  Troupe  du  Boy,  commencé  aprls  Pasques, 
le  mardy  30'  avril  fôSO,) 
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RKCKTTE    ET    I>EI»K\SK    DE    I,  \     PREMIERE    REPRESENTATION    DONNEE    PAR    LES 
DEIX    TROLPES    RÉlMES,    LE    20    AOUT     1 68o 

(Extrait  du  Registre  pour  la  Troupe  du  Roy,  commencé  après  PasqufS, 
le  mardy  30^  avril  16S0.) 


ICJ  JcJhJnOt. 
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IIKCKTTE    ET    DEPENSE    DE    lA    UEIMIESEN  FA TION 
Dt    DIM.\?ICIIE    I*'    SEPTEMIIIIE    1680 

(Extrait  du  Registre  pour  la  Troupe  du  Roy,  commencé  après  Pasqaes, 
le  mardy  30^  avril  ÎGHO.) 

OylVj^Kfçt^uy  al  manche  priYniCf^OUr  de  fJSpfcrno  : 
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BREVET    DE    LA    PEI«îSION    DE    1 2  OOO    LIVRES 
ACCORDÉE    PAR    LOLIS    XIV,    LE    24    AOUT     1682,  AUX    COMÉDIENS    FRA^IÇAIS 

(Archives  de  la  Comodîe-Française.  Pièce  originale) 
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REPERTOIRE 

POFR  LANN  EE  lâS^. 


TRAGEDIES 

Phcdic. 
Bijizcr. 
Bnnnnicus. 
Micridace. 

Iphigenie. 

Bérénice. 

U  Theba  idew 

Alexandre. 

Oioa. 

Kvaclius. 

LeCid. 

Sea  riuf. 

Jlodr'^nc. 

?oteuûe. 

OAiYpc. 

Ici  Horaccs. 

NiComeJc. 

More  de  Pompée. 

VcDceflas. 

Mifunne. 

Soliman. 

A|*meronoD. 

Ztidc. 

Aà-nne. 

Pittinc. 

BCCTOIC. 

Hercule. 

Cbopacrc. 

Zilonide. 

Oihon. 

FaKiope» 

Miniui, 

Titinic. 

Btferophon. 

Aadionic. 

D.S.  d'Arragof)* 

Lt  C  DeiTou 

Solkon. 
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Tartuffr. 

L'Avare. 

Le  Mifantropr. 

L'Ecolic  des  Femmes  &  là  CriffijU^ 

Tnflbtin. 

L'Eftourdy. 

Le  Dépic  AmoUrcuX» 

Amphurion. 

L'EcoIledcs  Maris  &Gtfor)^  Dandin» 

Les  Fafchcux  &  Scapin. 

Le  Sicilien  te  le  Pourceaugnac. 

Le  Bourgeois  Gentilhomme. 

Le  Malade  Imaginaire» 

Le  Fcftm  de  Pierre. 

Le  CriTpin  Muficien» 

Les  Fous  diVertidâns, 

Le  Comédien  Poccc. 

La  Mère  Coquette.. 

Le  Menteur. 

Les  Vifionnaires. 

L'Héritier  Ridicule. 

Dom  Japhec . 

Les  Coouectes ,  ou  Praffus-Stifi» 

Le  Jodelec  Maiftrc-Valer. 

La  Jiloufe  d'elle-même 

L'Inconno. 

Le  Dom  BertriiuL 

La  DevinereiTe. 

Le  Geoflier  do  fo^-mémc^ 

Albicrax. 

Le  Parifien. 

Le  Rendez. tout. 

La  Comédie  faoi  Ticftk 

L'Efprit  Follec. 

La  Fille  CapictiM. 

Li  Femme  Juge. 

L'Homme  ï  boooe  Fortmev 

La  Coquette. 

Le  Cheralier  ï  U  Uodt, 

Esove 
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PETITES  PIECE 

Le  Cocu  Imaginaire. 
Le  Mariage  forcé. 
Les  Médecins. 
Efcarbagnas. 
Le  Médecin  malgré.luy. 
Les  Precieufes. 
Le  DciiiK 

Les  CarrofTes  d'Orléans. 
Cri(pin  Médecin. 
Le  Couper  nul-apreftf. 
La  Soirée  des  Auberges. 
Le  Sembbble  \Toy-mémc. 
Le  Baron  de  b  CraAè. 
L'A  vocal  fam  EAudc, 
Le  Fou  de  Qualité. 
La  Nopce  de  Village. 
Crifpin  BeUErpric. 
Les  Plaideurs. 
L'Ombre  de  Moliete. 
D.  Pafquin  d'Avalof. 
Les  Nicandres. 
.Le  Grand  Turc. 
Le  Cocher  AippoiZ. 
Crifpin  Cheirafief. 
U  Médecin  Volanr. 
Le  Notaire  ObUgeant. 
Lei  Enlcvemcni . 
Le  Florentin. 
Angélique  &  MedoT» 
Les  Dragons. 
Renaoc  lt,  Armlde. 
Le  Brocal  de  iâng  fioi4 
Lei  NoofeWftei. 
UNiaiideJologn«k 
La  ^emoK  TcitoM. 
Le  petit  Homiic. 
UtJoacuOi.  ^ 
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VIE    PHIVÉE    DES    COMÉDIENS    (1690) 


Tcxlc  original  d'un  accommcKlemenl  à  Tamiablc 
intervenu  entre  les  acteurs  Poisson  et  Raisin,  à  la  suite  d'un  diflercnd  personnel 
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GIIITIFICITIOI    EXTHAORUI^tAlHE   ACCORDÉE   A    MOLE 

LE    a3    GERMIIYAL    AX    IV  (la    AVRIL    1796),    PAYiBLE E5    ASSIGNATS 

AVEC    LE    REÇU    DE    l'aRTISTE 


ANNÉE 


THEATRE 

DE    LA    RUE    PEYDEAU 


N» 


DÉLIB6rAT10N  du  «a 

Il  il  114  pjrA,  AtâCâtitE  otf  Thèâtuê. 
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L\  DIRECTION  DE  VEDEL 


RKSOLUTIO^iS   ADOPTÉES   PAR   LES  SOClÉTAIHES  CONCERNANT    LE    MONTANT 
DE   LA   PENSION    A    LAQUELLE    VEDEL  AURAIT    DROIT    AU    MOMENT    DE    SA    RETRAITE 

COMÉDIE-FRANÇAISK 

Comité  (radininistration. 

Extrait  da  registre  des  délibérations  du  Conseil  d'Administration. 

SÉANCK  DU  VENDREDI  lO  NOVEMBRE   18.H7 

Il  est  fait  lecture  d'une  lettre  par  laquelle  M.  Vedel  expose  au  Comité  que, 
sur  sa  réclamation,  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur,  ayant  modifié  les  dispositions 
d'un  arrêté  en  date  du  i'^  mars,  par  lesquelles  il  s'était  réservé  de  fixer 
annuellement  et  d'imputer  sur  la  subvention  les  émoluments  du  directeur- 
gérant  de  la  Comédie-Française  et  ayant  reconnu  qu'il  appartenait  à  la  Société 
d'y  pourvoir,  il  est  resté,  jusqu'à  ce  jour,  dans  l'ignorance  des  conditions  de 
la  place  qu'il  occupe  au  Théâtre-Français. 

Il  exjXîse,  en  outre,  qu'il  compte  aujourd'hui  seize  années  de  services  con- 
sécutifs au  Théâtre -Français  ;  qu'il  n'a  pu  renoncer  aux  avantages  de  la  car- 
rière qu'il  a  parcourue  et  h  l'emploi  de  caissier  qu'il  exerçait  depuis  pour 
accepter  les  fonctions  pénibles  et  l'état  précaire  d'un  directeur  de  la  Comédie- 
Française,  sans  être  assuré  du  traitement  de  retraite  acquis  à  ses  anciens 
services.  Il  demande  en  conséquence  qu'il  y  soit  pourvu,  tant  pour  le  passé 
que  [)0ur  l'avenir. 

Le  Comité,  après  en  avoir  délibéré,  avec  toute  la  maturité  commandée 
[Mir  l'importance  de  la  double  décision  par  laquelle  il  se  trouve  appelé  à  prendre 
l'initiative,  reconnaît,  à  l'égard  de  la  première,  qu'il  s'agit  de  rétribuer  non 
seulement  les  fonctions  de  directeur  gérant  de  la  Comédie-Française,  mais 
celles  qu'il  doit  exercer  dans  l'exploitation  du  théâtre  royal  de  l'Odéon  au  profit 
de  la  Société  du  Théâtre- Français.  En  conséquence  il  a  été  unanimement 
d'avis  que  les  émoluments  pouvaient  être  portés  h  la  somme  annuelle  de 
18000  francs.  Savoir:  12000  francs  pour  la  gérance  du  Théâtre-Français, 
G 000  pour  celle  de  l'Odéon. 

Sur  la  seconde  question,  des  considérations  d'un  ordre  tout  particulier 
ont  dominé  la  délibération  et  fait  reconnaître  unanimement  à  tous  les  membres 
du  Comité  qu'il  s'agissait  d'une  mesure  exceptionnelle,  sans  précédent  A  con- 
sulter, comme  sans  exemple  à  léguer  à  l'avenir.  On  a  rappelé  au  nombre  des 
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services  rendus  par  M.  Vedel  ceux  qui,  dans  les  adversités  de  la  Comédie 
avaient  été  de  nature  à  compromettre  sa  propre  fortune  de  caissier,  et  c[ui 
seuls  peut-être,  ont  permis  à  la  Société  de  sortir  honorablement  des  embarraî 
suscités  par  des  circonstances  difTiciles.  On  a  dû  se  dire  qu'il  s'agissait  moin< 
d'appliquer  les  errements  réglementaires  de  la  Comédie-Française»  de  fain 
justice  en  un  mol,  que  de  payer  une  dette  d'affection;  et,  faisant  deux  parlî 
des  services  rendus  et  de  ceux  à  rendre  par  M.  Vedel,  le  Comité  a  cru  pouvoii 
proposer  de  fixer  arbitrairement  la  rémunération  des  premiers  à  3  ooo  francs 
de  traitement  annuel  de  retraite,  pour  les  quinze  années  de  services  antérieures 
h  sa  promotion  au  directorial  ;  puis,  prenant  pour  base,  à  l'égard  des  services 
en  qualité  de  directeur,  l'accroissement  successif  dont  est  susceptible  la  pen- 
sion sociale  de  la  part  entière,  le  Comité  a  pro|)osé,  |)our  chacune  des  années 
pendant  lesquelles  M.  Vedel  se  trouvera  avoir  exercé  les  fonctions  de  directeur- 
gérant,  un  accroissement  annuel  de  25o  francs  ;  dans  le  cas  où  il  accomplirait 
en  cette  dernière  qualité  vingt  années  de  services,  il  a  proposé  de  porter  son 
traitement  définitif  de  retraite  à  5  ooo  francs  au  lieu  de  f\  25o  francs  qui  seule- 
ment se  trouveraient  acquis,  tant  pour  les  quinze  premières  années  liquidées 
à  3  ooo  francs  que  pour  les  cinq  dernières  qui,  à  raison  de  260,  ne  se  seraient 
élevées  qu'à  i  25o  francs. 

Ces  dernières  dispositions  extra- réglementaires  étant,  de  leur  nature,  essen- 
tiellement subordonnées  à  l'approbation  de  l'assemblée  générale  des  sociétaires, 
M.  Vedel  reste  juge  de  l'époque  où  il  conviendra  à  ses  intérêts  de  provoquer 
cette  sanction,  aussi  bien  que  celle  du  Ministre  de  l'Intérieur. 

Pour  extrait  conforme, 

\Ai  ^ct-rélnire  du  Comité  d'Administration, 

B.   LonAux. 


Dessin  ,|o  Hacliol  ,'i.   kS',- 
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PIÈCES   RELATIVES   AU   LONG    CONFLIT    DARSÈNE    HOUSSAYE 
AVEC  LES  SOCIÉTAIRES 

(Documents  inédits). 

s  I 

COMÉDIEFRANÇAISE 

Consicil  (l'administrulion. 

PREMIÈRE    RÉCLAMATION    DES    COMEDIENS    FRANÇAIS    CONTRE    LA    NOMINATION    A    EUX 
IMPOSÉE,   ET    TOUTE    PROCHAINE,    d'uN    COMMISSAIRE-ADMINISTRATEUR 

Paris,  i3  novembre  18^9. 
Monsieur  le  Ministre, 

Le  Comité  d'administration  a  réuni,  aujourd'hui,  l'assemblée  générale  de 
tous  les  sociétaires  pour  lui  communiquer  une  proposition  tendant  h  confier 
ses  pouvoirs  administratifs  à  un  directeur*  dont  les  fonctions  expireraient,  au 
mois  de  février  prochain. 

Le  Comité  nous  a  en  même  temps  fait  connaître  une  délibération  du 
Conseil  judiciaire  de  la  Comédie-Française,  que  nous  avons  l'honneur  de  vous 
transmettre,  et  qui  ne  laisse  aux  comédiens  que  le  vif  regret  de  ne  pouvoir 
adopter  une  combinaison  à  laquelle  vos  préférences  semblent  acquises.  Un  vote 
unanime  avait  accueilli  l'avis  de  notre  Conseil  judiciaire,  lorsque  M.  le  direc- 
teur des  Beaux-Arts  et  M.  le  commissaire  du  gouvernement  sont  venus,  en 
votre  nom,  insister  sur  la  proposition  déjà  faite  dans  l'intention  d'une  conci- 
liation vivement  désirée  de  nous  tous. 

L'accueil  bienveillant  dont  vous  avez  honoré  trois  membres  de  notre 
Société,  l'intérêt  que  vous  avez  témoigné  non*seulement  à  notre  institution, 
mais  encore  aux  artistes  qui  composent  notre  théâtre,  nous  ont  fait  vivement 
souhaiter  de  pouvoir  nous  rendre  à  l'expression  réitérée  de  vos  désirs.  Mais, 
gardiens  des  intérêts  qui  nous  furent  confiés  par  nos  prédécesseurs,  enchaînés 
par  la  déUbération  de  notre  Conseil  judiciaire,  qui  établit  que  le  défaut  d'adhé- 
sion d'un  sociétaire,  soit  retraité,  soit  en  exercice,  suffirait  pour  invaUder  le 
consentement  de  tous  les  autres,  nous  sommes  dans  la  pénible  nécessité  de  ne 
pas  abandonner  des  droits  qu'il  nous  est  commandé  de  maintenir. 

Le  renversement  de  notre  institution,  l'anéantissement  des  contrats  qui 
nous  lient,  sont  des  sacrifices  au-dessus  de  nos  forces  et  de  nos  devoirs  et  qui, 

I.  Edmond  Sovesto. 
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nous  YmpètoùB  enoove,  m  Mtoat  ptt  néœiMsres  poor 
rémiiieiita  artiste  ^  à  hupietle  nous  n'avons  jamais  cessé  de  donner  das  témoi- 
gnages d'admiration  et  de  sympadiie*. 
Nous  sommes  avec  respect, 
^^  Monsimir  le  Ministre, 

Vos  tiès  humbles  et  très  obéissants  seralGora. 


Lei  aocîéliîrat  de  la  ( 

Lsaoui:,  P.   Ltonsa,  ]>b8ik>ii88SJldx, 

A.    NOSLBT,    T.  IliLDIGOE,    L.     BmMM" 

DBAu,  PaoTosT,  AiiAis  AoBuaT,  Bbjld- 
TALurr,  Maiuuuit,  Gramor,  Sêmaam, 

BaOHAll»  DlRAlR. 


sa 

sorr  LA  Pi&CB 


ooarrtf  d  AMiiintTftATMNi 


,   I  '  ministérielles. 


Le  Conseil  juDiciAïaB, 

Consulté  sur  la  ({uesUon  de  savoir  s'il  y  a  lieu  d'accepter  la  propcmlioii 
de  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur»  qui  consisterait  à  consentir  à  la  nominalioa 
d'un  administrateur  provisoire,  investi  de  tous  les  pouvmrs  du  CSonûlé  el 
nommé  par  le  ministre. 

Considérant  que  l'acceptation  de  cette  proposition  serait  l'abamloii  des 
droits  incontestables  du  Comité,  le  sacrifice  des  vrais  intérêts  de  la  Comédie- 
Française,  qu'il  y  aurait  dans  cette  détermination  un  précédent,  qu'il  sesrail 
possible  d'invoquer,  lors  de  la  réorganisation,  qui  est,  dit-on,  projetée  ; 

Considérant,  en  droit,  que  Tabdication  que  ferait  le  Comité  de  ses  pouvoirs 
serait,  d'ailleurs,  l'annulation  complète  de  la  Société,  qu'une  pareille  résolu- 
tion ne  pourrait  être  valablement  prise  que  par  toutes  les  parties  intéressées 
sans  aucune  exception,  c'est-à-dire  non  seulement  par  les  sociétaires  actuels, 
mais  même  par  les  sociétaires  retirés  ; 

Par  ces  motifs,  est  d'avis  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'accepter  les  propositions 


]  Délibéré,  le  12  novembre  iS^g. 

1  Les  membres  du  Conseil  judiciaire, 

II**!  Ont  signé  :  MM.  Denormandie,  Marie, 

||  DuvERGiER,    Ripai  LT, 

|{      f  Petit-Jea!«,  Sebert. 

fl  I.   Uachcl. 

u.  D'adriiiralion,  pout-dlre;  de  sympathie,  raiïaire  est  plus  douteuse. 
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EN  RÉPONSE  :  DKCnET  DU  GOUVTRXKMENT 

Voici   ce   décret,   modifiant   la  constitution   administrative   du    ThcAlrc- 
Français. 


i5  novembre  18^9. 


Au  nom  du  Peuple  français 


LE    PRÉSIDENT    DE    L\    REPURLIQUE. 

Sur  le  rapport  du  ministre  de  l'Intérieur, 

Considérant  qu'il  résulte  des  lois  de  février  18/17  ^'  exercices  suivants 
qu'une  augmentation  de  subvention  et  des  annuités  temporaires  ont  été  accor- 
dées au  Théâtre-Français,  afin  de  faciliter  la  liquidation  de  son  passif; 

Que  la  condition  de  ces  nouveaux  et  importants  avantages  était  une  réor- 
ganisation, tendant  à  concentrer  dans  les  mains  d'un  administrateur  unique 
tous  les  pouvoirs  jusque-là  partagés  entre  les  Sociétaires  et  le  Commissaire 
du  gouvernement,  et  d'établir  ainsi  une  surveillance  utile  de  l'emploi  des  dons 
provenant  de  la  munificence  nationale; 

Considérant  que  cette  organisation  a  été  réalisée  par  l'ordre  royal  du 
27  aoi^t  18^7,  qui  consacrait  ainsi  une  sorte  de  contrat  entre  l'État  et  les 
sociétaires; 

Que  cette  ordonnance  a  été  exécutée  jusqu'au  2  mars  i848,  où  le  minis- 
tre de  l'Intérieur,  membre  du  gouvernement  provisoire,  crut  devoir  abroger 
l'ordonnance  de  18/47  et  replacer  le  Théâtre-Français  sous  l'empire  du  décret 
du  i5  octobre  1812,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  pourvu  à  une  organisation  défi - 
nilive; 

Considérant  que  la  commission  des  théâtres,  saisie  de  cette  question,  en  a 
fait  l'objet  d'un  travail  soumis  par  le  précédent  ministre  de  l'Intérieur  aux 
délibérations  du  Conseil  d'État; 

Considérant,  cependant,  que  les  allocations  financières  en  vue  d'une  réor- 
ganisation continuent  d'être  servies  depuis  le  premier  janvier  i848,  qu'il 
résulte  des  divers  rapports  de  la  commission  des  théâtres  que,  malgré  ces 
ressources,  la  position  du  Théâtre- Français  est  loin  d'être  améliorée; 

Que,  dans  les  circonstances  présentes,  il  y  a  urgence  d'y  i)Ourvoir; 

Qu'il  importe,  en  attendant  une  réorganisation  définitive,  de  prendre  des 
mesures  propres  à  mettre  à  couvert  les  responsabilités  du  pouvoir,  qui  a  la 
gestion  des  deniers  subventionne^. 


ik 

i 
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A  décrété  ce  qui  suit  : 

Akticlb  PABimm.  —  Les  fonctions  administratives  attribuées  au  Gomi 
des  Sociétaires  du  Théâtre  da  la  République,  par  l'article  3a  et  le  titre  1 
du  décret  du  i5  octobre  i8ia,  sont  provisoirement  confiées  à  un  comoiissair 
administrateur. 

Akticlb  a.  —  Tous  traités  et  engagements  d'acteurs,  dont  la  durée  exo 
derait  six  mois,  seront  préalablement  soumis  à  Tapprobation  du  minisi 
de  l'Intérieur. 

AaricLB  3.  —  Le  ministre  de  l'Intérimr  est  chargé  de  rexécution  d 
présent  décret. 

Signé  :  Louis-N4POl£oii  BoiiAPAmTB. 

Le  nÎBMln  de  rialénear. 

Signé  :  FKaDiHiLHD  Babhot. 

Fait,  à  Parie,  à  TÉlys^e  nalional, 
le  i5  novembre  iSJg. 

S4 

nouvelle  adresse  au   MIHISTEE,    NOUVELLES  PLAINTES 

(l^lre  originale) 

COMÉDIEFRANÇAISE 

Paris.  17  novembre  iSig. 

Monsieur  le  Ministre, 

C'est  avec  un  vif  sentiment  de  douleur  que  nous  avons  entendu  la  lec- 
ture du  décret,  qui  confire  à  M.  Arsène  lloussaye  la  double  qualité  de  com- 
missaire du  gouvernement  et  d'administrateur  de  la  Société  du  Théâtre- 
Français.  Conformément  à  la  ligne  de  conduite,  qui  lui  a  été  tracée  par  son 
Conseil  judiciaire,  la  Société,  tout  en  vous  assurant  de  son  profond  respecl 
pour  votre  autorité,  a  cru  devoir  protester  unanimement  par  un  acte  con- 
servatoire que  nous  avons  Thonneur  de  vous  adresser. 

Nous  sommes  avec  respect.  Monsieur  le  Ministre, 

Vos  très  humbles  et  très  obéissants  serviteurs. 

Ix>$  membres  de  la  Société  délégués, 

SAysoN,  Régnier,  Beauvallet,  Licier, 
Maubant,  Geffroy,  Provost. 
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PIÈCE    RELATIVE    AU    PaOGES    INTENTÉ    PAR    LES    SOCIÉTAIRES    A    LEUR    NOUVEAU 
DIRECTEUR,   ARSÈNE    IIOUSSAYE 

RÉPUBLIQUE    Pn\?fÇAI8E 

CONSEIL  D'ÉTAT 

Section  (la  Contenlioux. 

Paris,  le  la  janvier  i85o. 

Monsieur  le  Ministre  de  rinlérieur, 

Les  Srs  Samson,  Provost,  Ligicr  et  autres  se  sont  pourvus  devant  le 
Conseil  d*Ktat  contre  deux  décrets  du  Président  de  la  République,  du  i5  no- 
vembre 18^9,  le  premier  qui  a  décidé  que  les  fonctions  administratives 
attribuées  au  Comité  des  sociétaires  par  l'article  32  et  le  titre  [\  du  décret 
du  i5  octobre  181 2,  seraient  provisoirement  confiées  à  un  commissaire-admi- 
nistrateur; le  deuxième  qui  a  nommé  commissaire  administrateur  de  la 
République  le  Sr  Arsène  Iloussaye. 

Le  jugement  de  cette  affaire  étant  vivement  sollicité  par  les  requérans,  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  m'adresser  votre  réponse  le  plus  tAt  possible. 

Agréez,  Monsieur  le  Ministre,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Le  Prcsiclcnt  de  la  Sociioii, 

Charles  Maillvrt. 
S6 

OBSERVATIONS    MINISTERIELLES 

Bureau  des  Théâtres  (Pièces  manuscrites),  38  février  i85o. 

Le  décret  du  i5  novembre  18/49  contre  lequel  se  sont  pourvus  les  Comé- 
diens-Français n'est  que  Texéculion  des  prescriptions  législatives  et  la  garan- 
tie provisoire  donnée  à  l'Etat  pour  assurer  le  légitime  emploi  des  fonds,  qui 
ont  été  votés  en  faveur  de  la  Comédie-Française. 

M.  Bignon,  rapporteur  du  budget  de  i848,  disait  dans  son  rapport,  en 
proposant  aux  Chambres  d'élever  la  subvention  de  200000  à  2^0000  francs 
et  d'allouer  cinq  annuités  de  60000  francs,  soit  3ooooo  francs  : 

«  A  ce  vote  que  nous  vous  proposons  et  auquel  nous  espérons  que  vous 
voudrez  bien  souscrire,  nous  mettons  plusieurs  conditions  : 

«  La  première,  c'est  que  le  gouvernement  fera  consacrer  par  une  ordon- 
nance royale  les  réformes  proposées,  dont  nous  avons  rappelé  les  bases  prin- 
cipales et  qui  modifient  le  décret  d'institution  du  i5  octobre  181 2. 


i 
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«  La  seconde,  c'est  d'affecter  la  subvention  par  priorité  au  paiement  de 
dépenses  d'exploitation  proprement  dites  avant  d'en  appliquer  une  portio 
quelconque  en  feux  ou  indemnités  ou  pensions  de  sociétaires.  » 
Plus  loin,  M.  Bignon  ajoutait  : 

«  Tant  que  l'État  interviendra  dans  les  dépenses  de  cette  compagnie,  mém 
par  voie  de  subvention,  il  conserve  le  droit  de  s'assurer,  par  tous  les  moyen 
qui  sont  en  son  pouvoir,  du  bon  emploi  de  cette  subvention,  s 

Les  considérations,  qu'exposait  le  rapporteur  de  la  loi  de  finances  de  tSiS 
ont  déterminé  les  Chambres  à  voter  des  avantages  considérables  k  la  Comédie 
Française,  et  les  moyens  d'exécution  qu'il  indiquait  ont  été  consacrés  dan 
l'ordonnance  du  3g  août  1847,  qui  avait  créé  un  système  nouveau  d*admi 
nistration. 
r.;,à  Au  mois  de  mars  i848,  les  comédiens  réclamèrent  auprès  du  ministre  d 

Ij'n  l'Intérieur  et  en  obtinrent  l'abrogation  de  l'ordonnance  du  ag  août  1847. 

'.'j!  Mais  les  motifs  mêmes  de  l'arrêté  du  2  mars  i848,  qui  prononça  cetti 

^y  abrogation,  démontrent  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  mesure  provisoire. 


if 


\  ■ 


rMfi'  ; 

iu j  Le  décret  du  i5  novembre  i84g  n'a  fait  que  régulariser  un  état  do  choses 

m\  anormal. 

;!f  '  Les  pouvoirs  accordés  au  commissaire-administrateur  ne  sont  que  tempo- 

lu.  raires,  puisqu'il  ne  peut,  sans  l'assentiment  du  ministre,  faire  d'engagemenl 

î  et  de  traité,  qui  excèdent  six  mois.  Il  n'y  a  donc  aucun  péril  dans  la  situa- 

;  tion  créée  au  théâtre.  Les  intérêts  de  la  Société  ne  peuvent  être  compromis,  et, 

le  jour  où  le  Conseil  d'État  aura  fini  d'examiner  le  projet  de  décret,  qui  lui  a 

été  soumis,  le  ministre  s'empressera  de  n'gulariser  la  position  et  de  donnei 

à  tous  les  inU'nîls  la  s<')tisfaction  qui  leur  est  duc. 


$7 

CONTIM'ATION    DE    LA    MGL'E    DE    RÉSISTA?ICB 

Timbre  du  Ministère  de  Tlntérieur.  17  mars  i85o. 


Monsieur  lo  Ministre, 


[   '  '   '  En  nous  préparant  à  une  résislance  douloureuse,  qui  nous  est  commandée 

P  par  nos  devoirs  de  sociétaires,  nous  avons  promis  de   rester  fidèles   à  nos 

r    '  "  devoirs  de  comédiens,  el  celte  promesse  est  religieusement  remplie.  Il  nous 

éLiit  permis  d'espérer  que  M.  Arsène  Houssaye,  à  qui  nous  aplanissions  une 
I  parlie  des  difficultés  attacluTS  à  sa  i)osilion.  ne  tenterait  pas  d'aggraver  la  nôtre 
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[xir  (les  actes  arbitraires  et  des  procédés  outrageants.  Les  deux  décrets  du 
i5  décembre  dernier*  ne  lui  avaient  confie  que  les  fonctions  administratives, 
déférées  au  Comité  par  l'article  Sa  et  le  titre  IV  du  décret  du  i5  octobre 
1812.  Loin  de  se  renfermer  dans  le  cercle  d'attributions  tracé  par  l'autorité 
dont  il  est  le  mandataire,  il  a  transformé  en  un  pouvoir  directorial  son  auto- 
rité limitée  et  définie;  il  a  violé  la  loi  môme,  qui  l'instituait,  et  déchiré  son 
propre  lilre.  Des  distributions  de  rôles  ont  porté  atteinte  à  des  droits  incon- 
testables; des  élépicnts  étrangers  à  la  Société  vont  être  introduits  dans  le 
Comité  de  lecture;  on  doit  représenter,  le  i5  janvier,  jour  anniversaire  de 
la  mort  de  Molière,  un  ouvrage  connu  seulement  de  M.  le  commissaire-admi- 
nistrateur et  reçu  par  lui,  dit-on,  avant  que  l'auteur'^  en  eût  écrit  un  seul  mot. 
La  création  d'un  nouveau  conseil  judiciaire  a  surpris  et  blessé  l'ancien  conseil 
judiciaire... 

Ce  n'était  point  assez  de  ces  flagrantes  usurpations  de  pouvoir,  de  ces  pro- 
vociitions  successives  auxquelles  nous  ne  répondions  que  par  le  silence  et  le 
travail;  une  note,  sortie  du  cabinet  de  M.  le  commissaire-administrateur,  a 
pani  le  3  janvier  dans  plusieurs  journaux,  où,  étranger  au  théAtrc,  non  seu- 
lement il  s'attribue  le  mérite  des  résultats  que,  seuls,  nous  avions  préparés  et 
que  nos  eflbrts  l'ont  mis  à  même  de  recueillir;  mais  on  il  feint  de  croire  que 
celte  république  de  sociétaires,  qui  compte  deux  siècles  d'existence  et  de 
gloire,  doit  encore,  après  avoir  été  déjiouillée,  subir  la  raillerie  et  l'insulte. 

Il  est  peut-être  quelque  chose  de  plus  cruel  que  l'injustice;  c'est  l'outrage. 
En  osant  nous  l'infliger,  M.  Arsène  Houssaye  a  méconnu,  nous  en  sommes 
certains,  la  lettre  et  l'esprit  de  son  mandat,  et  une  si  étrange  interprétation 
de  votre  pensée  nous  semble,  M.  le  Ministre,  moins  injurieuse  gncore  pour 
les  sociétaires  que  pour  vous-même.  C'est  donc  à  vous  que  nous  portons  nos 
plaintes;  nous  n'avons  point  voulu  les  confier  à  la  presse,  quoique  rafi*ront 
que  nous  vous  signalons  nous  soit  arrivé  par  cette  voie.  Vous  ne  tromperez  pas 
notre  espérance;  vous  ne  permettrez  pas  que  M.  le  commissaire-administra- 
teur nous  punisse  de  la  lutte  qu'il  nous  faut  soutenir  et  dans  laquelle  nous 
savons  concilier  le  respect  dû  h  votre  autorité  avec  le  courage  pénible  dont 
nous  avons  besoin. 

Nous  avons  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect. 
Monsieur  le  Ministre, 

Vos  très  humbles  serviteurs. 

Reg.meh,  LiGiEii,  Beauvai.let,  PaovosT, 

M  AILLA  UT,    GeFFUOY. 

1 .  lu  riaient  arTcrmi  <laiiH  sa  charge. 
3.  Vlcxaiiilrc  Duma»  père. 
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^  PROTESTATIO?!    DES   MEMBABS   DU    COMITi   D'ADMDnSTBÂTION    DB    I.A. 

FRANÇAISE  003ITRB  LA  GOHDUITB  DB  M.  AHSfarB  HODSSiLTB 

(Pièce  originale) 


Griefs  refroehit  :  Prêt  de  dieort  et  costumée  pour  le  drame  de  Henri  III.  —  Engage^ 
ment  irréfléchi  de  .If'*  A.  Jouvente,  —  Êloignement  du  rèperimre  de  la  Comédie  des 
Deux  GclibatsW(/tt(/rQni«(/'Adricnnc  Lecouvrcur.  — HidamaiionMinjarieaeeeeomire 
la  république  sociétaire^  contre  le  comité  de  lecture.  —  Letire  injuriemee  adneeaét 
1 1  à  M"*  Àllan.  —  M.  A.  Dumas  a  re^u  une  somme  fixée  à  500  fronce  pomr  bUkIe 

d*autear^  ce  qui  ne  Vempéche  pas  de  recevoir  des  bHlets  signés  par  M.  Hoaeee^,  — 
Profanation  de  tanniversaire  de  la  naissance  de  MoÙère.  —  Omnipoêenee  de 
M.  Houssaye  qui  ne  soumet  même  pas  le  budget  à  rassemblée  générale  dee  eodéiaires. 


A  Monsieur  le  Ministre  de  l'Intérieur. 
Monsieur  le  Ministre, 


Quelque  résignation  que  nous  nous  soyons  imposée»  le  silence  n^noos 
est  plus  |)ennis  en  présence  des  faits  graves,  qui,  chaque  jour,  portent  atteinte 
aux  intérêts  et  à  la  dignité  de  la  Comédie-Française.  En  vous  les  signalant, 
nous  croyons  remplir  un  devoir  d'honneur  et  seconder  vos  bienveillantes 
intentions.  Nous  nous  bornerons  à  une  narration  succincte»  pour  ne  point 
abuser  de  vos  précieux  moments. 
'       "  Le  drame  de  Henri  IIU  créé  sur  notre  théAtre,  vient  d'être  transporté  sur 

une  scène  nouvelle.  M.  Arsène  Houssaye  a  prêté  un  décor  et  huit  costumes 
apivirtenant  à  la  Comédie,  heureux  de  faciiiler  à  la  direction  du  Théâtre  Histo- 
ri(|ue  les  moyens  de  nous  priver  de  rœuvrc  de  M.  Dumas. 

Une  jeune  personne  a  clé  arrachée  à  ses  éludes  théâtrales,  |K)ur  venir,  sans 
(léhnls  préalables,  remplir  le  rôle  de  Charlotle  Conlay  dans  le  drame  de 
M.  Poiisard.  (]e  nMe  lui  a  élé  olé  l«>ul  récemment  ;  mais  raclrice  reste  en  vertu 
d'un  cnfragcmiMit  irrélléclii.  Elle  reste  amoindrie  et  déconsidérée  par  le 
brevet  d'incaparilé,  cpie  lui  délivre  publiquement  l'Administration  provisoire. 

La  comédie  des  Deux  Cclihals  de  MM.  Jules  de  Wailly  et  Ovemay  n'a 
pu  oblenirun  nombn»  (onxenable  do  représentations.  L'Administrateur  a llùg'ue 
la  modicilé  des  recolles  pnKitiilos  par  colle  comédie.  Mais  d'un  autre  côté 
MM.  Scribe  ol  Logouvé  «ml  vn  é«;arlor  du  réperloin?  le  drame  à'Adrienne 
Lecouvrcur,  au  milieu  dos  plus  brillanles  recolles! 

Los  éori\ains  dramaliques  domandoront  sans  doute  à  quel  taux  est  fixée 
défmitivomcnl  la  bionvoillanre  do  M.  lAdministraleur. 

Des  réclames  injurieuses  |)our  la  Société  avaient  mérité  votre  blâme.  On  y 
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comparait,  en  les  commentant,  les  recettes  de  l'administration  actuelle  aux 
recettes  de  la  république  sociétaire.  A  part  celte  appellation  ironique,  des 
réclames  semblables  ont  reparu  dans  plusieurs  feuilles. 

Le  Comité  de  lecture,  dont  l'anéantissement  avait  été  projeté,  a  repris  ses 
fonctions,  grâce  à  votre  volonté  formellement  exprimée.  Mais  un  mémoire  sans 
signature,  destiné  au  Conseil  d'Ktat,  a  reproduit  contre  ce  comité  des  attaques 
empruntées  à  certains  journaux  peu  favorables  aux  sociétaires.  Ces  attaques 
étaient  déplacées  dans  un  écrit  qui  n'avait  à  traiter  qu'une  question  de  droit. 
Que  faisait  à  la  légalité  des  décrets  du  i5  novembre  18^9  la  bonne  ou  mau- 
vaise composition  du  Comité  de  lecture?  Pourquoi  ce  système  de  provocation 
vis-à-vis  des  comédiens,  qui  ne  combattent  M.  Houssaye  que  devant  le  Conseil 
d'État,  qui  lui  prêtent  au  théâtre  le  loyal  concours  de  leur  travail  et  de  leur 
zèle?  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  observer  que  si  le  Comité  eût  fonc- 
tionné régulièrement,  cinquante  auteurs  n'attendraient  pas  encore  la  lecture 
pour  laquelle  ils  sont  inscrits  depuis  longtemps! 

Nous  apprenons  qu'une  comédienne  distinguée,  pensionnaire  du  Théâtre- 
Français,  vient  de  recevoir  de  M.  Arsène  Houssaye  une  lettre  débarrassée  des 
formes  de  la  plus  simple  politesse.  Pour  quelle  fenmie  M.  l'Administrateur 
réserve-t-il  ses  égards,  s'il  les  refuse  à  une  artiste  qui  jouit  à  si  juste  titre  de 
l'estime  et  de  la  considération  publique! 

L'auteur  de  W"  de  Bclle-Isle  a  échangé  son  droit  de  signer  des  billets 
d'auteur,  contre  une  somme  de  cinquante  francs  i)ar  chaque  représentation, 
et  a  reçu  d'avance  cinq  cents  francs,  qui  impliquaient  et  nécessitaient  dix 
représentations  de  cette  comédie,  quel  que  fiU  le  succès  de  sa  reprise.  En 
outre,  l'auteur  reçoit  encore,  toutes  les  fois  que  la  pièce  est  jouée,  des  billets 
signés  par  l'Administrateur!  C'est  un  fait  que  nous  croyons  pouvoir  affirmer 
et  sur  lequel  une  enquête  ordonnée  par  vous  jetterait  une  lumière  complète. 

Les  théâtres  du  département  de  Seine-et-Oise  sont  exploités  périodique- 
ment par  une  portion  de  notre  personnel,  transformée  en  troupe  ambulante.  • 
M.  l'Administrateur  crée  de  cette  façon  des  difficultés  de  service,  que  les  socié- 
taires évitent  de  lui  susciter. 

Nous  ne  rappellerons  point  une  profanation  sans  exemple,  qui  s'est  com- 
mise sous  vos  yeux  mêmes.  Monsieur  le  Ministre,  et  le  bruit  scandaleux  des 
sifflets  troublant  une  grande  solennité  nationale. 

M.  Ars.  Houssaye  parle  et  agit  au  nom  d'une  omnipotence,  que  ne  lui 
donnent  pas  les  décrets  du  i5  novembre  49.  S'il  les  avait  lus  attentivement, 
il  se  bornerait  à  l'exercice  des  fonctions  administratives  attribuées  au  comité 
par  l'art.  Sa  et  le  titre  4  du  décret  du  i5  octobre  181 2,  et  se  ferait  un  devoir 
de  les  remplir.  Il  n'aurait  pas  négligé  de  se  conformer  aux  prescriptions  des 
articles  38,  39  et  [\i  du  décret  impérial.  Le  budget  de  i85o  eût  été  soumis 
à  l'Assemblée  générale  des  sociétaires  ainsi  que  les  comptes  de  18^9»  et  la 

58 


'1' 

' 

1  ^''^  ! 

h 

i  ■ 

"► 

.^    ;■ 

» 

!♦  .■ 

, 

1 1 

. 

,  0 

* 

.*:-■ 

» 

■ 

4 

,1 

:,i 

i 

: 

■il 


i 

11 


■J  '  458  LA    r.OMRDIE-FUANÇAISE. 

V.l 


'4 


.^. 


1.1 


y . 


^ 


I  i 


I 


K 


Société  n*eût    pas  été    dépouillée  de  son    droit   légal  de  vérification    et    de 
contrôle. 

Nous  n'ajouterons  aucune  réflexion.  Monsieur  le  Ministre.  Les  faits  parlen 
et  vous  les  jugerez. 

Nous  avons  l'honneur  d'entre,  avec  respect.  Monsieur  le  Ministre, 

Vos  très  humbles  serviteurs, 

l^e*  Membres  du  G>niité  d'administration  de  la  Comédie-Française 

Provost  Beauvallbt 

LiGlER  SaMSON  BrI!<ÎDEAU 

C.  Maillart 
Geffroy  Régnier 

Paris,  aS  fé%ricr  i85o. 

S9 

RÉPLIQUE    d'aRSÈ?IE  HOUSSATE 

COMÉDIE-FRANÇAISE 

Paris,  le  a6^  avril  i85o. 

Monsieur  le  Ministre, 


Le  i5  novembre  1849,  M.  le  Président  de  la   République  m'a    nommé 
il    t«^  Commissaire- Administrateur  de  la  Comédie-Française. 

Je  n'ai  point  sollicité  cette  position;  elle  m'a  été  offerte  par  plusieurs  nota- 
bilités dans  la  presse  et  dans  les  arts.  J'ai  abandonné  la  rédaction  en  chef  de 
LWrtiste,  une  collaboralion  active  au  ConstiUUionne/,  ne  croyant  pas  venir  au 
Théâtre-Français  pour  ne  faire  qu'y  passer  et  en  sortir  aussitôt  les  premières 
difficultés  vaincues. 

J'ai  du  lutter  avec   persistance  contre  des  hostilités  qui,  pour  n'être  pas 
personnelles,  n'embarrassaient  pas  moins  la  gestion  des  affaires  de  la  Comédie 
f  I  très  fort  compromises  à  celte  époque. 

i      ♦  Mon  premier  acte  a  été  le  réengagement  de  M"''  Rachel,  à  des  conditions 

tout  à  fait  favorables,  puisque   ses  .42000  francs  d'appointements,  il  ne  lui  a 
'  i  fallu  que  ses  représentations  d'un  mois  pour  les  couvrir. 

'        .  Je  crois  avoir  été  heureux  dans  la  disposition  du  répertoire  par  le  choix  et 

la  variété.  Il  y  a  eu  à  peine,  depuis  cinq  mois,  trois   ou  quatre  soirées    sans 
t         ^  recettes  importantes,  et  encore  cette  dernière  cause  doit-elle  être  attribuée  nu 

changement  forcé  du  spectacle. 

On  a  beaucoup  travaillé,  tout  cet  hiver;  le  succès  d'une  pièce  n'enipéclinil 
^  pas  les  répétitions  immédiates  de  celles  qui  devaient  suivre. 
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J'ai  préparé  un  travail  sur  le  répertoire  à  venir  du  Théâtre-Français,  que 
j'aurai  l'honneur  de  soumettre  prochainement  à  Monsieur  le  Ministre  de  Tln- 
léricur  et  à  la  Commission  des  Théâtres. 

Après  quelques  conférences  avec  M.  le  Liquidateur  général  de  la  Liste 
civile,  j'ai  obtenu,  moyennant  un  paiement  immédiat  de  20  000  francs,  avec 
l'approbation  de  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur,  une  réduction  de  55 000  francs 
sur  la  dette  de  la  Comédie  pour  les  réparations  de  la  salle. 

Le  hasard  m'a  servi  :  grâce  à  la  rentrée  de  M"'  Rachel,  à  son  zèle  soutenu, 
à  la  représentation  de  Gabrielley  à  la  reprise  de  M"*  de  Belle-Islcy  à  la  repré- 
sentation de  Charlotte  Corday  et  au  talent  des  comédiens,  la  fortune  est  revenue 
au  Théâtre- Français  au  point  qu'aujourd'hui  le  déficit,  qui  était  de  74682,81 
à  mon  arrivée,  est  comblé,  et  qu'en  outre  la  Comédie  a  un  excédent  d'actif  de 
4o  980  fr.  88,  ainsi  qu'il  résulte  de  l'état  ci-joint  offrant  la  comparaison  entre 
les  deux  épocjucs.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  jamais  arrivé,  depuis  plus  de 
dix  ans,  que  la  Comédie  ait  rencontré  dans  ses  comptes,  aux  époques  les  plus 
favorables,  non  pas  balance,  mais  un  excédent  d'actif. 

Cinq  mois  et  demi  d'un  travail  sérieux  et  surtout  d'études  pour  l'avenir 
m'ont  acquis,  je  crois,  la  confiance  des  comédiens;  mes  intérêts  étant  les  leurs 
et  le  succès  étant  pour  tous,  il  m'est  permis  de  compter  sur  plus  de  sympa- 
thies que  je  n'en  avais  éveillées  en  m'iuiposant  à  eux  par  anticipation  du  décret 
et  (lu  règlement,  qui  va  consacrer  tous  les  droits. 

Si  je  n'ai  pas  toujours  été  heureux  sur  la  question  littéraire;  —  car  je  ne 
veux  pas  trop  insister  sur  la  question  des  chiffres,  —  il  faut  s'en  prendre  aux 
auteurs;  le  nombre  des  chefs-d'œuvre  est  très  limité.  Ce  qui  est  certain  c'est 
que  j'ai  cherché  a  attirer  au  Théâtre-Français  tous  les  talents  de  quelque 
école  qu'ils  fussent  :  M.  Scribe  comme  M.  Hugo,  M.  de  Musset  comme 
M.  Augicr. 

L'avenir  prouvera  que  je  n'ai  de  sympathies  et  de  sollicitudes  que  pour 
les  œuvres  sérieuses.  Du  reste,  jusqu'ici,  j'ai  accepté  la  succession  du  Comité 
de  lecture,  qui  n'a  pas  cessé  d'exister  et  que  je  conserverai  si  j'ai  toujours 
l'honneur  de  le  présider. 

J'ai  l'espoir.  Monsieur  le  Ministre,  que  ce  rapide  exposé,  présentant  des 
résultats  tout  à  fait  heureux,  contribuera  à  m'assurer  la  continuation  de  votre 
confiance  et  de  votre  bienveillant  appui. 
Je  suis  avec  respect. 

Monsieur  le  Ministre, 

Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur. 

Le  CommisMire- Administrateur 
do  la  ConiiHlic- Française, 

AllSÈNK   llorSSAYE. 
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Acte  est  donné  tant  aux  sieurs  Samson,  Provost,  Ligier,  Régnier,  Geffroy, 
Beauvallet,  Brindeau,  Maillart,  Leroux  et  dames  Desmousseaux,  Noblet, 
Anaïs  Aubert,  Denain,  Brohan  et  Mélingue,  qu'aux  sieurs  Rougeot,  dit 
Dupont,  Roussel,  dit  Armand,  Michelot,  Cartigny,  Becquerel,  dit  Firmin, 
David,  Saillot,  dit  Desmousseaux,  Peignon,  dit  Saint-Aulaire,  Menjaud, 
Périer,  Guyon  et  dames  Petit-Vanhove,  veuve  en  premières  noces  du  sieur 
Talma  et  en  deuxièmes  noces  du  sieur  de  Chalot,  Demerson,  épouse  du  sieur 
Bonnard,  Rose  Dupuis,  Hervey  et  Tousez,  née  Régnier,  du  désistement  des 
pourvois  par  eux  formés  contre  les  décrets  du  Président  de  la  République,  en 
date  du  i5  novembre  1849. 

Le  Prùftideiit  de  la  Section, 

Charles  Maillard. 
S  II 

lettre   LNÉDITE   d'aRSÈNE   UOUSSAYE,   SUR    LES    RÉSULTATS   DE    SON    ADMINISTRATION 

COMÉDIE-FRANÇAISE 

iMonsicur  le  Ministre, 

Il  en  est  de  la  Comédie-Française  comme  de  l'Acadéniie  Française,  depuis 
qu'elles  existent,  et  elles  sont  à  peu  près  contemporaines  :  on  a  toujours  dit 
quelles  allaient  en  dépérissant,  Umt  il  est  facile  de  criticpicr  les  vivants  avec 
le  souvenir  des  morts.  Mon  administration  ne  pouvait  pas  échapper  à  la  loi 
commune,  rien  ne  réussit  moins  que  le  succès. 

Quand  l'Empereur  daigna  m'appelcr  à  la  direction  du  Théâtre-Français, 
voici  quelle  était  la  situation  :  des  dettes  devenues  proverbiales,  des  décors 
surannés,  un  orchestre  ridicule,  un  répertoire  sans  attrait  et  un  public 
absent.  Le  jour  de  mon  entrée  (c'était  dans  la  meilleure  saison  de  l'année)  la 
recette  était  de  256  francs:  on  donnait,  si  j'ai  bonne  mémoire,  L'Aventurière 
et  Le  Barbier  de  Séville. 

Pendant  six  uidis  je  fus  en  lutte  ouverte  avec  les  sociétaires,  qui  m'avaient 
accueilli  par  le  ministère  d'un  huissier.  Il  me  fallut  triompher  de  leur 
mauvais  vouloir,  mais  le  public  lui  pour  moi.  Il  me  fut  d'autant  plus  sympa 
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ihique  que  ces  luttes  intestines  étaient  connues.  J'entrais,  d'ailleurs,  en  rame- 
nant M"*  Rachel.  C'était  la  première  fois  qu'un  homme  de  lettres  dirigeait  le 
Théâtre-Français,  ce  qui  donna  confiance  au  public  et  contribua  à  lui  faire 
reprendre  le  chemin  oublié  de  la  Comédie.  Si  le  public  me  fut  sympathique, 
la  presse  tout  entière  espéra  en  moi.  Les  études  jusque-là  d'une  lenteur  tradi- 
tionnelle furent  conduites  avec  une  aclivilé  inconnue.  Outre  la  rentrée  très 
éclatante  de  M"*  Rachel,  qui,  pour  la  première  fois,  abordait  les  poètes  contem- 
porains, Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas,  je  montai  coup  sur  coup  Gabrielle 
de  M.  Emile  Augier,  Charlotte  Corday,  de  M.  Ponsard,  Le  Carrosse  du  Saint- 
Sacrement,  de  M.  Mérimée,  La  Queue  du  chien  d'Aicibiade,  de  M.  Léon 
Gozian,  La  Faute  du  Mari  de  M™*  Emile  de  Girardin  et  Le  Chandelier,  de 
M.  de  Mussel.  Certes,  on  ne  pourra  pas  me- reprocher  de  ne  m'être  pas 
entouré  des  noms  les  plus  célèbres  de  la  lilléralure  vivante. 

Au  bout  de  quelques  mois,  les  sociétaires  avaient  abdiqué,  le  public  était 
revenu,  les  auteurs  s'empressaient  à  la  porte  du  comité,  ma  bataille  était 
gagnée.  Les  recettes  qui,  pendant  une  période  de  quatre  années  (i846,  1847, 
18/48  et  1849),  n'avaient  pas  dépassé  une  moyenne  de  35oooo  francs, 
s'élèvent  désormais,  sans  y  comprendre  la  location  des  loges  et  des  stalles  à 
l'année  : 

i85o 612000 

i85i 681000 

i852 660000 

i853 6o3ooo 

i854 634  000 

i855 920000 

De  tels  résultats,  inouïs  dans  l'histoire  d'un  théâtre  dont  le  devoir  est  de 
jouer  périodiquement  un  répertoire,  qui  rapporte  plus  d'honneur  que  d'argent, 
m'ont  permis  de  payer  toutes  les  dettes.  Le  matériel  (meubles,  décors,  cos- 
tumes) a  été  considérablement  augmenté,  les  droits  d'auteurs  qui  ne  s'élevaient 
guère  en  moyenne  à  plus  de  3o.ooo  francs,  dépassent  trois  fois  ce  chiiïrc  ;  la 
position  de  tous  les  sociétaires  et  de  tous  les  employés  a  été  fort  améliorée; 
la  maison  de  MoHère  était  une  maison  glorieuse,  elle  est  devenue  une  maison 
riche. 

Comme  on  reproche  toujours  quelque  chose  à  la  Comédie-Française,  on 
lui  reproche  aujourd'hui  son  argent.  Je  suis  le  premier  à  reconnaître  que  ce 
beau  théâtre  est  institué  pour  faire  de  l'art  plutôt  que  pour  faire  de  l'argent. 
Mais  l'argent  c'est  le  public  quî  l'apporte  et  si  le  public  l'apporte,  c'est  qu'il 
est  content.  Le  public  serait  encore  plus  content  si  on  lui  jouait  des  œuvres 
supérieures,  mais  le  théâtre  les  appelle  de  toutes  ses  forces;  est-ce  sa  faute  si 
les  auteurs  ne  répondent  pas? 
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L'affiche  du  Théâtre-Français,  depuis  six  ans,  a,  d'ailleurs,  toujours  donné 
riiospitalité  aux  meilleurs  noms  de  la  littérature  dramatique.  Nous  avons  joué 
de  M.  Ponsard,  Charlotte  Corday,  Ulysse  et  Horace  et  Lydie;  de  M.  Scribe, 
Les  Contes  de  la  Reine  de  Navarre  et  La  Czarine;  de  M.  Legouvé,  Bataille  de 
dames  et  Par  Droit  de  Conquête;  de  M.  Jules  Sandeau,  A/"'  de  la  Seiglière^  et 
La  Pierre  de  touche;  de  M.  Alfred  de  Musset,  Le  Chandelier  ei  Les  Caprices  de 
Marianne:  de  M.  Mallefille,  Le  Cœur  et  la  dot;  de  M.  Emile  Augier,  Gabrielle, 
Diane  et  Le  Joueur  de  Jlàte;  de  M.  Méry,  Le  Sa(je  et  le  Fou;  de  M.  Alexandre 
Dumas,  Romulus  et  la  reprise  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr^  ;  de  M"'  Emile 
de  Girardin,  Lady  Tartuffe  et  La  Joie  fait  peur  ;  de  M.  Lava,  Les  Jeunes  gens 
de  M.  Léon  Gozlan,  Le  Gâteau  des  Reines  et  La  Fin  du  Roman;  de  M.  Octave 
Feuillet,  Péril  en  la   demeure;  de  MM.   Jules  Lacroix  et  Auguste   Maquet, 
Valéria.  A  tous  ces  noms  il  faut  joindre  celui  de  M"*  George  Sand,  dont  nous 
allons  jouer  une  comédie' en  cinq  actes,  et  celui  de  M.  Alfred  de  Vigny,  dont 
nous  allons  reprendre  le  répertoire. 

Je  ne  dois  pas  oublier.  Monsieur  le  Ministre,  qu'une  part  du  succès  le 
plus  récent  revient  à  votre  initiative.  Vous  avez,  par  l'engagement  de  M.  Bras- 
sant et  par  le  rappel  de  M"*  Plessy-Arnould  contribué  aux  belles  soirées  des 
deux  dernières  années. 

Maintenant,  Monsieur  le  Ministre,  ma  mission  est  remplie.  Les  mauvais 
jours  du  Théâtre  sont  pour  longtemps  passés,  grâce  surtout  à  la  haute  solli- 
citude, qui  préside  à  ses  destinées.  Je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  accep- 
ter ma  démission,  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  refuser  il  y  a  un  an.  Je 
subis  pour  la  seconde  fois  les  atteintes  assez  vives  d'une  affection  au  cœur. 
Je  désire,  d'ailleurs,  continuer  à  servir  le  gouvernement  de  l'Empereur,  sur- 
tout (si  cela  est  possible)  en  demeurant  dans  vos  attributions. 

Quand  M""  Ilaclicl  a  dit  mes  vers  à  l'Empereur,  au  retour  de  son  voyage 
de  Bordeaux,  on  me  fit  espérer  une  dlslinction  à  laquelle  j'attache  le  plus 
grand  prix  pour  prouver  au  public  que  je  quitte  la  Comédie- Française  et  que 
ce  n'est  point  elle  ([ui  me  quitte. 

Vous  m'avez  promis.  Monsieur  le  Ministre,  dans  votre  extrême  bienveil- 
lance, devons  montrer  favorable  à  cette  ambition. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  l'expression  de  mon  très  respectueux 
dévouement. 

AUSÈNE    HOLSSAYE. 

3()  janvier  i856. 

1.  V  propos  «le  Ai'/*"  f/c  la  Seiglihre,  tic  Jules  Sandeau,  il  ne  sera  pas  sans  inlcrèl  <i'a[>- 
prenflre  cv  «lélail  ignoré  que  la  meilleure  part  «le  la  pièce  sortit  de  la  main  de  Uepiiier.  Il 
apporta  d'imporlanis  chanjremenls  seénitpies  à  La  Joie  fait  peur,  de  M"""  de  (liranlin,  au 
Hoiniilits  et  aux  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  d'Alexandre  Dunias  père. 
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LETTRE    DE    MONROSE    AU    COMMISSAIRE    DU    ROI 

(On  remarquera  qu'elle  est  adressée  de  la  maison  de  santé,  où  des  troubles  cérébraux 
avaient  conduit  le  célèbre  comédien) 
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FRAGMENT    D  LNE    LETTRE    DE    BEAtVALLET    A    L  ADMlNiSTRATiOxN 
DU    TI1ÉATRE-FRA>ÇA1S 

(Dans  cette  missive  irritée,  le  tragédien  menace  de  donner  sa  démission 
parce   qu'une   avance  d'argent   lui  a    été   refusée  sur  la   caisse  du   lliéàlre.) 
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FRAGMENT    DU    MA?iUSCRlT    ORIGINAL    DU    DISCOURS    PAR    LEQUEL    SAMSON 
REÇUT    LE    NOUVEL    ADMINISTRATEUR    EDOUARD    THIERRY 

(Parlant  au  nom  de  la  Compagnie,  satisfaite  de  lui  souhaiter  la  bienvenue, 

mais  ne  se  consolant  pas  d'avoir  un  maître, 

le  spirituel  sociétaire  n'y  ménage  pas  les  grains  de  sel. 

C'est  un  petit  chefHl'œuvre  d'ironie.) 
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^d^  M4a»cty  tkéaU  /^  Usù&càjuy  /ê%viu4  JoêU  ¥^cy^AA.'i4^  — 


/f  nfVAU4,u*iC .    ^  /h/iM>^    H/»/9fff^/.  f^f0^    ■  ^     ' 


Et  Samson  terminait  sur  celte  constatation  rien  moins  qu'encourageante 
pour  le  récipiendaire  : 

(«  Tant  de  dynasties  se  succédant  et  se  poussant  dans  l'abîme  vous  disent 
assez,  Monsieur,  que  le  sol  de  la  Comédie  est  mouvant  comme  le  sable  ;  il  est 
sans  exemple  qu'un  administrateur  de  la  Comédie-Française  ait  laissé  le  pou- 
voir à  son  fils.  » 
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PE>DANT    LA    GUERRE 
(Signé  :  Madcloiiio  Brolian,  Afaric  Favart,  (^h'menliiio  Jouassain,  Kdilc  Riqiicr.) 

AMBULANCE 

M  LA 

COMÉDIE  FRANÇAISE 

Les  représentations  du  théâtre  français  ont  cessé.  La 
Comédie-Française,  à  qui  les  circonstances  présentes  mon- 
trent un  devoir  nouveau,  a  conçu  la  pensée  de  transformer 
son  foyer  en  ambulance.  Pour  mettre  ce  projet  à  exécu- 
tion, elle  fait  appel  au  concours  de  tous  ses  amis.  Lits  et 
literie,  linge,  charpie,  vin  et  argent^  nous  accepterons 
tout  ce  qu'on  voudra  bien  nous  donner  ou  mellre  pour  un 
temps  à  notre  disposition.  Il  y  a  de  grandes  souffrances, 
mais  elles  ne  seront  pas  plus  grandes  que  les  sympathies 
qu'elles  inspirent;  et  nous  demandons  avec  conflance, 
lorsque  nous  demandons  au  nom  de  ceux  qui  ont  été 
frappés  en  défendant  le  sol  du  pays. 

Agréez,  s'il  vous  platt,  avec  mes  remerctments,  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  les  plus  distingués. 


Soptombro  1870.  y<P^  ^ 
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Le  sor vice,  sanitaire  sera  fait  par  le  corps  médical  dn  TliéMrc  Français, 

avec  le  concours  des  docteurs  Néuton  et  Mancc, 

diinirgiens  consultant). 
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M.  Coquelin...  C'est  avec  celte  troupe,  en  partie  décapitée,  que  nous  avons, 
depuis  trois  ans,  livré  nos  batailles  dramatiques. 

Sans  m'arreter  aux  inquiétudes  pessimistes  de  ceux  qui  redoutent  l'avenir, 
je  dis  qu'il  faut  l'assurer,  cet  avenir,  par  une  étude  attentive  des  réformes 
qu'on  peut  apporter  au  présent.  Là-dessus,  nous  sommes  d'accord.  Mais  je 
ne  peux  laisser  croire,  comme  l'affirmation  s'est  produite,  non  pas  dans  une 
séance,  mais  dans  une  sorte  de  causerie  du  Comité,  que  la  Comédie  ne  doive 
sa  prospérité  qu'au  secours  de  l'Klat.  Depuis  bien  longtemps  il  n'en  a  pas  été 
ainsi,  je  peux  dire  depuis  l'heure  011  les  comédiens  qui  s'administraient  eux- 
mêmes  étant  en  défaut,  TÉtat  leur  reprit  la  gestion  de  leurs  intérêts  et  leur 
donna  un  administrateur...  Jamais  la  situation  n'a  été  plus  assurée,  et  vos 
aines,  qui  ont  traversé  tant  d'épreuves,  n'avaient  pas,  pour  braver  l'aléa,  les 
économies  que  vous  avez  pu  faire,  et  qui  dépassent,  aujourd'hui,  un  million. 

Il  y  a  ici  comme  une  sorte  d'acoustique  spéciale  où,  seules,  sonnent  bien 
et  clair  certaines  œuvres  d'une  tonalité  supérieure  dans  le  rire  ou  dans  la 
poésie.  Faites  que  certaines  manifestations  d'art,  certaines  reprises  éclatantes 
ne  soient  pas  retardées  par  les  nécessités  courantes,  les  impatiences  et  les 
réclamations  légitimes  des  auteurs,  que  nous  avons  accueillis  et  qui  attendent. 
Apportez,  dans  le  choix  des  œuvres  à  venir,  cette  autre  économie,  qui  vaut 
L  '  bien  celle  que  vous  réclamez  dans  le  domaine  des  chiffres  et  que  j'appellerai 

de  l'économie  littéraire,  artistique,  esthétique. 

En  un  mot,  veillons  partout  et  sur  tout.   H  ne  me  déplaît  pas  de   vous 

associer  plus  inlimement  au  labeur  de  ce  grand  théâtre;  je  demanderai  à 

chacun  de  vous  de  me  signaler  tel  ou  tel  détail,  qui  lui  paraîtra  susceptible 

t  de  rérornie  ou  de  progrès.  Ce  fjni  se  dit  dans  le  cabinet  de  ladnûnislrateur  ou 

!>  dans  la  salle  du  (jnnite  raut  mieuj-,  pour  t  intérêt  [jénéral,  <jue  ce  f/ui  se  mur- 

;i  mure  dans  les  couloirs  des  lo<jes  nu  les  cours  du  théâtre.  Et  la  vérité  est  que, 

depuis  près  de  dix  ans,  alors  que  la  production  dramatique  semble  arrêtée 
chez  les  maîtres  et  hésitante  chez  les  nouveaux,  lorsque  presque  tous  les 
grands  comédiens  ont  pris  leur  relraile  ou  déserté  une  maison,  qui  travaille 
encore  pour  eux,  alors  qu'ils  la  cuuihattent,  j'ai  la  satisfaction  de  me  dire 
que  j'ai  donné  le  crédit  à  une  troupe  jeune  et  applaudie,  aimée  du  public,  et 
que  la  Comédie-Française  n'a  rien  perdu  de  son  prestige  entre  mes  mains, 
entre  les  vôtres,  mes  chers  collaborateurs. 

JiLEs  Claretie. 

Pour  les  années  iScjS,  kjoo,  1901  et  suivantes,  voir  le  texte  et  les  renvois. 
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UNE    DERNIÈRE    NOTE 


L  ETAT    ET    LA    COMEDIE-FRANÇAISE 


Les  simples  rédexioiis,  effleurées  au  cours  de  notre  récit,  sur 
la  suppression  niinislérielle,  en  1901,  du  Comité  de  lecture, 
qu'avait  déjà  modifié  1res  sensiblement,  dans  sa  forme,  le  décret 
du  i"  février  1887,  nous  amènent  à  préciser  la  situation  fonda- 
mentale du  Théâtre-Français  vis-à-vis  de  TEtat. 

Cette  institution  théâtrale  revêt  le  double  caractère  d'entre- 
prise particulière  et  d'éUdjlissement  public. 

L'entreprise  particulière  a  été  constituée  par  l'acte  de  société 
du  27  germinal  an  XIL  Son  privilège  initial  consiste  en  la  faculté 
de  gérer,  d'administrer  sa  propriété,  ses  intérêts  matériels. 

Le  gouvernement,  dans  le  but  d'assurer  aux  chefs-d'œuvre 
de  l'art  dramatique  une  interprétation  irréprochable,  a  élevé  l'en- 
treprise particulière  au  rang  d'institution  publique. 

Le  décret  de  Moscou  a  réglé  les  rapports  de  l'entreprise  parti- 
culière avec  l'Etat,  mais  il  n'a  pas  modifié  les  bases  du  contrat 
particulier.  En  effet,  le  titre  III  : 

De  V administration  des  intérêts  de  là  Société, 

et  le  titre  IV  : 

De  r administration  théâtrale, 

chargent  la  Société,  représentée  par  un  Comité  de  six  sociétaires 
hommes,  de  gérer  ces  intérêts. 

L'article  /|5  notamment  dispose  que  le  Comité  est  chargé  de 
tout  ce  qui  concerne  la  formation  des  répertoires,  la  réception 
des  pièces  nouvelles,  etc. 

Dans  ces  conditions,  et  logiquement,   toute  représentation  se 
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résolvant  par  un  gain  ou  par  une  perte  d'argent,  la  Société  a 
seule  (jualité  pour  choisir  les  ouvrages  représentés  à  ses  risques 
et  périls,  —  sauf  le  droit  du  gouvernement  d'interdire  une 
pièce,  qui  lui  paraîtrait  léser  un  intérêt  d'art  ou  un  intérêt  d'ordre 
public. 

Reste  le  cas  prévu  où  le  gouvernement  pourrait  se  substituer 
k  la  Société,  pour  la  gestion  de  tout  ou  partie  de  ses  intérêts 
matériels. 

L'Etat  a  toujours  accordé  une  subvention  à  la  Compagnie,  il 
en  a  toujours,  de  plus  ou  moins  près,  surveillé  radministratioii 
financière;  et,  en  cas  de  déconfiture,  il  serait,  par  Ik  même, 
tenu  des  charges  et  des  dettes  de  la  Société.  Dans  cette  hypo- 
thèse —  que  rendent  fort  lointaine  les  réserves  accumulées  — 
s'il  était  prouvé  que  la  Société  des  Comédiens  Françiiis  se 
trouvât  en  mauvaise  posture  budgétaire,  l'Etat,  afin  de  se  garan- 
tir, se  verrait  conduit  a  suspendre  Texercice  des  droits  et  pou- 
voirs de  la  Comédie  et  a  s'en  charger  lui-même  jusqu'au  réta- 
blissement de  la  situation. 
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do  Lésai;  E  (1713),  54- 

Armand  (Armand  Ht)ussKU  dit)  [1G99- 
1763],  460. 
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Bastion  ne,  personnage  de  la  paysannerie 
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Beaumenard.  \()>.   Bellecolr  (M""). 
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femme  du  |)récédeul,  dite  M"*^)  [1648- 
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*Bi:jart  aîné  (Josepii),  dit  de   la  Bi»rde- 
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1659],  18,  20. 
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1678],  18. 
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Molière   (20   février    1662),    puis   de 
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24,  28,  3o,  32,  34,  35. 
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328. 
* Bellecour  (Jeun-Claudc-Gillcs  Colso.n, 

dit)  [1725-1778],  76,   102,   io3,    107, 

108,  i54. 

*  Bellecour    (Rosc-Perrinc   Le   Uoy    de 
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M  ""),  femmedu  précédent  [  1 730- 1 799] , 

io5,  1 18. 
Belle 'hle      {Mademoiselle     de),      pièce 

d'Alexandre  Dumas  (1839),  239,  262, 

271,  33i,  459. 
*Bellemont(J.  B.  Golbertde  Beaulieu, 

dit)  [1728-1803],  i63. 
Belle-Paule  (Im),  comédie  de  DE^  a\rouse 

(1874),  322. 

Bellerose  (Pierre  I^e  Messier,  dit)  [m. 

en  1670],  25. 
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221,  3o(;,  33o,  33 1,  33'i,  335,336. 
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Bertrand  (Alexandre),  entrepreneur  de 

spectacles,  52. 
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(1839),  219. 
Bertrand    de   Uanlzaii,    pei'soiiria^'e    de 

Bertrand  et  Raton  y  219. 
BiÉviLLB  (Charles  Deskoyers   de),  284. 
BiÈvRB   (maréchal    marquis    de)    [1717- 

1789],  172. 
Billard  (M'),  avocat,  4o. 
BissoN  (Alexandre)  [né  en  18^8],  322. 
Blainville,  102. 

Blanc  (Charles)  [i8i3-i882],  207. 
Bocage  (I*ierre  Martinien  Tousez,  dit) 

[1797-18G3],  03,  212,  2i3,  223,  lO-i. 
Boileau-Despréaux    (Nicolas)    [i63G- 

1711],  i4,  i5. 
BoiLEAU-PuYMORiN,   frèrc  du  précédent, 

35,  36. 
BoiLLY,  peintre,  i4i- 
BoiNDiN  (Nicolas)  [1676-1751],  5i. 
lk)LDiM,  [)eintre,  32 1. 
Bonaparte.  Voy.  Napoléon  !*"'. 
BoNDY  (Comte  de),  238. 
Bonjour  (Casimir)  [1796-1856J,  2o3. 
BoNNASsiEs  (Jules),  i3o. 
BoRNiER  (Henri  de)   [1 825-1 901 J,   322, 

329,  35/4. 
*  Boucher  (Jules-Théopliile)  [né  en  18^7], 

3o6. 
Boulions  (ThéAtre  des),  122. 
B0UIL11ET  (I.ouis)  [1824-1869],  3o2. 
BouIe-Rougc  (Théâtre  de  la),  i45. 
Bourbon  (Connétahle  de)  [1490-1527],  6. 
Bourbon  (Duchesse  de),  i36. 
Bourbon  (Petit),   salle  de  spectacle  dé- 
molie en  1660,  6,  10,  20,  216. 
Bourbons  (les),  189,  193. 
*BouRET  (Antoine-Claude)  [1732- 1783], 

io4»  118. 
Bourgeois  (F^éon),  [né  en  i85i].  392. 
Bourgeois  gentilhomme  (Le),  comédie  de 

Molière  (1670),  23,  26,  66,  267. 
Bourgeois  de  Gand  (Le),  drame  d'Hippo- 

lyte  Romand  (i838),  237.  (Reprise  au 

Français,  29  juin  i84i). 
Bourgogne  (Hôtel  de),   i,  7,  8,  9,    10, 


i3,  19,  25,  3o,  34,  38,  52,  68, 80,  89. 

*  J^ourgoin  (  Marie- Thérèse -Étiennet te) 

[1781-1833],  175,  i85,  195,  196,217. 
Bourru  bienfaisant  (Le),  pièce  de  Goldoni 

(1771).  V.  le  Fabricant  de  Londres. 
BouRSAULT  (Edme)  [1 638-1 701],  i4,  i5, 

16. 
*Brandès  (Marthe-Joséphine  Brunschwig 

dite  Marthe)  [née  en  1862].  358,  394. 

395,  396.  4ii. 

*  Brécourt    (Guillaume    Marcoureau, 

sieur  de)  [1637-1665],  i5,  18,  20,  25, 
26,  29.  Cf.  Urlis  (des). 
*Bressant  (J.-B.  Prosper)  [181 5- 1866], 

268,  283,  299,  3o8,  319. 
Brichantcau,  personnage  d'Un  Parisien, 

de  GoNDiNET,  349. 
Brid'oison,  personnage   du    Mariage  de 

Figaro  f  284. 
Brie  (de).  Vov.  De  Brie. 
Brifaut  (Charles)  [1781-1857],  190. 
*Brindeau  (Louis-Paul-Kdouard)  [i8i4- 

1882],  241,  261,  45o,  458. 
Brisson  (Adolphe)  [né en  1 860],  33o,  4 1 2. 
Britannicus,  tragédiede Racine( 1 669),  1 4- 
Britannicus,  le  liéros  de  cette  tragédie, 

i5,  3o6. 

*BrIZARd(J.-B.  BRITARDdit)[l7U-I79l], 

io3,  io5,  109,  1 18,  123. 

*  Brou  an  (Joseph  ino-Fél  ici  té- Augusti  ne), 

femme  d'Edmond  de  (iheest  [1824- 
1893],  224,  243,  252,  258,  259,  268, 

269,  270,   271,   276,  3ii,  3i4,  319, 
36 1,  45o. 

*Broiian  (Madeleine-Emilie),  fenmie  du 
romancier  Mario  Lciiard  [i  833- 1900], 
269,  271,  276,  283,  3iT,3i4,  319, 
328,  344»  352,  355.  4oi.  402,  469. 

Broiian  (Suzanne)  [m.  en  1887],  mère 
des  précédentes,  270,  276. 

*Broisat  (Emilie),  femme  I*annetier  de 
Milville  [née  en  1848],  329,  33o. 

Brunot.  4oo. 

Brutus,  tragédie  de  Voltaire  (1730), 
147»  i56.  (I^e  18  décembre   1690,  les 
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Comédiens  Français  avaient  joué  un 
Brutus  de  mademoiselle  Callierine 
Bernard.) 

Brutus,  le  héros  de  celte  tragédie,  i48. 

Bu Loz  (François)  [1808-1877],  a^o,  242, 

2iG. 

Burgraves  (Les)y  drame  de  Victor  Hugo 
(i843),  243,  4o3. 


Cabotins  !  comédie  d'Edouard  Pailleron 
(1893),  36 1. 

Caffiéri,  sculpteur,  82,  3G9.  (V.  sur  ce 
sujet  :  Le  Musée  de  la  Comédie- Fran- 
çaise, par  Emile  Dacier,  1904.) 

Caïas  Gracchus  ou  le  Sénat  et  le  Peuple, 
tragédie  par  Dartois  (i833),  210. 

Caligida,  drame  d'Alexandre  Dumas  père 
(1837),  222,  238. 

Calomnie  (La) y  comédie  de  Scribe  (i84o), 
240. 

Camaraderie  (La)  ou  La  Courte  échelle, 
comédie  de  Scribe  (1837).  229, 
2G8. 

Cambert,  musicien  de  la  reine  (xvn"  s.), 

32. 

Camille,  héroïne  de  la  tragédie  d7/orace, 
23/|,  235,  'ÀiyÀy  3 10. 

Camille,  personnage  iéininiri  du  |)r(v 
verhe  d'Alfred  de  Musset  :  On  ne 
badine  pas  avec  rameur,  290. 

Campistron  (Jean-Galbert  de)  [iGjG- 
1723],  57,  Go. 

*  Candeille  (Julie-Emilie,  femme  La- 
roche, femme  Jean  Simons,  femme 
Ililaire-Hcnri     Peuié     de     Se.novkht) 

[17G7-1834],    l3l,    IJ2. 

Capitolin,  surnom  de  Jupiter,  i5. 
Caprice  (Un),  comédie  de  Musset  (1847), 

271 ,  Mk). 
Cnfirices    de    Marianne     (Les),    comédie 

d'Alfred  dv  Musset  (i85i  ),  4G*i. 
Capus  (Alfred)  [né  en  i858],  4i  j. 


Carcassiens  (Les),  nom  donné  aux  parti- 
sans de  la  DocHESNois  contre  M"* 
George,  178,  218. 

Cardinal    Voltaire  (Le),  comédio,     310. 

Carpeaux,  sculpteur,  169. 

Carron  de  Flins,  142. 

Carrosses  d^Orléans  (Les)  (1 680),  35,  43 1 . 

Carrosse  du  Saint-Sacrement  (Le),  pièce 
de  Mérimée  (i85o),  a63,  l$6i, 

*  Cartigny  (Claude-Charles)  [i  782- 1  Sôa], 

2l4- 

Cas  de  conscie^  {Un),  comédie  d'Octave 
Feuillet  (1867).  3o2. 

Catarina,  personnage  d*Angelo,  22 1 . 

Catherine  de  Médicis,  149. 

Catilina,  tragédie  de  Crébillon  (1748), 
112.  Voltaire  donna  sur  le  même 
sujet  sa  Rome  sauvée. 

Cavalier,  personnage  anecdotique,    293. 

Cave  (Edmond-Ludovic-Auguste),  direc- 
teur des  Beaux-Arts,  229. 

Célimène,  personnage  du  Misanthrope, 
22.  24,  172,  271. 

Cerny  (Berthe),  4o2.  4i2. 

César,  88,  90. 

Chaîne  (La),  comédio  de  Scribe  (i84i). 
248. 

ClIAMBON,    iGo. 

CiiAMFOHT  (Séhaslien  Roch  Nicolas,  dit) 

[i7'4i-i79^4l,  2G9. 
Ciiampehon  (François-Bersac  de  Fondant 

sieur  de),  32. 
*CHAMPMESLK(CharlesChevilletde)[i642- 

1701],  24,  34,  35. 

*  C11AMPMESLÉ  (Marie  Des  Mares,  femme 

de  Pierre  Fleury,  puis  femme  du  pré- 
cédent )  [IG42-IG98],  34.  35,  4G,  47. 
57,  58.  234. 

*CHAMPVALL0N     (Juditll     ClIABOT      DE     LA 

HiNvn.LE,  iîlle  de  M"""  Valliot,  femme 
de  J.-B.  DE  rHosTE,  sieur  de)  [1GG7- 

17/1^1.  G5. 
C11AMPVILLE,   iG3. 
Chandelier    (Le),    comédie    d'Alfnxl    de 

Musset  (1848),  :iG3,  4G1,  4G2. 
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Clianlcnollc  (Robert  de),  personnage 
des  FossiUs,  371. 

Chan VALLON,  Voy.  Champvallon. 

Chapelain  (Jean)  [1595-1G74],  8. 

Chapelle  (Claude-Ennnanuel  Luuillier 
dit)  [iG6a-iG8G],  28. 

Chaptal,   175,  191. 

Chapuzeau  (Samuel)  [iCa5-i70i],  20. 

Charles  de  Valois  (Charles  IX),  1^8. 

Charles  IX  ou  l Ecole  des  Bois,  tragédie 
de  Marie-Joseph  Chénier  (1789),  l'Mj, 
i4t.  1^3,  143,  149,  ao4. 

Charlotte  Corday,  drame  de  Ponsard 
(i85o).  2G3.  4^)9,  4G1,  4G2.  (On  avait 
joué,  précédemment,  au  TIiéàtre-Fran- 
çais,  une  Charlotte  Corday  par  Régnier 
Destourbet  (i83i). 

Charpentier,  acteur,  3i4- 

Charpentier,  |)oète  tragique,  80. 

Chartran,  peintre,  3i4. 

Chateaubriand  (François  René  de) 
[1768-1848],  190. 

Chateaubrun  (J.  B.  Vivien  de)  [168G- 
1770],  87. 

Châtiments  (Les),  de  Victor  Hugo,  3i3. 

Cliatterton,  drame  en  trois  actes  en  prose 
d'Alfred  de  Vigny  (i835),  221. 

Chauveron  (Edmond  de),  35o. 

Chenavard,  peintre,  2i5,  21G. 

Chénier  (Marie-Joseph  de),  i38,  189, 
i4o,  142,  i53,  188,  2o5,  234. 

Chéron,  2o5. 

Chérubin,  |)ersonnage  du  Mariage  de  Fi- 
garo, i36,  284. 

Chérubin,  comédie  en  vers  de  Francis  de 
Croisset  (1901J,  38 1. 

Chevalier,  12. 

Chevalier  à  la  mode  (Le),  comédie  de  Dan- 
court  (1G87).  ^^  paternité  de  cette 
pièce  céh'»bre  fut  attribuée  à  Saint-Yo>. 

Chez  VA  vocal,  comédie  de  Paul  Ferrier 

(1873),  322. 

Chicard,  personnage  anecdotique,    292. 
Childèric,  tragédie  en  cinq  actes  en  vers, 
par  de  Morand  (173G),  34. 


Choiseul  (César  duc  de)  [1719-1785], 
100. 

Christiane,  comédie  en  quatre  actes  de 
GoNDiNET  (1871),  349. 

Cid  (Le)j  tragédie  de  Pierre  (Corneille 
(iG36),  1G9,  180,  294,  329. 

Cigale  chez  les  Fourmis  (La),  comédie  do 
Legouvé  et  Labiche  (1876),  322. 

Cinna,  tragédie  de  Corneille  (iG4o),  23G. 

Circé,  féerie  du  xvii'  siècle  (1670),  80. 

Clairin,  (Georges),  peintre,  337. 

Clairon  (Claire  Hippolyte  Leris  de  La 
Tude,  dite  M"')  [1723-1803],  G8,  71, 
72,  73,74,  75,  92,  93,  98,  99,  100, 
101,  io3,  io4,  io5,  106,  108,  109, 
118,  121,  14G,  176,  234,  336. 

Claretie  (Jules)  [né  en  i84o],  81,  219, 
3i3,  34G,  347,  359,  3Go,  37G,  377, 
38o,  388,  390,  392,  4o3,  4i3,  4?), 
471,  473. 

Clary  (M"'),  402. 

Cléanlhis,  suivante  d'Alcmène,dans  Am- 
phitryon, G4. 

Clélie,  roman  de  M""  de  Scudéry  (i65G), 
328. 

Cléonte,  personnage  du  Bourgeois  gen- 
tilhomme, 23. 

Cléry  (Léon),  avocat,  3oi. 

Clitandre,  amoureux  de  comédie,  24. 

Clorinde,  héroïne  de  L* Aventurière,  34o, 

341. 
Clotilde,  dramede  Frédéric  Soulié  (  i832). 

21 1. 
Clovis,  tragédie  de  Lemercier(i83o),  2o4. 

Il  V  eut  sur  la  même  scène  un  autre 

Clovis,  en  cinq  actes  en  vers,  de  Viennet 

(1820). 
Clylemneslre,  héroïne  de  tragédie,   17G, 

3 10. 
Cneius,  personnage  de  tragédie  (Germa- 

nicus),  188. 
Cœur  et  la  dot  (Le),  comédie  de  Félicien 

Mallefille  (1852),    réduite    de   cinq 

en  quatre  actes,  pour  la  reprise  du  27 

juin  18G0,  4G2. 
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CoLBERT     (Jcan-Baplislc)     [i6 19-1683], 

33,  35,  30. 
Collé  (Charles)  [1709-1783],   88,    118, 

I  19,    I30,    157. 

CoLLiN     d*1Iarleville     (Jcan-François) 

[1755-1806],  i54,  172,  265,  278,  289, 

3o>i. 
Collot  dIIerbois,  i65. 
Comédie    de   Molière  (La),    ouvrage    de 

Larroumet,  2^. 
Comme  il  vous  plaira,  comédie  en  trois 

actes  de  George  Sand  (i856),  3o4. 
Coniinedia  dclT  artc  (La),  52. 
Condé  (Hôtel  de),  I25,  127,  i3i. 
Confessions  (Les),  ouvrage  d'Arsène  Ilots- 

SAYE,    278,   285. 

Conjuration   d*Amboise  (La),   drame   en 

vers  de  Louis  Bouiluet  (1866),  3o2. 
Considération  (La),  comédie  en    vers  de 

Camille  Dolcet  (1860),  289. 
Constance,    personnage   de    la    tragédie 

dV/i^s  de  Castro,  73. 
Constant  (Benjamin)  [1767-1830],  190. 
Comtesse  Talion  (La),  comédie  du  marquis 

de  [Nièvre,  i  17. 

*  Contât  aînée  (Louise),  femme  du  mar- 

quis de  Par>y-Dekorges  [i7(k>-i8i3], 
123,  i35,  i36,  i38,  i48,  i52,  i63, 
166,  iGS,  i7i,  175,  218,   rii. 

*  Contât     cadotU»    (Kniilie),    rcMunio    (\q 

M.    B.    CuAcoT  Defays  [i77i-i8V>]. 

i3i,  i52,  i(»3,  i85. 
Contes  de  la  reine  de  ISararre{Les)j  ou  La 

Revanche  de  Pavie,  comédie  de  Schibk 

et  LEciouvK  (i85o).  !\6'ji. 
CœsTi  (Prince  de),  -a. 
Coiiti  (Ilôlel  de)  1:^1,  iu8. 
Contrat  social  {Le),   Irailé  de  J.-J.  Bous- 
seau,   I1S7. 
Co|)e(Le  colonel),  ])ersoiuiage d'AWourtn/ 

en  Acoss/',  189. 
CoppKE  (François)  [né  en  iS^a],  3^2. 
*CogLELiN  aîné  (Conslanl-Benoîl)  [né  en 

iH'ii],  3o5,  3o8,  3i'i,  3i5,  3)8,  35i, 

355,  35(),  357,  IU)('). 


*  Coquelin  cadet  (Ernest-Alcxandrc- 
Henri)  [né  en  1848],  3o6,  3 13,  3i4, 
3i5,  33o,  349,  352.  379,  388,  39(), 
399.414. 

Corbeaux  (Les),  pièce  de  Henri  Becqi  k 

[1882),  322. 

Corbulon,  général  romain,  IIQ. 

Corday  (Charlotte).  Voy.  Charlotte  Corday . 

Corn  El  LLE  (Pierre)  [1G06-1 684],  3,6,  i3 
i4,  39,  182,  246,  253,  3o4,  4>5. 

Corneille  (Thomas)  [1625-1709],  34, 
80,  364.  398. 

Corneille  (M"'),  actrice,  124. 

Corneille  et  Richelieu,  à  propos  d'Einilo 
Moreau  (i883),  322. 

Correspondance  littéraire  (La),  12a. 

Cosroès,  tragédie,  223.  (On  eutplu.sieurs 
Cosroès,  au  Théâtre-Français  :  celui  do 
BoTROu  (  1 704),  qui  fut  joué  au  Théàli-e 
de  PHùtel  de  Bourgogne,  en  1G48;  un 
de  Malcer,  en  1752,  et  un  troisième 
Cosroès  de  Lefèvre,  en  1767. 

CoCet  (Jules),  archiviste  de  la  Comédie- 
Française,  5 18. 

CouRBOYER  (Marquis  de),  i4. 

Courtisane  (La),  pièce  de  M.  Arnyvelde, 
(1906),  4io. 

Co'kPKL,  peintre,  22. 

Chkiullon  (Prosj)er  Jolyot  de)  [1674- 
i7()<],  60,  9a,  III,  112,  i32. 

Cri  de  Paris  (Le),  journal  salirit|ue, 
4i3. 

Crispin,  valet  de  comédie,  2(),  1 10. 

Critique  de  l'École  des  Femmes  (La),  comé- 
die de  Molière  [iGG3J,  224. 

Choisac,  18. 

Choisskt  (^François  de),  38i. 

*Cn(>izETTE  (Sopliie-Alexandrine  Cuoi- 
sktti:,  dite),  femme  du  ban([nier 
Stkkn  [i 847-1883],  3o6,  307,  3i3, 
329,  334,  3:^0,  4oi. 

Cholé,  '|00. 

Cuirassiers  de  Reichshoffen  {Les),  j>oî»me 
palrioti(|ue  d'Emile  Behgeuat,  3i3. 

CtsTiNE  (Aslolphe,  mar(|uis  de),  210. 
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Czarine  (La),  comédie  de  Scuiiik  (i855). 


I) 


Daciku  (Emile).  Index^  Cailieri. 

Dacier  (Jean),  drame  de  Charles  Lom<» 
(1877),  lU'j. 

Dalila,  pièce  d'Octave  Feuillkt  (Vaude- 
ville, 1857),  3o3.  Ce  drame  en  4  ncles 
et  six  U)bleau\  en  prose  fut  porté  au 
Théâtre-Français  en  1870  (38  mars). 

Damis,  personnage  de  la  Mêiromanie, 
396. 

*I)anc()Ukt  (Florent  Cauto.n,  sieur  de) 
[1661-17331,  60,  63,  386. 

*  Da.ncoi  HT  (Marie-Thérèse  Le  Nom  de 

LA  THoHiLLiKitE  dilc  M"'),  feuune  du 
précédent  et  filleule  de  Molièue  [i663- 
1735],  63,  64.    • 

*  Dancouut  (Marie-Anne-Michelle   Cau- 

TON,  dite  Mimi)  [1685-1780],  64,  91, 

370. 
Dangeville  (Vntoine),  63. 
*DvNGEviLLE  ((Catherine  Des  Maues,  dite 

iM"')  [1688-1773],  64. 
*Dam;eville    (Marie-Anne    lioxoT,   dite 

M"'),  fdlc   de    la    précédente   [171 4- 

i7y6J.C4. 
Daniel  Rachat,  pièce  de  Victorien  Sardou 

(1880),  333,  338. 
Danton,  i4o,  i44- 
*Daubeuval   (Étienne-Dominique   Beu- 

cueh,  dit)  [1735-1800],  io3,  io5,  109, 

118. 
Daudet  (Alphonse)  [1840-1897],  396. 
David  (Achille)  et  Madame    David,  per- 
sonnages du  Duc  Job,  388. 
David  (I^ouis),  p'intre,  i^ii). 
Davmxieus,  199. 
*Daziscol UT  (Joseph  J.-H.  Ai.uoiv,  dit) 

[1747-1809],  133,  i53,  i63,  173,  178, 

441. 
*De     BiiiE     (Edme    Vu.lequin,     sieur) 
[i()07-i676],  18. 


*De  Biiu:  (Catherine  Le  Clekc  dl  Bo- 
ZET,  dite  M"'),  feunnc  du  précédent, 
[née  vers  i63o,  morte  en  1706],  18, 
37,  33.  35. 

Decoukcei.le  (Pierre),  33  3. 

Dédale  (Le),  pièce  de  Paul  IIervieu 
(1903),  4i  I. 

De(;\K(:ins.  Vo>.   Desgaucins. 

*Deiielly  (t]mile-Léon-Auguste)  [né  en 

Dehors  trompeurs  {Les).  Vo>.  Homme  du 
jour  (L*). 

Delacroix  (P^ugène),  peintre,  375. 

Del viR  (Paul),  338. 

Delvroche  (Paul),  319. 

Délassements-Comiques  (TIiécMre  des), 
i5i. 

*DELvt'NAY  (Louis- Arsène)  [1836-1903], 
374,  384,  390,  396,  379,  3o5,  3o6, 
319,  35 1,  353,  355,  397,  466. 

Delalnay    (Louis),  fils    du     précédent, 

^^99- 
Delwigne  (Casimir)  [1793-1843],    198, 

307,  308,  319,  337. 
Delaville.  Voy.  La  Vu.le. 
Deluxe  (Jacques)  [i738-i8i3],  190. 
Delimt  (Alhert),  333. 
Delriei;  (Étien ne-Joseph  Bernard)  [  1  763- 

i836],  333. 
Delvair  (M"0.  395. 
*De\ierson    (Anne),    femîuc     Bo.n.wrd 

[1786-1873],  383. 
Demi-Monde  (Le),  comédie  d'Alexandre 

Dumas  fils  (i855),  3o3. 
Demoiselles  de  Saint-Cyr  (Les),  comédie 

d'Alexandre  Dumas  |>ère(i843),  463. 

La  pièce  fut  réduite  de  cinq  à  quatre 

actes  pour  la  reprise  du  8  septembre 

i85i. 
Demoustiers  (Charles)  [1760-1801],  389. 
*Denain     (Pauline-Elisabeth    Mesnage, 

diteM"-)[i833-i893],  306,  438. 
Denvyrouse  (Louis),  333. 
Denise,    pièce    d'Alexandre    I)um\s    fils 

(i885),  33  3. 
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Dépit  amoureux  (L«),  comédie  de  MoufenE 

(iGoO),  (),  13,  3o5. 
Député     de    Bombignac    (Le),    comédie 

d'Alexandre  Bisso  (i884).  322. 
Dernier  Quartier  (Le),  comédie  en  vers 

d*Édouard  Paillehon  (i863),  2()o. 
*DESESSAnTS  (Denis  Decbanet,  dit) [  1 737- 

*Desgarciî«ïs  ou   Degarcins  (Madeleine- 
Marie,  dite  Louise  et  Juliette)  [1769- 
1797];  i3i,  i5o. 
Deslandes    (Haymond),    Antoinette   /?i- 

gaud  (i885),  32  2. 
*  Desmares  (Chrislinc-Antoincllc-Char- 
lolle),  fdle  de  Nicolas  Desmares*  cl 
nièce  de  la  Champmeslé*  [née  vers 
1G82,  morte  en  1753],  27,  67,64,  68, 
234. 

Desmol LINS  (Camille)  [1762-1794],  i4o. 

*Desmousseaux  (Félicilé-Auguslc   Sail- 

LOT,  dit)  [1785-1854],  194,  206,  218. 

*Desmol'sseaux  (Françoise-Joséphine  An- 
selme Baptiste,  dite  M"'),  fille  de 
Baptiste  aîné,  femme  du  précédent 
[1790-1857],  460. 

Desckillets  (M"'  des).  Voy.  Œuxets 
(M"'  des). 

*DESpnEZ  (Nicolas-Gabriel  Poullot,  dit) 
[1759-18^9],  18.*). 

*Dkshozikhs  (  \n':éii(|uo  Dlv\l,  connue 
au  théâtre  sous  le  îiom  de  M"")  [1776- 
1807],  I  19. 

Dkstouciiks  (Philippe  Néhicault)  [1680- 
i7,V4|,  60,  i38,  'aS-2. 

*I)f.slhlis.  Voy.  Uhlis  (des). 

Deux  Célibats  (Les)^  comédie  de  Jules  de 
>>'ailly  et  d'OvKHNAY  (i85o),  360, 
4r)6. 

Deux  Mondes  {Revue  des),  a4i. 

Deux  Orphelines  (Les),  niélcxlramc  de 
Dknnehy  (i87'4),  4oo. 

Dk>éuia  (Eu^'ène),  peintre,  2o5. 

•  Dlmennk  (Jeanne -Françoise  Sophie 
TuKVKMN,  dite  M""),  feuiuie  Chovaldan 
[1763.1841],  i3i,  i54,  175. 


Dewintre  (M"0,  3i4. 

Devoyod  (Élise-Pierrette  de    Votod,  au 

théâtre  M"0.3ii. 
Diane f  drame  d'Emile    Augier   (iSoa), 

462. 
Diane  de  Lys,  pièce  de  Dumas  fils  (i853), 

370. 
DiAZ,  peintre,  275. 

DiDEROT(Denis)[i  7 i3-i 7841,70,  i3a,iç)3. 
Didon,  tragédie  de  Le  Franc  de  Pompi- 

GNAN  (1734),  93. 
Didon,  riiéroïne  de  celte  tragédie,  72. 
Dîna  11  Félix.  Voy.  Félix. 
Doc /^iiramoureux  (L^),  farce  de  Mol  I  ère  ,  8 . 
Docteur  de  verre  (Le),  parade  représent4k», 

en  1689,  à  la  foire  Saint-Laurent,  5a. 
*Doligny  ou  Dolligny  (Louise-Adélaïde 

Berton-M  AI  SON  NEUVE,  dite  M"'),  femme 

de  DuDOYER  DE  Gastels,  puis  de  M.  Le- 

VERRIER  [1746-1823],  93,    123,    l3o. 

Dolorès^  drame  en  vers  de  Louis  Bouil- 
iiET  (1862),  3o2. 

Dominique,  acteur  italien,  52. 

Dominique  Brienne,  héroïne  du  Passé, 
de  Georges  de  Porto-Riche,  394. 

Don  Juan  d'Autriche,  pièce  de  Casimir 
Delavigne  (i835),  224,  227. 

Don  Quichotte,  pièce  en  vers  de  Jean  Ri- 
chepin  (1903),  4 10. 

Don  Sanche  d* Aragon,  tra^'édio  de  Pierre 
Corneille  (  i65o),  3o4.  Un  fra^mient  de 
Don  Sanche  fut  intercalé  dans  V Illusion 
comique t  lors  de  la  reprise  de  celle  co- 
médie, en  1861 . 

DoNNAV  (Maurice)  [né en  !8(io],  'AS6,  4i  1  • 

DoH AT  (Claude-Joseph)  [i73'4-i78o],  88. 

D()rc.em(»nt  ou  d'OïKiKMONT,  oralcur  de 
la  troupe  du  Marais  vers  la  fmdei636, 
35.  (Sa  fennne  était  la  veuve  de  Tlr- 

LIPIN.) 

Dorinc,  souhrelte  dans  Tartuffe^   i3,  uli, 

27,  270,  354,  36 1. 
DouMKUiL  (C^harles  Contât  Dksfontainks, 

dit),   acteur   et  directeur    de    théâtre 

[1794-1883],  379. 
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DoRNK.  Voy.   D*AUVILLIEHS. 

DoBVAL  (Marie-Amélic-Tlionias  Del\l- 
n\\,  M""),  fcmino  d'Alban  Dorval, 
mailre  de    ballet    [i792-i84<)],    21  r, 

220,   221,    222,    223,   26(). 

DoucET  (Camille)  [1812-189')],  278,  279, 
281,  289,  3oo,  334. 

Doyen  (Théâtre),  i5i. 

*Drouin  (Françoise-Êlisabelli  Gaultieu 
[1720-1803^,  1 10. 

Drui'Y-Lane  (Tbéàlre  de),  à  Londres,  1^5. 

Du  Barhy  (M""),  121. 

DuBERRY,  secrélaire  j^énéral  de  la  Co- 
médie-Française, 392,  417. 

*Du  Boccage  (Antoine  Ciiantrelle,  dit) 
[i  674- 1707], 

*  Dubois  (Louis  BLouiN,dit)  [1706-1775], 

loi,  102, io3, io4, 108, 109, 1 10, 1 18. 

*  Dubois  (Marie-Madeleine  Blouin,  dite 

M""),  fille  du  précédent  [i 746-1 779], 
104. 

*  Dubois  (Emilie)  [1837- 1871],  288,  309, 

3i  I,  3i4t  320,  323. 
Dubos  (L'abbé)  [1670-1 74 i»],  '^8. 
DuBouRc;,  5. 
Dubout  (A.),  4 10. 
Duc  Job  (Le)y  comédie  de    Léon    La'* a 

(1809)288,307. 
*DucnEMiN    père   (Jean-Pierre    Chemin, 

dit)  [1674-1754],  80. 
*DuciiESNois    (Catherine-Joséphine   Ra- 

FUiN,  dite  M"')  [1777-1835].  176,  177, 

T92,  194,  202,  218,  234,  336. 
Duchesse  Martin  {La),  comédie  de  Meu.- 

HAC(l884),   32  2. 

Ducis  (Jean-François)  [1733-18 16],  1 17, 

125,  i32,  190. 
*DucLos  (Marie-Anne  de  Chateaunki  f, 

dite  M"')  [1668-1748],  58,64,68,234, 

336. 
*Du    Croisy  (Philibert    Gassot,    sieur) 

[i626-i(>95],  20,  32,  35. 
*Du  Croisy  (Angélique,  dite  M"*^),  fille 

du  précédent,  femme  de  Paul  Poisson 

[1657-1756],  36. 


*DuDL\Y  (Adeline-Françoisc  DuLAiT,dite 
M"')  [née  en  i858],  35o,  35i.  379, 
394.  4i2. 

Duel  (L<*),  pièce  d'Henri  Lavedan  (1905), 
365,  4»  I- 

DUKAURE  (Jules)  [1798- 1881],   252. 

* DuFi.os (Emile-Henri)  [né en  1 857],  399. 

*DUFRES\E      DE     PoSTEL     [lié     VCrS      161I, 

mort,  vers  i684],  i8,  20. 

DUFRESNE.   Voy.  QUINAULT-DUFRESNE. 

DuFREs.NY  (Charles-Bivière)  [1648-1729], 

60. 
*DuG\zoN  (J.-B.  Henri  Gourgaud,  dit) 

[1746-1809],  91.  123.  i44.  145,   147. 

i5o,  i52,  i53,  i63,  173,  217. 
DuGAZON   (Rose   Lefèvre.  M'"'),    femme 

du  précédent,  i53. 
Dujardin-Beaumetz    (H.    C.   Beaumetz, 

dit)  [né  en  i852].  370,  4i3,  4i4- 
'Dumas    père    (Alexandre),    [1863-1870], 

200,    2o5,   207,  21  r,  222,  238,    260, 

261,  262,  265.  273,  275,  456. 
Dumas  fils  (Alexandre)  [1824-1896],  294, 

296,  297,  298,  3o2,  3o3,  319,   32  1, 

328,  348.  398. 
*DuMESML  (Marie-Françoise  Marchand, 

dite  M'")  [i7i3-i8o3].  73,   121,  i3i. 

234,  336. 
*Du    Mira  IL  (Vincent-Charles  de   I^es- 

ToiLLE,  dit)  [mort  vers  1754],  64. 

DUMONT  (M"-).   Voy.  AUZILLON. 

*DuPAR(:  (René  Berllielolf  dit  Gros-Uenè, 

dit)[i63o-i66'i].  18,  20.. 
*I)uPARAi   (iMiilip|>e-Étienne-Louis,  dit) 

[1768-1852],  217. 
DupARc  (Mar(|uise-Thérèse  de  Gorle,  dite 

M""),  femme  du  précédent  [  1 633- 1 668], 

18.  19.  20,  29. 
Du  Périer,  28. 
Du  Pi>  (Joseph  du  Landas,  sieur  du  Bi- 

GNON,  dit)  [1639-1696].  34. 
*PiN  (I^oui.se  Jacob  de  Montfleurv.  M"*). 

*  Dupont,  i54. 

*  Dupont   (Charlotte- Louise    Rougeault 
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delà  Fos?c.dilcM"«)[i79i-i86/i].  31 1. 

ai8,  aa^. 
DiPORT.  danseur.  i8o. 
*Dlpuis  (Rose),  202,  208,  218.  4G0. 
DtPLY.  124. 
Dt'QLESNEL  (Félix),  388. 
Duras    (Jcan-Baptistc,    duc    de)    [f634- 

1770],  100,  loi. 
Duras  (Duchesse  de),  femme  du  précé- 
dent, 106. 
Duras  (Amédée-Brela^ne.  duc  de)  [  1 770- 

i83G],  ic)2. 
DussAXE  (M"'),  4o2.  Fut  engagée  à  seize 

ans  (igoS).  à  la  Comédie-Française. 
DuTBÉ  (M"'),  i36. 
*DuvAL  (Alexandre)  [1767-1842],   i63, 

182,  189,  190,  265,  289. 
Duval-Desroziers    (Angélique).     Voy. 

Desroziers. 


Écho  de  Paris  (L*),  journal,  38 1 . 

École  des  Femmes  (L'),  comédie  de  Mo- 
LiKHEfiOGa),  ifi,  19,  23,  25,  175. 

Ecole  des  Maris  (L'),  comédie  de  Molière 
(i()()i),  23,  109,  191,  198. 

Kcole  des  Vieillards  (L'),  comédie  de  (Casi- 
mir DkL\ VIGNE  (l8*>{3),    •>()7. 

Edouard  en  Ecosse,  tragédie  d'Alexandre 

DuvAL  (1801),  189. 
Effrontés  {Les),  comédie  d'Fmile  Aucier 

(i8()i),  390,  3o5. 
Electre,  tragédie  deC^RÉBiixoN  (1708),  7  V 
Electre,  héroïne  de  tragédie,  74,  [)'2. 
Elisaheth,  liéroïnede  la  tragédie  du  Comte 

d'Essex,  70. 
Elmire,  personnage  de  Tartuffe,  \-'). 
Emilie,  personnage  de  Cinna,  'à'M). 
P]mpis    (\dol|)he    Simoms)  [i795-i8r)8], 

2o3,   2'?3,   259,  279,  280,    281,   282, 

283,  28r),  3o4. 


Émulation  (Théâtre de  T),  i3i. 

Enfants  d'Edouard  {Les)j  tragédie  de  Ca- 
simir Delavigne  (i  833),  219,   322. 

Énigme    (L*),    pièce  de    Paul     Hehvieu 
(1901),  4io. 

Éntr'actes  (Les),  titre  d'un  recueil  d'ar- 
ticles de  Dumas  fds,  297. 

Épagny  (Jean-Baptiste  Violet  d')  [1793- 
1868],  238. 

Ëperxon  (Duc  d'),  2. 

Épicharis,  affranchie  romaine  cl  person- 
nage de  tragédie,  5. 

Épictète,  personnage  du  Lion  amoureux^ 
de  I^ONSARD,  299. 

Épiménide,  Voy.  Réveil  d* Épimênide . 

Épine  (L').  Voy.  Quatrelles. 

Épreuve  (L*),  comédie  de  Marivaux 
(1740).  195. 

Éraste,  personnage  des  Fâcheux^  45. 

Ercrmann-Chatrian,  322. 

Ériphile,  personnage  d'Iphigénity  72, 
235. 

Esculape,  102. 

EsPY  (L*),  Lespy  ou  de  L'Espy  (François 
Bedeau,  dit  Gorgibus  et)  [m.  avant 
1674]»  20.  (C'était  le  frère  aîné  de 
Jodelet.) 

Essex  (Le  comte  d'),  tragédie  de  Thomas 
(Corneille  (1O78),  70. 

ESTOURNELKE  (JcaU  d'),    4<>8. 

Etats  de  Blois  (Les),  drame  historique  de 

Bv\.\ot  \RD  (i8i4)- 
Été  de  la  Saint-Martin  (L'),   comédie  de 

Meimiac  etd'HvLÉvY  (1873),  322. 
Etincelle    (L),    comédie    de     Paili.ehon 

(1879),  322,  3r)4. 
Etourdi  {L'),  comédie  de  Molière  (i  ()r)3), 

12. 
Étrangcre  {IJ),  pièce  (rAloxarulre  Dimas 

iils(i87(]),  322,  398. 
Euripide,  120,  409! 
Eve,    pièce    de    Léon    Gozuw     (i843), 

245. 


Evrard    (M"""),    personnage 
Célibataire,  217. 


du     Vieux 


\H. 
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Fabricant    de    Londres    {Le),   drame  do 

Fenouillot  dk  Falbaihk  (1771),  117. 

N'eut  qiriine  seule  représentation.  II 

faut  ajouter  au  texte  quVn  cette  année 

disetteuse  on  eut,  par  coni|3ensation,  le 

Bourru  bienfaisant,  de  Goldom. 
Fâcheux  (Les),  de  Molière  (1661),  4^3. 
Fameuse  comédienne  (La) y  libelle  publié 

contre  Arniandc  Bêjaht,  2^. 
Fantasioy   comédie    d'Alfred   de  Musset 

(iSCC),  274. 
Fausse  prude  (La),   j)arade  du  Théâtre- 
Italien  (1697),  52. 
Faussek  (Antoine),  maître  cliandelier,  5. 
Fausses     infidélités    (Les),    comédie    de 

Bahtiie(i7()8),  172. 
Faute  du  Mari  (C'est  la),  proverbe  en  im 

aclo,  en  \ers,  de  M""  Emile  de  GuiAU- 

DiN  (i85i),  2G3,  4G1. 
Faux    bonshommes    (Les),    comédie    de 

Théodore  Bauuièue  (1867),  3o2. 
Favaut  (Charles-Simon)  [1710-1792],  8^. 
Favaut  (Marie-Justine-Benoîte  Dluonce- 

HAY,  M"'),  femme  du  précédent  [1727- 

1772],  84. 
*  Favakt     (Pierrette-I^mace-MARiA     Pin- 

(;aud,  dite  M"0[i833-i88i],  27G,  277, 

290,  298,  3o5,  3ii,  3i3,  3i4»  319, 

328,  333,  469. 
Fa\  (Léontine).  Vov.  M"""  Vol.n\s. 
Fayel  (Sire  de),  personîiage  de  Gabrielle 

de   Vergy,  192. 
Fayolle  (W%  33o. 
*Febvre  (Frédéric)  [né  en    i833),  3o(i, 

3i4,  333,  352,356. 
Fédora,    drame    de     Mctorien    Sardou 

(1882),  329. 
Félix    (Dinali,    Lia,    Sara  h,     Bébecca), 

sœurs  de  Hachel,  2^3,  249,  276,  3i4. 
Félix   (Haphaël),  frère  de  Bacliel,  243, 

249. 
Femme  de  Socrate  (La),  comédie  en  vei-s 

de   Théod.  de  Banville  (i885),  348. 


Femmes  savantes  (Les),  comédie  de  Mo- 
lière (1G72),  i3,  3i(),  328. 
Fenolillot  de  Fa lbai RE  (Charles-George) 

[1727-1800],  117. 
Fenoux  (Jacques),  385,  399. 
*Fkraudy    (Mario- Maurice    de)    [né    en 

1859],  342,  358,  386,  388,  396,  399. 
Ferrier  (Paul),  32  2. 
Fête  de  Néron  (Une),  Iraginlie  de  Soumet 

(1829),  307,  3o8. 
Feu  au  couvent  (I^),  comédie  de  Barrière 

(1860),  289,  3o2. 
Feuille  du  Salut  public  (La),  164. 
FEUiLLET(Octave)[i82i-i89i],  273,302, 

3o3,  3o4,  322,  329,  336. 
Feuillet  (M"**^ Octave)  [m.  en  1906J,  339. 
Fevdeku  (ThéAtre),  122,  174. 
Feu)E\u  (Ernest)  [1821-1873],  294. 
Figaro  (Le  Mariage  de),  comédie  de  Be\l- 

M\Rcii\is  (178^4),  i33,  i34»  137,  283, 

Figaro,  personnage  de  théîUre,  i33,  i36, 

i38,  284,  356. 
Figaro  (Le),  journal,  34 1. 
Fille  de  Roland  (La),  drame  d'Henri  de 

lioRMER  (1875),  32  2,  329. 
Fils  (Le)  comédie  d'Auguste   Vacqi  erie 

(1866),  3oi. 
Fils  de  Cromwell  (Le)  ou  Vne  Restauration, 

pièce  de  Scribe  (1842),  245. 
Fils  de   Giboyer  (Le),  comédie  d'Emile 

Aur.iER(i862),  268. 
Fils  naturel    (Le),   drame    d'Alexandre 

DiM\s   fils  (Gvinnase,  i858,  C.    Fr., 

1878),  322. 

Fin  du  roman  (La),  ou  Comment  on  se 
débarrasse  d*une  maîtresse,  comédie  en 
un  acte  de  Léon  Gozlan   (i85i),  462. 

*F'iRML\    (J. -Baptiste-François    Becque- 

RELLE,     dit)     [1784-1859],      204,      207, 
2!  4,  216,  460. 

*Fi\  (Delphine-Éléonore),  femme  Casi- 
mir Salvador  [i 832-1 864]»  277.  îj84. 

*  Fleury  (Abraham-Joseph  Bén\rd,  dit) 
[i 750-1822]  123,  145,  149,  i52,  i54, 
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i(i3,   i()G,   171,   17!!,   174,   i85,  nyi. 
*Fi.FiRY     (Maric-Aniu»-Florencc     Bku- 

NAiiDY     Nonos,      dite     M"*")»     fcinmo 

Chevetel[i7()6-i8i8|,  i3i,  i83. 
Fi.EiRY  (Eiiiiîia),  31/4. 
FuNs  (Carfjon  de)  [i 707-1 80GJ,  li'j. 
*Fm>ue>ce  (Nicolas-Josoph  Bim.ot  de  i.\ 

Ferrière,  dit)  [1713-181G].  iG3. 
Floridor   (Josias    do    Sollas,    sieur   de 

Prinefosse,  dit)  [i6o8-i()72|. 
Florindey    Iragédie   de  Lefèvre   (1770), 

Florinde,  |>ci*soniia«^'e  de  Don  Juan  d\Au- 

triche,  334. 
Foire  (Théâtre  de  la),  53  et  siiiv. 
Folle  journée    (Im),    Vov.     Mariage   de 

Figaro. 
*FoNPHÉ    (Elisabeth-Françoise    (Ilavel, 

diteM"')[iG74-i7i9],  G5. 
Fontaine,  architecte,  21G. 
*FoNTENAY  (François-Charles  BAsotiNde) 

[né  en  1738],  62, 
Fortunio,  personnage  du  Chandelier^  de 

Musset,  355. 
Fossés  (Théâtre  delà  rue  des)»  4i.  43.  45, 

81,  I  nj,  I30,  131,  132,  13G,  127. 
Fossiles     (Les),    pièce    de    François    de 

Cl REL  (Théâtre-Libre),  (  1 892  ).  Reprise 

à  la  Comédie-Française,  en  iS(y2. 

FoUCIIK,    DucdOTUWTK,    187,    I()0. 

FoLi.i)  (Achille),  homme  politi(|ue,  385. 

F()L(,)LET  (Nicolas),  (). 

F()l^>lieh-Tinvikm:,  iG'i,  iG3. 

Fourc/iambauU  [Les),  comédie  d'Emile 
\rGn-u(i878),  3'ia,  3(i4. 

Fui  iiMKU  (E(loiiard)   [1819-1880],   l^'Ai. 

Fov  ((îénéral),  300. 

FuANCKsciii,  sculplenr,  3oG. 

FranciUoiiy  comédie  d'Alexandre  1)im\s 
iils(i887),  333,  303. 

Frt'dégonde,  drame  historique  de  M.  Du- 
I30LT  (1897),  4'0.  Le  37  mors  i8:u, 
rOdéon  avait  représenté  Frédégonde  et 
Brune/iaut,  de  Lkmeucieu,  reprise  à  la 
Comédie,  le  5  novembre  1842. 


Frédéric  11,  78. 

FRÉRON(Élie-Gatherine)  [17 19-1776],  98, 

99,  100,  loi,  178. 
Fronsac  (Duc  de),  io3. 
Frontin,  valet  de  comédie,  19G,   198. 
Frosinc,  soubrette  de  comédie,  64- 
Froufrou,  pièce  de   Meilhac  et  Halévy 

(1868),  372. 


Gabrielle,    comédie    en    vers    d'AuGiER 

(1849).  439.  461. 
Gabrielle  de    Vergy,    tragédie   de  P.   de 

Belloy  (1777),  192. 
Gabrielle,  Théroïnc  de  cette  pièce,   193. 
Gaétanaj  pièce  d'EkImond  Abolt  (1862), 

293. 
Gaiety  Theater,  théâtre  de  Ix)ndres,  343. 
Garin,  drame  en  vers   de  Paul  Délais 

(1880),  328. 
*Garrald  (Louis-Eugène)  [1831-1893], 

3i4. 
Gahrick  (David)  [171G-1779],  i54. 
Garricr  (Yvonne),  4oi,  4o2. 
Garrv,  4 13. 
Gasparix  (Comte  de),  339,  233. 

ClASSENDI,    3. 

Gaston  cl  Bavard ^  tragédie  de  Pierre  de 

Bei.luy  (1771), 
Gaston  d'Oulkvns,  frère  de  Louis  XIII, 

3,  G,  8,  9,  II. 
Gâteau  des  Reines  (Le),  comédie  de  Léon 

GoZLVN  (i855),  4^3. 
Gaulois  (Le),  journal,  388. 
*Gaissin    (Jeanne-Catherine    Galssem, 

dite  M"),  femme  de  M.  de  Lassenav 

[1711-1707],  O7,  68,  i3G. 
*Galtiku   (Marie-Jeanne),    en     religion 

sœur    Augusline    de     la     Miséricoixle 

[1693-1737],  O9. 
Gavahm,  3G3. 
Gazette  des  Tribunaux,  35o. 
*Geffroy    (Edmond)  [i 804-1890],  203, 
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217,    220,    2  2(J,    203,    261,    43o,    /i.").!, 

458. 
Gendre    de    M,    Poirier   (Le),    comédie 

d'Emile  AuGiER  (1 854),  290. 
Gcngis-Khan.    fiéros  de   la    tragédie   do 

Voltaire»  75. 
Gémat  (M"*),  4o2. 
Geoffroy     (Julien-Louis)     [17/43-181/i], 

172,  178,  29G. 
*  George  (Marguerite-Joséphine  Weimek, 

diteM"')[i787-i8G7],  17G,  177.  178. 

180,  182,   i85,  i()4.   212,  218»  2^4, 

2  65.  336. 
Géorgiens,    partisans    de     M"'     George 

contre  M"*  Dlciiesnois,  178,  Cf.  Car- 

cassiens. 
Gérard  (Baron),  peintre,  174,  177. 
Gérard   de  Nerval   (Gérard    Labrlme, 

dit)[i8o8-i855],  204. 
Germanicus,  tragédie  d'Antoine  Arnallt 

(1817).  193,  194,  195. 
Germanicus,    héros   de    cette    tragédie. 

194. 
Gesvres  (Duc  de),  5o. 
GiiEEST  (Baronne    de).   Voy.  Augustine 

Brou  AN. 
GiBEAL    (reçu    pensionnaire    en    i863), 

3i4. 
Giboyer,  personnage  des  Effrontés  et  du 

Fiis  de  Giboyer,  290. 
Gilbert,  acteur,  32. 
G  IL  Naza,  acteur,  329. 
GiRARDiN  (Emile  de)  [i 802-1881 J,   296, 

297,  298. 
GiRARDiN  (Delphine  Gay,  M"""  Emile  de) 

[i8o4-i855],  245.  263,  273,  276. 
GoBLET  (René),   homme  polilicpie,  345. 
GoLDoM  (Carlo)  (1707-1793),    117.  Cl'. 

Index.  Bourru  bienfaisant. 
GoNcoLRT  (Edmond    de)  [1822-1896J  et 

Jules  de  Concourt  [1830-1870],  292, 

294,  295. 
Gondinet  (Edmond)   [1820-1889].  348, 

Contran,  pei*sonnage  d'Un  Parisien,  'Slnj. 


*Got  (Edmond)  [1822-1901],  288,  290, 
294,  3oo,  3o2,  3o3,  3o4,  3o5,  3i3, 
3 16,  319,  334,  397. 

GozLAN  (Léon)  [i8o3-i866].  273.  461. 

Grâces  (Les),  comédie  mythologique  de 
Saint-Foix  (1744)?  9^- 

*(îrammont  de  Roselly  (J.-B.  Nolrry) 
[i  747-1 7941.  144. 

Grand,  4o2,  4*  ^• 

Grands  procès  de  la  Comédie-Française 
(Les),  35o. 

Grandes  dames  (Les),  série  d'ouvrages 
romanescpies d'Arsène  Uolssaye,  277, 
280. 

*Grandmesml  (J  .-B.  Falciiard  de)  [  1 737- 
1816],  i5o,  i52,  161,  44o. 

Grandval  père  (Nicolas  Ragot  de)  [1676- 
1753],  22. 

*  Grandval  (J.-B.  Charles-François-Nico- 
las Ragot  de)  [1710-1784].  67,  76. 
145. 

*Granger  (Pauline  Rosier,  dite  M"*^), 
femme  Métreme  [i 833- 1895],  3i4- 

*Gran ville  ou  Grandville  (Charles- 
François  Grandin,  dit)  [1772-1836], 
201, 217. 

Grimarest  (Jean-Léonor  Le  Gallois, 
sieur  de)  [né  en  1720,]  28. 

Grimm  (Frédéric-Melchior)  [i 723-1807], 
75,  108,  125. 

Gros- René,  personnage  de  valet  dans  le 
Dépit  amoureux,  19,  3o5. 

Gladet,  architecte,  373. 

Guanhumara,  héroïne  des  Burgraves, 
245. 

Guénégaud  (Hôtel  de),  34,  37,  38,  44 1 
80,81. 

GLÉRET(Gahriel)  [i64i-i688],  28. 

*GuÉRiN  d'Estriciié  (François),  second 
mari  d'Armandc  Béjart,  la  veuve  de 
Molière  [1636-1728],  34,  35,  64. 

*GuiAtD  (Joseph-François),  [1777-1846], 
224. 

GiiiLLARD,  archiviste  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, 3ii,  3i5. 
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GuiRAUD,  a38. 

Guitry  (Lucien)  [né  en  1860J,  386,  892. 

G at (ave- Adolphe,  ou  la  Bataille  de  Latzen, 
tragédie  de  E.  Arnault  (i83o),  ao/^. 

*Gl'to!«  (Emilie),  femme  du  sociétaire 
François-Georges  Glyon,  puis  de  Ma- 
thieu Plessis  [1821-1878],  3ao,  46o. 

*Glyot  (Judith-Nevers,  M"'),  34,  36. 

Gymnase  (Théâtre  du),  ao3,  aa4*  a65, 
279,  288,  289,  290,  3o2. 


H 


Halévy  (Ludovic)  [né en  i834]f  32 1 ,  322. 

Hamlet,  le  héros  de  Shai^espeare,  396. 

Hamlet,  adaptation  shakespearienne  de 
Paul  Melrice,  362. 

Hauteroche  (Noël  Le  Breton  de)  [né 
vers  1616,  m.  en  1707],  25,  36. 

Hector,  héros  trovcn,  366. 

Hector,  valet  du  Joueur,  355. 

Hénin  (M-  d'),  79. 

Henri  III  et  $a  cour,  drame  d'Alexandre 
Dumas  père  (  1 829),  200, 204*  260, 362 . 

Henri  IV,  190. 

Henri  VIII,  tragédie  de  Marie-Joseph 
Cuémer  (i790- 

Henriette  Maréchal^  pièce  dos  Concourt 
(i865),  391,  292,  393,  396,  398. 

Henriette  et  Raymond  ou  tWrtisan  jaloux, 
comédie  en  un  acte  en  prose  par  Ciiau- 
MoxT  (1833),  211.  Altribuée  aussi  à 
Casimir  Delavigne,  à  son  frère  Cer- 
inain  Delavigne,  enfin  à  la  collabo- 
ration de  Germain  Delavigne    et  de 

LiADIÈRES. 

Henriot  (Jane),  368,  369. 

HêracliuSj  tragédie  de  Corneille  (1646- 

47),  3o4. 
Héritiers    {Les)j    comédie    en    un    acte 

d'A.    DiVAL  (179^)),    337.    Reprise  le 

17  juillet  i85(). 
Hermann  et  Dorothée,  roniaii  poétique  de 

Goethe,  329. 


Hermione,  héroïne  iïAndrom€iquej    70, 

235,  269,  272,  3io. 
Hernani,  drame  de  Victor  Hugo  (i83o), 

200,  2o4*  3o5,  3i3,  33i,  365,  369. 
Hernani,  le  héros  du  drame,  20^. 
Hérode  et  Mariamne,  tragédie  de  Voltaire 

(1725),  69,  (C'est  la  même  pièce  que 

Mariamne,  sauf  quelques  changements.) 
Hersilie,  319. 
♦Hervé  (Geneviève-BéjART,    dite  M"*), 

femme  de  Loménie  de  Villaubrun, 

puis  d'AuBRY  DES  Carrières    [1624- 

1675],  18. 
Hervey  (Adèle  d*),  Théroïne  à'Aniony^ 

207. 
Herviel  (Paul)  [né  en  1837],  386,  SgS, 

4ii,  4i6. 
Hervieux  (Léopold),  346. 
Histoire  du  supplice  d'une  femme^     bro- 

churç  d'Alexandre  Dumas  iîls,  297. 
Homme  dangereux  (L*)  ou   le  Satirique, 

comédie  de  Palissot  (1782),  12a. 
Homme  du  jour  (L*),  ou  les  Dehors  trom- 
peurs, comédie  en  cinq  actes  en  vers 

par  BoissT  (  1 740),  192. 
Homodéi,  personnage  d*i4ii^e/o,  aao. 
Honneur  et  Vargent  (IJ),  pièce  de  Ponsard 

(1862),  3o8. 
Horace,    tragédie   de   Corneille  (iG4o), 

180,  236,  3i3. 
Horace  et  Lydie,   comédie   de  Po.\sard 

(i85i),  462. 
Horace,  héros  de  celte  tragédie,  234- 
IIoLDON,  sculpteur,  23,  369. 
IIoLssAYE  (Arsène)  [18 15-1899],  22,  249, 

253,  255,  256,  258,  259,  260,  263, 

373,  276,   378,  280,    281,   285,  3o4, 

449-463. 
*niuERT  (André)  [i 634-1 700],    20,   37, 

33,  35. 
Hlgo  (Victor)  [i8o2-i885],    190,    300, 

3o4,  331,  333,   35o,  361,    aGu,   2G3, 

373,  373,  3oo,  3i3, 36o,  403,416,459. 
Huinbert,  personnage  principal  du  Lion 

amoureux  de  Ponsard,  299,  307. 
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Idées  de  Af"*'  Aubray  (Les),  comédie 
d'Alexandre  Dlmas  fils  (18C7),  3o2, 

Hiusion  comique  (L*),  comédie  de  Cor- 
neille (i636),  3o4. 

Illustre  théâtre  (I/),  a. 

hiBEKT  (Barthélémy)  [1747-1790],  r^G, 
i38. 

Impromptu  de  V^ersailles  (L'),  comédie  de 
MoLiÈHE  (i663),  19. 

Inconnu  (L),  féerie  du   wii*  siècle,  80. 

Inès  de  Castro,  tragédie  de  La  Motte- 
IIoLD\iU)  (1733),  73. 

Intimé  (f),  personnage  des  Plaideurs, 
3o6. 

Iphigénie,  tragédie  d'EuiupiDE,  /io8. 

Iphigénie,  tragédie  de  Raglne  (167^)» 
34,  126,  36 1. 

Iphigénie  en  Aulule,  adaptation  de  la 
tragédie  d'EuniPiDE  par  Jean  Moréas, 
408. 

Iphigénie,  l'héroïne,  64,  3()a. 

Irène,  tragédie  de  Voltaire  (1778),  I34, 

130. 

Italiens  (Théâtre  des),  53,  58,  60,  71, 
9'- 


J 


Jacoh,  patriarche  de  la  Bible,  349. 

Jacobins  (Club  des),  i63. 

Jacques    II,    tragédie    de    Yanderblrcu 

(i835),  337. 
Jaloux    sans    amour    (Le),   comédie    en 

vers  libres,  par  Imbert,  attribuée  par 

erreur  à  Rochon  deCiiaban>es(i78i), 

173. 
Jean  Baudry,  drame  d'Auguste  Vacqle- 

RiE  (i863),  390. 
Jean  Dacier,  drame  de  Charles  Lomon 

(.877),  3... 

Jean  de   Thommeray,  pièce  d'Emile  Al- 
GiER  (1873),  333,  334. 


Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard  {Le),  comé- 
die de  Marivaux  (1734),  344- 

Jeunes  gens  (Les),  comédie  de  Léon  Laya 
(i855).  463. 

Joad,  personnage  d*Alhalie,  63,  i83. 

Joannidès,  Index,  Le  Chevalier  à  la 
mode,  5 18. 

*JoANNY  (J.  Bernard  Brisebarre,  dit) 
[1775-1849],  197,  303,  3o4,  316,  338. 

Jocaste,  héroïne  de  la  Thébaïde,  64. 

*  Jodelet  [né  vers  1600,  m.  en  1660],  30. 
Joie  fait  peur  (La),  comédie  de  M'""  Emile 

de  GiRARDiN  (i854),  463. 

*  JoLY  (Elisabeth,  femme  DLLOMBOY,dite 

M'")  [1761-1798],  i54. 
Joséphine  de  Beauuarnais,  178. 

*  J0UASSAIN  (Catherine-C/^m^n/iW,  femme 

A.deToLRNiÈRE,diteM"')[i839-i902], 
384»  3ii,  3i4,  330,  338,  33i,  469. 

Joueur  (Le),  comédie  de  Regnard  (1696), 
355. 

Joueur  de  Jlute  (Le),  comédie  d'AtoiER 
(i85o).  463. 

Jourdain  (Madame),  personnage  du 
Bourgeois  gentilhomme,  18. 

Journal  (Le)  de  Collé,  118. 

Journal  de  Paris  (Le),  i46. 

Journal  (Le)  de  E.  Thierry,  3i5. 

Journal  des  Débats  (Le),  178. 

Journaliste  des  Ombres  (Le),  pièce  de  Jo- 
seph Aude  (1790),  1^2. 

JousLiN  DE  LA  Salle  (Armand-Frauçois) 
[1794-1863],  2i5,  318,  319,  333,224, 
338,  339,  239. 

JOUVENTE  (M"'),    360,    456. 

JouY(Victor-Étienne,  ditde)  [  1 764-1846], 

300. 

*  Judith    (Julie     Bernât,    dite    M""), 

femme  liernard  Derosne  [1837-1866], 
243,  243,  376,  399. 

Judith,  tragédie  biblique  de  M"*"  Emile 
de  Girardin  (i843),  245. 

Jugement  des  rois  (Le),  pièce  révolution- 
naire de  Sylvain  Maréchal,  163. 

Jupiter,  i5. 
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Kakmpfe  (Albert),  345. 

*Kalb  (Mario-Caroline)  [née  en   i854], 

364,  4 13. 
Karr  (Alphonse)  [1808-1892],  361,  273. 
KiME  (Louis-Alphonse  de  Blonde,   dit) 

[né  en  1808],  3i4. 


L 


Labiche  (Eugène)  [181 5- 1888],  322. 
La  BniE,  huissier  de  la  Comédie,  257. 
Lablssière  (Charles  de),  i()4,  iC5. 
La   Calprexède  (Gautier  de  Costes  de) 

[i6io-iG63],  2()o. 
La  Chaume,  huissier  de  la  Comédie,  357. 
La  Chaussée  (Pierre-Claude  Nivelle  de) 

[1G92-1754],  i32. 
Lacroix  (Jules),  4^3. 
Lady  Tartuffe,  comédie  de  M"""  de  Girar- 

DiN  (i853),  463. 
La  Feuillade  (Maréchal  de),  4i- 
Laffemas  (Maximilien),  3i. 
*Lafon  (Pierre  Rapenounj.e,  dit)  [1773- 

1846],  178,  179,  199,  202. 
La  Fontaine  (Jean  de)  [1621-1695],  200. 
*Lafo\taink   (Louis-Marie-Thomas,   dit 

Charles  Uoocii  el)   [1826-1898!,  3oo, 

3i3. 
*Laf(>nt\ine    (\icloria    Valois,     M""), 

remme  du   précédent   [née    en    i84<>K 

3 12,  3i4,  3'.i(). 
La  Fosse  (Antoine  d'AuniGN^  de)  [i65^^- 

1708],  58. 
*Lv  (îuange  (CharU\s  ^  aulkt  de)  [1639- 

1692],  20,  24,  25,  27,30,  3i,  32,  34, 

35,  36,  369. 
*  La  (îuANGE  (Marie   IV\glkne\i,  femme 

de  l'EsTANG,  i\\[o  ^faro^le,  puis  M"'  de), 

lemme  du  précédent  [1639- 1727],  27, 

32,  35. 
La  GiiANCE-CiiANCKL  (  François-Josoph  de 

Ciianci-l,  dit  de)  ['677-1758],  60. 


La  Harpe  (Jean-François  de)  [  1 739- 1 8o3] , 

*  Lambert  (ils  (Albert)  [né  en  i865],  358, 

368,  370,  396. 
Lambrechons  (Le  P.),  4o. 
La  Meilleraie  (Maréchal  de),  9. 
La    m  or  li  ère    (Charles-.\uguste    de    La 

RocHETTE,  chevalier  de)  [17 19-1785], 

1 12,  1 13. 
Lancival  (Luce  de)  [1 764-1810],  193. 
Lancry  (Théâtre),  224. 

*  Lange  ( Anne- Françoise- i?/î«a6tf/yi^, 
femme  J.  Simons  [1772-181GJ,  i3r, 
143,  i5o,  103,  173. 

*  La  Noue  (Jean-Baptiste  Sauvé  de)  [  1 70 1  - 

1760],  89. 
Laquais   de    Molière    (Le),    ouvrage    de 

Georges  Monval,  38. 
*Lara  (M"')  [née  en  1876],  4o2. 
La  Reynie  (Nicolas-Gabriel  de),  35,  38. 
Largillière,  peintre,  58. 
*Larive  (Jean  Mauduit,  dit  de)  [1747- 

1837],  94,   133,  147,  149,    i54,   i63, 

176. 
*La   Roche  (Jules)  [né  en   i84i],  352, 

354»  36o. 
*La  Roque  (Pierre-Regnaull  Petit-Jean, 

sieur  de)  [1595-16761,  35,  33. 
Larroumet  (Gustave)    [i852-i9o3J,    24, 

346,384. 
L\ssERRE.  Vov.  Pkllkgrin  (Abbé). 
*La  Tiiorillière  (François  Le  Noir, sieur 

de),*';endre  de  La  Roque  [1626-1680], 

20,  27,  3o,  63,  82. 
*La  Tiiouillièue  (François  Juvenon  de), 

63. 
L\  Trkmoille  (Duc  de),  prince  de  Ta- 

HENTE,  48.  5o. 
*Lv  Tuillerie  (Jean-François  Juvenon, 

sieur  de)  [i65o-i688],  35. 
*Lau(.ier  (Louis-Pierre)    [né   en    1864]. 

358,  371. 
Lauraguais  (Comte  de),  86. 
Lavedan  (Henri)  [né  en  1862],  365,  38(), 
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L\  Ville  de  Mirmont  (Alexandre)  [1782- 

i845],  2o3. 
Lavot,  64. 
Laya  (Jean-Louis)  [1761-1833J,  i56,  157, 

i58,  109,  160. 
Laya  (Léon)  [1810-187 2],  288.  (A  la  suite 

de  chagrins   domestiques,  Léon   Laya 

s'était  suicidé.) 
*Le  Bargy  (C/iar/«- Gustave- Auguste) 

[né en  1 858],  358,  362,371,382,385, 

388.  3«)o,  392,  396,  397,  399,  4 12. 
Lebrun  (Ponce-Denis  Êcouclianl)  [1729- 

1807],  i83. 
*  Le  Comte  (Jean  Guyot,  dit)  [  i  649- 1 707]. 

25,  36. 
*Le  Comte  (Françoise  Cordon,  dite  Be- 

londe,  puis   M"*"),  femme   du  précé- 
dent [née  vers  i656,  m.  en  1716],  35. 
*Leco>te  (Marie)  [née  en  1874]»  4oo. 
*Lecolvreur  (Adrienne  Couvreur,  dite 

M"")  [1692-1730],  58,  65,  68,  69,  70, 

234,  248,  336,  371. 
Lecouvreur   (Adrienne),   comédie-drame 

de   Scribe  et    I^egouvk  (1849),   245, 

246,  248,  262,  371. 

Leczinska  (Marie),  reine  de  France,  100. 
Lefèvre     (Pierre -François -Alexandre  ) 

[I74i-i8i3],ii7. 
Le  Franc  dePompigwn.  Voy.  Pompignan. 
Légataire  universel  (Le),  comé<lie  de  Uc- 

gnard  (1708),  437. 
Legouvé  (Gabriel-Jean-Baplisle)  [1764- 

1812],   176,  178,  182,  193. 
Legouvé  (Ernest)  [1807-1903],  239,  246, 

247,  248,  322,  371. 

*Legrand  (Marc-Antoine)  [i 673-1 728], 

63. 
Legs  (Le),  comédie  de  Marivaux  (1736), 

207. 
*Leitner  (Jules)  [né  en  1862].  399. 
*Le  Kain  (Henri-Louis  Cain,  dit)  [1729- 

1778]»  49.  55.  68,  75,  76,  78,  79,  82, 

85,  93,  io3,  io5,  109,  118.  121,  145, 

i52.  379. 
Lélie,  amoureux  de  comédie,  24- 


*Leloir  (Louis-Pierre)  [né  en  1860], 
358,  365,388,  396.  398.  421. 

Lemaitre  (Frederick)  [i 798-1875],  212, 
261. 

Lemaure  (M"*"),  cantatrice  de  l'Opéra,  72. 

Lemercier  (Népomucène)  [i  771-1840], 
182,  190,  193.  204. 

Lemierre  (Antoine-Marin)  [1733-1793], 

>'7- 
Lemontey  (Pierre-Edouard)  [i 762-1 826J. 

188. 
Lenoir  (Alexandre),  archéologue,  3. 
Lêonie,  tragédie  de  Delrieu(i836),  223. 

(Il  faut  lire  non  Léonide,  mais  Léonie). 
*Lépy.  Voy.  EsPY  (L'). 
*  Leroux  (Paul-Louis)  [18 19-1 874],  268, 

3i3,  45o. 
Le  Sage  (Alain-René)  [1668- 1747].   54. 
Lettres  persanes  (Les),  ouvrage  de  Mon- 
tesquieu, 187. 
*Leverd  (Jeanne-i^mt7te),  femme  Case- 
neuve    [1788-1843],    194,    302,    2i4. 

217. 
Leygues    (Georges),    homme    politique, 

388,  392,  396,  398. 
Liaison  (Une),  pièce  de  Mazères  et  Empis 

(i834)  223. 
Liberté  (Théâtre  de  la),  i5i. 
Liberté  (La),  journal,  4i3. 
*Ligier   (Pierre-Mathieu)    [1796-1872], 

202,  208,  209, 21 4,  258,  261,  268,  45o, 

455,  458. 
Lion  amoureux  (Le),   pièce  de  Ponsard 

(1866),  298,  307,  309. 
Lionnelte,  personnage  de  la  Princesse  de 

Bagdad,  328.  343. 
Lions    et    Renards,    comédie    d'AuGiER 

(1869),  3o5. 
Lisette,   soubrette  de  comédie,   27,  60, 

196,  36i. 
*Lloyd  (Marie-Emilie  Jolly,  dite  M"*), 

femme   du   peintre   Georges   Vibert, 

[1842-1897],  3i4. 
LocKROY    (Joseph-Philippe   Simon,   dit), 

243,  245. 
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L(k:lste,  3o8. 

LoLiÉE  (Frcdcric)  [ne  en  i856],  i86, 4i6. 

LoMON  (Charles),  33  3. 

Lorraine  (Cardinal  de),  i44- 

Loiret  (Emile),  388. 

Loi  is,  architecte  de  la  Comédie-Française, 

169. 
Louis  IX,  tragédie  d'AxcELOx  (1819),  198. 
Louis  Xly  tragédie  de  Casimir  Delavioe 

(1833),  308,  309. 
Loiis  Xlll,  3. 
Lotis  XIV,  C.  9,  18,  33,  30,  36,  37,  3i, 

35,  3G,  38,  40,  4i,  53,  89,  93,  187, 

190,  433. 
Lotis  W  ,  187. 
Louis  XVl,  131.  i54,  164,  187,  188. 

Lot IS-PlII LIPPE,   33G. 

Louise  de  LigneroUes,  drame  en  cinq  actes 

de  DiNAux  et  Ernest  LEGotvÉ  (i838), 

339. 
Lotvois  (Michel  Le  Tellier,  marquis  de), 

38. 
Lucinde,  personnage  du  Médecin  malgré 

luiy  3i5. 
*LtDwiG(/ea/ific-Clarîssc-Victoire)[i8()7- 

.898]. 

LtLLi,  3i,  33,  4o,  373. 
Lussan  (Hôtel  de),  4i- 
Luthier  de  Crémone  {Le),  pièce  de  Fran- 
çois CoPPKK  (  l87()),  33  3. 

*LizY  (Dorothée  Douiwille,  dite  M"*), 
reiniuo  de  P.  F.  Guillou,  avocat,  puis 
(le  J.  (î.   Mxuis,    avoué   [i  747-1830], 

Lys  dans  la  \  allée  (Le),  drame  eu  cinq 
actes,  d'a|)rès  le  roman  de  Bvlzac,  par 
Th.  BviuuÈui:,  eu  collahoratioii  avec 
A.  Di:  Bealpla.n  (i853),  3o3. 


M 


Macbeth,    tragédie     shakespearicimc     de 

Dtcis(i784),  i3«. 
Madame,  belle-sœur  de  Louis  XIV,  18. 


•Madame  (Théâtre  de).  Cf.  Gymnase. 
Mahêrault,  169,  170,  171. 
Mahomet,  tragédie  de  Voltaire   (1743), 
75. 

Mmllard(M™0.  234. 

*Maillart  (Adolphe)  [1810-1891],  43o, 
455,  458,  460. 

Maillart  (Charles),  conseiller  d'État, 
361,  453. 

Maintenox  (M"*  de),  53. 

Maire  du  Palais  (Le),  tragédie  JWncelot 
(1833),  198.  N'eut  que  cinq  représen- 
tations. 

Maître  de  Forges  {Le),  drame  de  Georges 
OnyET  (Gymnase,  i883),  364- 

Maître  Favilla,  pièce  de  George  Sa>d 
(i855),  3o3. 

Maître  Guérin,  comédie  d'Emile  AtGiER 
(i864),  3o5. 

Maître  Pathel'm.  Voy.  La  Vraie  Farce  de 
Maître  Pathelin. 

Malade  imaginaire  (I^),  comédie  de  Mo- 
lière (1C73),  360. 

Malibran  (La),  348. 

Mallefille  (Félicien)  [i8i3-i868],  3o3 

*  Mante  (Louise-Charlotte  Théophile- 
Delphine  Escoffié.   dite   M"*)   [1799- 

1849],    30I,   303,    303,    304,    3O7,    SCK), 

3  18,  3rV 
MaïUistes,  parlisansde  M"'  Mante  contre 

M"' Mars,  318. 
M  \Nt EL  (Eugène)  [1833- 1901],  396,  309. 
MANtEL.  Voy.  L'Épine. 
Maqlet  (Auguste)  [i8i3-i888J,  4()3. 
Marais  (Théâtre  du),  3,  9,  30,  3i,  33, 

33,80. 
Marat,  i58. 
Marcel,  pièce  de  San  de  a  t  et  DEcotRCELi.E 

(1873),   33  3. 

Marceline,    personnage   du    Mariage   de 

Figaro,  384. 
Marcus,  fils  de  Bison,  personnage  de  (ter- 

manicus,  i{)^. 
Maukciial   (Sylvain)  [ 1 700-1 8o3],    i5G, 

i()i. 
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Maréchal  de  V Empire  (Le),  coinrdio  en 
un  acte»  en  prose,  de  Mervnj.e  (i836), 
239. 

Mareux  (Théâtre),  i5i,  164. 

Mari  de  la  veuve  (Le),  comédie  en  un 
acle  en  prose,  par  Alexandre  Dimas 
père,  DuRiEU  el  Anicel  Bolugeois 
(i833),  2ir. 

Mariage  d*argent(Le)y  comédie  de  Scribe 
(185.7),  =»'9- 

Mariage  de  Figaro  {Le).  Voy.  Figaro. 

Mariage  sous  Louis  XV  (Un),  pièce  de 
Dumas  père  (i8/ii),  36i.  Fui  réduite 
de  cinq  à  quatre  actes,  pour  la  reprise 
du  21  mai  1861. 

Mariage  de  V'ictorine  (Le),  comédie  de 
George  Sand  (Gymnase  18G1  ;  Comé- 
die-Française, 1876).  33  3. 

Marie-Antoinette,  i  3  i  . 

Marinette,  personnage  du  Dépit  amou- 
reux ^  3o5,  3 14. 

Marion  Delorme,  drame  de  Victor  Hlgo 
(i83i),  3(î5. 

Marius  à  Miniurnes ^  tragédie  d'Antoine- 
Vincent  ArXALLT  (!7()l),    l'}C). 

Marivaux  (Pierre  Cari.et  de  Ciiambuai.n 
de)  [i 688-1 7G3J,  60,70.  88,  i()3,  307, 
344.  374.  4i3. 

Marmontel  (Jean-François)  [  1 738-1 7()q], 

74. 

Marotte,  suivante  des  Précieuses  ridicules, 

27. 

Marotte.  Voy.  La  Grange  (M""  de). 

Marquet,  3 14. 

Marquis  de  Villemer  (Le),  comédie  de 
George  Sand  (i864),  3o3,  36i. 

Mars,  dieu  de  la  guerre,  318. 

*Mars  (Anne-Françoise-Hippolyte  Bou- 
TET,  dite  M"'),  fdle  de  M"'  Sauvêtat, 
dite  Mars,  el  de  Boutet,  dit  Monvel, 
[i77()-!8/i7],  19.  173,  i85,  193,  196, 

310,    311,    31/4,    317,    3l8,     330,     331, 

330,   336,  333,  339,  371,  380,  3l3, 
W6. 
Marsan  (Pavillon  de),  1 3 1 . 


Marseillaise  (La),  307,  3o8,  309. 
*Marsy    (Anne-Marie-Louise- Joséphine 
BRocnutD,dileM"^)  [1866-1891],  i63. 

^79- 

Martel,  33o. 

Martine,  personnage  des  Femmes  savan- 
tes, 36,  37,  334. 

Martyre  (La),  drame  en  5  actes  en  vers 
de  Jean  Riciiepin  (1898),  4 10. 

Matin  (Le),  journal,  41/4. 

Massin  (M"*"),  actrice  du  Gymnase,  339. 

*Maubant  (IJenri-Polydore)  [1831- 
1903],  368,  3i3,  353. 

Maucroix  {Les),  drame  d'Albert  Delpit 
(1 883),  33  3. 

Mauny,  personnage  du  Siège  de  Calais, 
io3,  108. 

Maupas  (M*""  de),  héroïne  du  Lion  amou- 
reux, 307. 

Maupin  (M"'),  de  l'Opéra,  91. 

Maurice  de  Saxe,  drame  en  cinq  actes  en 
vers,  de  Jules  Amigue  et  Marcellin 
Desboutin  (1870).  307. 

*Mayer  (Henri)  [né  en  1857],  399. 

Maxime  (M"'),  345. 

Mazarix  (cardinal),  6,  89. 

Mazères  (Edouard)  [i  796-1866],  3o3, 
3o6,  333,  354,  355,  359,  361,  376, 
377,279. 

Mazoudier,  3 14. 

Médée,  héroïne  de  tragédie,  99. 

Médecin  malgré  lui  (Le),  comédie  de  Mo- 
lière (1666),  45,  3i5. 

Meiliiac  (Henri)  [1833-1897],  32 1,  322. 

Mélingue,  262. 

*Mélingue  (Rosalie-Tliéodorine  Tiiiesset 
M'"-)  [i8i3-i865J,  lemme  du  précé- 
dent, 245,  45o,  460. 

Melpomène,  63,  176,  296. 

Mémoires  de  Af"   George,  176. 

Mendès  (Catulle)  [né  en  i84o],  322. 

*  Menjaud  (Jean-Adolphe  Granet,  dit) 
[1795-1864],  306,  317,  268. 

*Menjaud  (Armantine-Émt/iVjM""),  318, 
460. 
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Menus  plaisirs  du  Roi  (Les),  ouvrage 
d'Henri  de  Chennevières. 

Mercadelf  drame  de  Bai^ac  (i838),  3o3. 

Mercoelr  (Duc  de),  9. 

Mercure  galant  (Le),  ou  La  Comédie  sans 
titre,  comédie  en  cinq  actes  en  vers  de 
DoiusAiLT  (iG83),  14.  Fut  réduite 
en  quatre  actes,  pour  la  reprise  du 
38  octobre  1703. 

Mi^:rimée  (Prosper)  [1803-1870],  a 63. 

Mérope,  tragédie  de  AOltamœ  (1763). 
188.  3o5. 

Mervii.le  (Pierre-François  C\mls,  dit) 
[i 783-1853],  239. 

Méry  (Jules)  [1798-18GO],  27."). 

Mervvart.  jwinlrc,  389. 

Mesml  (Révérend  du),  3. 

Métastase  [1G98-1782],  93. 

Mètromanie  (La),  comédie  en  vers  de 
PiRON,  296. 

Melrice  (Paul)  [i 830- I()o5],  319. 

*  Mézeray  (Marie-Anloinette-Jos4»phine) 
[1774-1833].  (Monvnl  fait  cette  remar- 
que, en  son  Dictionnaire  des  Sociétaires 
delà  Comédie-Française,  quelle  était  la 
fille  du  limonadier  delà  Comédie,  rue 
Molière.)  i3i,  i54,  iG3,  i85. 

Michel   (Théâtre),  à    Saint-Pélei-sbour';, 

*Mi(:iiELOT  (Picrro-Marie-Mcolas,  dit 
Théodore)  [i-jHiy-iSM)].  iSj,  H)^,  iofi. 

3lV 

Mi(;n\ui)  (  Pionr),  |MMiilrr,  3i. 

Miu\,    i^o. 

Miu\i»i:al      ((liihriol-Jlonoré     Hk^hktti, 

conitedo),  [i  7^19- 1791].  1 /|0,  i'|i,  1^9. 
Mirnme,  traf^édiodu  cardinal  de  Kichemel 

(iG'h),  10. 
Misanthrope    (Le),   comédie   de  Molikue 

(iGGf)).  3o,  /,5,  233,  3i3,  3i(). 
Mithridaie,    tragédie   do    Hacink  (  i()73). 

335. 
Mœurs  du  jour  {Les),  ou  V  École  des  jeunes 

femmes,  en  cincj  actes  en  vers,  de  (Ioi.lin 

d'IIaui.kvili.k  (  1800),  173. 


MoGADoR,  danseuse  de  Mabille,  392. 

Moineau  de  Lesbie  (Le),  comédie  d'Ar- 
mand Barthet  (1849),  262. 

*MoLÉ  (François-René)  [1734-1802],  55, 
io3.  io5,  109.  117,  118,  123,  129, 
i36,  i38,  i4i,  145,  162,  i63,  171, 
172,  217,  443.  (La  femme  du  célèbre 
îicteur,  Pierrette-Claudine-Hélène  Pi- 
net,  dite  d'ÈpiNAT,  puis  M"^  Molk 
[1740-1782]  fut  au.ssi  sociétaire  do  la 
Comédie  Française.) 

MoLifcRE  (Jean-Baptiste  Poquelin,  dit) 
[1622-1673],  3,  5,  6,  8,  9,  12,  i3,  i4, 
16,  18.  19,  20,  22,  23,  24,  30,  2G,  28. 
29,  32,  33,  36,  45.  58,  67,  80,  175, 
180,  186,  198,  200,  207,  216,  218, 
260,  270,  273,  274,  282,  284,  280, 
296,  3o5,  3i3,  324»  354,  363,  373, 
386,  4i5,  4i6,  432,  434- 

Molière  (M"").  Voy.  Béjart  (Armande). 

Molière,  sa  vie  et  ses  œuvres,  ouvrage  do 
Jules  Claretie,  347- 

Molière  (Théâtre),  i5i. 

Momus  aux  Champs-Elysées,  Journaliste 
des  Ombres  (  1 79< 0  »  '  4  ^ . 

Monde  où  Con  s* ennuie  (1^),  comédie  do 
Paii.leron  (1881),  322, 33o,  344»  302, 
354,364. 

MoNDORY  (mort  en  Miôi),  3,  30. 

Monime,  héroïne  de  .WUhridate,  33(i. 

*MoMiosE  Père  (Clande-I^uis-Séraphin 
Harizain,  dit)  [1783-1843],  173.  3oi. 
3c»G,  317,  334,  339,  338,  388,  464- 

MoNsiF.i  u,  frère  du  uni.  Cf.  (Îkston 
d'Ohi.kans. 

*M(»TAi.AM>  (Céline)  [1843-1891  ],  33o. 
331,358. 

Moniarcy  {M"""  de),  drame  en  vers  d<» 
Louis  Bol  N.iiET  (i85G),  3o3. 

MoNTESQiioi  ((Jointe  de),  137. 

MoNTFi.Ki  HY  (Zacharie  J\(;.oB,  dit)  [itioo- 
1GG7].  18. 

Mo.NTIGXY,   379. 
MoNTMKMI.,    81. 

Mont|)ensier  (Théâtre),  i5i. 
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Mon  VAL    (Georges),     28,    388  ;    Index, 

M"'  Mézerat. 
*MoNVEL  (Jacques-Marie  BoLTET,dil  de) 

[1745-1812],  i52,  i53,  107,  173,  176, 

280,  386. 
Moréas  (Jean).  iio8. 
More  AL  (Emile),  32  2. 

MOREAU  LE  JEUNE,  l33. 

MoRÉNo  (M"'),  366. 

MoRNY  (Duc  de),  236,  270,  307. 

MoROT  (Aimé),  peintre,  374. 

Mort  de  Pompée  (La),  tragédie  de  Pierre 

Corneille  (i643),  3o4. 
MoLHY  (Charles  de  Fieux,  chevalier  de) 

[1701-1784],  ii4,  120. 
Mouettes    (Les),    pièce    de    Paul    Adam 

(1906),  384. 
*MouNET  (Jean-Paur),  [né  en  1847],  366, 

379.  396. 
*  Mounet-Sl  LLY  (Jean-Sully  Mounet,  dit), 

frère  du  précédent,  [né  en  i84i],  35i, 

352,  370,  372,  388,  389,  407»  409, 

4r4. 
Ml  HLFELD  (Lucien),  384- 
*Mcller  (Marie-Rose-Eugénie)  [née   en 

i865],  358.  374.  402. 
Ml'ret  (Théodore),  196. 
Mlrger  (Henri)  [1822-1861],  273. 
Musset    (Alfred    de)  [1810-1857],    259, 

262,   263,    265.  273,  274,   275,  290, 

3o5,  322,  459. 


\ 


Nana, drame  tiré  du  romande  Zol\  pour 

TAmbigu  (1881),  329. 
Nany,   comédie  de    Mehjuc    et    NvjAr. 

(1872),  322. 
Nai»olêox  1",  170,  i85,  i8r),  188,  190, 

191,  194.  299. 
Napoléon  HI,  254,  452. 
•Nathalie  (Zaïre-Nathalie  Martel,  dite 

M"')  [i8i6.i885],  288,  319,  4o2. 
Nation  (Théâtre  de  la),  i52  etsuiv. 


*Naudet  (J.-B.  Julien  Marcel),  père  du 

savant   Joseph   Naudet   [i743-i83o], 

144. 
Necker,  i38. 
Necker(M'"0.  i38. 
Néelle,  caissier  du  théâtre,  81,  127. 
Nègre    (Le),    drame   en    quatre    actes, 

en    vers   libres,    d'OzANEAUX    (i83o), 

204. 
Nemours  (Hôtel  de),  39. 
Néron,  personnage  de  Brilannicus,  5,  i4; 

d'Une  Fête  de  Néron,  3o8,  396. 
Neufchateau  (François  de)  [1750- 1828], 

i63,  166,  168,  169. 
Nicole,   soubrette   du    Bourgeois   gentil- 
homme, 224- 
Nicomèdc,  tragédie  de  P.  Corneille  (  i  65  i  ; 

Comédie-Française,  1680),  2,  3o4. 
NiEUWERKERRE  (Comtc  de),  275. 
Ninias,  |x?rsonnagc  de  Sémiramis,  93. 
Ninus,  personnage  de  Sémiramis,  84. 
Ninus  11,  tragédie  de  BRiFAtT(i8i3),  190. 
*NoBLET    (Alexandrine-Louise),    femme 

Delam\rre  [1810-1876J. 
Noce  de  village  (La),  comédie  de  Brkcourt 

(1666),  29. 
Noël,  guide  de  la  Comédie,  49- 
NoftL  (Léon),  peintre,  21 3. 
NoLAU,  décorateur,  2()7. 
Nouveau-Théâtre  (Le),  122. 
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Observateur  (L),  178. 

Odéon  (Théâtre  de  I'),  126,  197,  198, 
211,  21 4,  236,  302,370.  ((^f.  Hôtel  de 
Condé) . 

Odeïon,  école  de  musique  et  de  déclama- 
tion, à  Athènes,  4o8. 

Œdipe,  |>ersonnage  tragique,  370,  396. 

Œdipe  chez  Admète,  tragédie  de  Dlcis 
(1778),  126,437,439. 

Œdipe-roi,  incarnation  du  personnage 
de  tragédie,  372. 
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Offexbacii  (Jacques),  278,  3o8. 

Œillet   blanc  (L^,   comédie  d'Alphonse 

Daudet  el   L'Épine  (i805),  296. 
Œillets  (Louise  des),  [iG*ji-i()7o],  234- 

*  Oligny  (M"-  d*).   Voy.  Doligny. 

*  Olivier     (Jeanne-Adélaïde     Gérardin, 

dite  M"')  [1764- 1787],  i36. 
Olympie^  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers, 

par  Voltaire  (17G4),  98. 
Ombre  de  Molière  (L*),  comédie  de  Bré- 
court (mars  1674).  N'eut  qu'une  seule 

représentation,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
û/i  ne  badine  pas  avec  Vamour,  proverbe 

d'Alfred  de  Musset  (i86ï),  290.  Fut 

publié  d'abord  dans  la  Revue  des  Deux 

Mondes,  1"  juillet  i834 
Opéra  (Théâtre  de  1'),  58.  72,80.  88,  91. 

93,  I  iG,  157. 
Opéra-comique,  3 10. 
Orange  (Théâtre  d'),  409. 
Orbay  (François  d'),  architecte.  43. 
Oreste,  pei*soiinage  de  tragédie,  93,  i4i. 
Oresie,  tragiVlie  de  Voltaire  (1760),  74. 
Orosmane.  personnage  de  Zaïre,  75,  88. 
Orsat  (Comte  d'),  270. 
Orviétan  (L').  charlatan  du  xvii*  siècle,  4- 
Oscar,  ou  le  Mari  qui  trompe  sa  femme, 

coinédiedeS(:uiBEetDuvEYRiER(i84'ï), 

3Gi. 
Ot/iello,  drame  sliiikos|K»arien  d'Alfred  de 

N  i(;\Y  (1829),  yoo.  21 5. 
OuriUa,  pitVe  d' \l(»\aii(lr<?  Dlval.  2^7. 
Ouvriers  (I.t's),    drame  en   un    acte,    en 

vers,   (rLui^ène  Mamkl   (1870J,    29G, 

309. 

OVKKNAY,    2(10,  f\3{'). 

OzwEAtx   ((joorges)  [  179.')-! 80 2].    2o4. 

V 

Pailleron  (l'Edouard)  [1834-1899],   290. 

3o3,  3:^1,  32-^,  33«>,  33-«. 
Palais-Ho>aI  (Ancienne  salle  de  spectacle 

el  troupi»  du),  11.   18,  25,  3i,  4o.  4G, 

80. 


Palatine  (Anne  de  Gonzague,  princesse 

palatine,  dite  la),  5i. 
Palissot  (Charles)  [i73o-i8i4],  122. 
Paméla  ou  la  Vertu  récompensée,  coiiicdie 

en  cinq  actes,  en  vers,  imitée  de  Gol- 

DONi,   par    François  de   Neufchateau 

(1793).  162.  164. 
Paméla.  l'héroïne  de  cette  pièce,  162. 
Paméla.  danseuse  de  Mabille.  292. 
Papillonne  (La)^  comédie  de   Victorien 

SaRDOU  (1862).   2()0. 

Paraître,  comédie  de  Maurice  Donna  y 
(1905),  4ii. 

Parc  (Théâtre  du),  à  Bruxelles,  38 1 . 

Par  droit  de  conquête,  comédie  d'Ernest 
Legouvé  (i855),  4G2. 

Parisien  (Un),  comédie  de  Gondinet 
(1886),  349. 

Parisiens  (Les),  pièce  de  Théodore  Bar- 
rière (i855).  3o2. 

Parodi  (Alexandre)  [1840-1901],  32  2. 

Part  du  roi  (La),  pièce  de  Catulle  M  en  dès 

(1872),  322. 

Partie  de  chasse  de  Henri  IV (!m),  comédie 
Collé  (1774),  i56. 

Passé  (Le),  pièce  de  Georges  de  Pouto- 
RiciiE  (Odéon,  1897,  Comédie-Fran- 
çaise, 1902),  394. 

Passion  secrète  (La),  comédie  de  Scriuk 
(i834),  2  25. 

Pasteur  (Edouard).  Voy.  Table  des  lllus- 
tralions. 

Patin  (Madame),  personna^^'e  du  (^cheva- 
lier à  la  Mode,  de  Dancoukt,  217. 

Prt/nV,  drame  de  Victorien  Sardol  (  18(19  ), 
36i. 

Paul  Forestier,  comédie  d' Augieu  (1868), 
3o5. 

Pauline,  héroïne  de  Polyeucle,  70. 

Pelukcrin  (Abbé)  [1GG3-1745],  58. 

JV'nélope.  héroïne  de  tragédie,  G4. 

Perdican,  pei^sonnage  du  proverbe  :  On 
ne    badine    pas     avec    iamour,     290, 

Père  Lebonnard  {Le),  comédie   de 


leau 
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AiCAUD  (1889),  370.  Fut  joué  d'abord 
au  Tlié«Mrc-Librc. 

Périer.  Vov.  Perrier. 

Péril  en  la  demeure,  comédie  d'Octave 
Feuillet  (i855),  46a. 

Pernelle  (Madame),  |x*rsonnage  de  Tar- 
tuffe, 18. 

Périer  (Du),  valet  de  chambre  de  Mo- 
lière, acteur,  28. 

*  Perrier  (Antoine  Périer,  dit)  [1784- 
i863],  217,  238. 

Perrix  (Abbé),  32. 

Perrln  (Emile)  [i8i4-i885J,  3 10,  3i(), 
323,  325,  326,  33o,  333,  334,  338, 
340,  342,  34 '1,  345,  356,  3Go,  36 1, 
375,  377,  38o,  4i4»  47». 

PeRRIN-TuÉNARD  (M"'*),    vov.  TlIÉXARD. 

Persigny  (Duc  de),  275. 

Petit  (M"-),  i54. 

Petit  Hôtel  (Le),  comédie  en  un  acte  en 

prose,  par  Meilhac  et  Halévy  (1879), 

362. 
Petit- Jean,  personnage  des  P  laideur  s, 3o6. 
Petite  pluie,  comédie  de  Pailleron  (1875), 

322. 

Peyre,  architecte,  I25. 

Phèdre,  héroïne  de  tragédie,  34,  64,  70, 

73,  3io. 
Phèdre j  tragédie  de  Racine  (1677),  35, 

45,  46,  73,  378. 
Phèdre,  iîdiuliste  latin,  346. 
Philaminte,  personnage  des  Femmes  sa- 
vantes, 18,  328. 
Philémon,  personnage  mythologique,  63. 
Philippe  II,  tragédie  de   Brifaut,    190. 

Voy.  Ninus  IL 
Philosophe  sans  le  savoir  (Le),  comédie  de 

Sedaine  (1765)  172. 
Picard  (Louis-Benoît)  [1769-1828],  186, 

279,  286. 
*Piérat,  4oo,  4oi. 
Pierre  de  touche  (La),  comédie  d'Augier 

et  de  Jules  Sandeau  (i854),  462. 
*PiERsoN  (Blanche)  [née  en  1842],  358. 

4o2. 


PiRo.N.  Voy,  Métromanie. 

Pison,  personnage  de  Germanicus,    194. 

PizzoLi  (Joachim),  80,  83. 

Plaideurs  (I^s),  comédie  de  Jean  Racine 

(1668),  298. 
Planard,  240. 
Plancine.  femme  de  Pison,  jx*rsonnage 

de  Germanicus,  194. 
*pLESSY(Jeanne-Sj/ya/iie-Sophie,M""^AR- 

NoLLi)-)  [1819-1897],  225,   226,   271, 

280,  290,  333,  340,  462. 
Pllton,  90. 

*  Poisson  père  (Raymond),  dit  de  Bel- 

LEROC11E  [né  vers  i63o,  mort  en  1690], 
35,  68,  435. 

*  Poisson  (Paul),  fils  du  précédent,  époux 

de  Marie-Angélicpie  Dt  (^roisy  [i658- 
1735],  63,  68. 

*  Poisson  (Philippe),  petit-fils  de   Ray- 

mond et  fils  aîné  de  Paul  [1682-1743], 
63,  68.  11  y  eut  plusieurs  sociétaires 
femmes  portant,  à  la  (Comédie-Fran- 
çaise, ce  nom  dynastique,  telles  que 
Marie  Calillon  Poisson,  femme  de 
Poisson  de  Roinville,  le  fils  cadet 
de  Paul;  M""  Poisson,  femme  de  ce 
dernier;  Victoire-Françoise  Poisson, 
femme  de  Dauvilliers;  et  Louise-Ca- 
therine, femme  de  Lv  Tuillerie. 

Polyeucte,  héros  de  Corneille,  94,  396. 

Polyxène,  héroïne  de  tragédie,  64. 

Pomme  (La),  comédie  de  Banville,  en 
un  acte,  en  vers  (i865),  296. 

Pommier  (François),  5. 

Pompée,  personnage  du  Tibèrêy  de  Marie- 
Joseph  CiiÉNiER,  188. 

PoMPiGNAN  (J.  Le  Franc,  marquis  de) 
[1759-1784],  93. 

*PoNsiN  (  Adélaïde-Zélia,  dite  M"'"),  femme 
d'Henri  Provost  lils,  caissier  de  la 
Comédie  [i843-i885],  292,  3i4. 

Ponsard  (François)  [1814-1867],  263, 
298. 

*Ponteuil  (Nicolas-Etienne  Le  Franc, 
sieur  de)  [1673- 17 18,]    62. 
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PopELiMÈRE  (M"*  de  La),  G4. 

PopPKE,  3o8. 

PcxîLELiN  (Jean),  4- 

PoQUELiN  (Jean-Baptiste).  Voyez  Mo- 
lière. 

PoREL  (PaulPARFOURU,  dît),  386. 

Porte-Saint-Martin  (Théâtre  de  la). 
Voy.  Saint-Martin. 

Porto-Riche  (Georges  de)  [né  en  1 849] , 

394. 

Porlrails  de  la  marquise  (Les),  comédie 
d'Octave  Feuillet  (1809).  3a2. 

PouRTALÈs  (Comtesse  Edmond  de).  Voy. 
Table  de^  Illustrations. 

pRADON  (Nicolas)  [1632-1G98],  46. 

Précieuses  ridicules  (Les),  comédie  de 
Molière  (1659),  9,  la,  27. 

*  Pré  VILLE    (Pierre -Louis    Dlbls,    dit) 

[1721-1799],  55,  87,    88,   io5,   123, 
i36,  i54,   173,  217,  269,  284.  35o. 
Préville  et  Taconnei,  vaudeville,  118. 

*  Préville      (Madeleine-  Angélique-Mi- 

chelle  Droli.n,  dite  M"*),  femme  du 
précédent  [i  731- 1794],  i54. 

Priain,  roi  des  Troyens,  90. 

Prie  (La  marquise  de),  pei*sonnagc  de 
M''^  de  Belle-lsle,  271. 

Princesse  Aurélie  (La),  comédie  de  Casi- 
mir Delavi(;>e  (  i8!i8),  rio8. 

Princesse  de  Bagdad  (La),  comédie 
dAlexandre  Dlmvs  fils  (1881),  3^8, 
343. 

Priola  (Le  maniais  de),  personnage  de  la 
pièce  de  Henri  Lavedan  (kjo'j),  398, 
4ii. 

Procope  (Café),  44,  88,  11 3,  11 5. 

Proculus,  |H?rsonnage  du  Brulus,  de 
Voltairk,  147.  i48. 

*  Provost  (  Jean-Baplistc-François)  [  1 798- 

i8G5],  198,  220,  233,  234,  208,  209, 
261,  268,  274,  288,   296,  319,  45o, 
402,  455,  458,  466. 
Provost  iils  (Eugène)  [i  836-1 885],  288, 

299- 
Prld'iio.n,  peintre,  173. 


*Prudhon  (Charles-François-Josepli)  [ne 
en  i843],  299,  3i4,  383,  388. 

Psyché,  tragédie-ballet  de  Molière.  Cor- 
beille et  QuiKAULT  (1671),  80,  3o4- 

PuEcii  (Denys),  sculpteur,  223. 

Pylade,  héros  de  tragédie,  i46. 

Pyrrhus,  personnage  iïAndromaque,  85, 
94,  366. 


Quatrelles,  pseudonyme  de  L*Épi>e,  296. 

Queue  du  chien  d^Alcibiade  (La),  comédie 
de  Léon  Gozlan  (i85o),  263,  46 1. 

*Qlinault  Paîné  (J.-B.  Maurice)  [1687- 
1745],  63,  68.  Il  était  le  fils  de  *  Jean 
Quinault  ou  Quinault  père  [né  vers 
i660y  mort  avant  juin  1728]. 

*Qll\ault  cadet,  dit  Qlinallt-Dufresne 
(Abraham-Alexis),  frère  de  Maurice 
Quinault  [1693-1767],  63, 68, 69,  76. 

*  Quinault,  dite  Palnée  (Marie-Anne- 
Cathcrine),  sœur  de  J.-B.  Maurice  et 
de  Quisault-Dufresxe,  [1695-1791], 
et  QuiNAULT,dite  la  cadette  [i  700-1 783], 
64.  68. 


*  Kachel  (Elisabeth  Félix,  dite  Élisa) 
[i8'jo-i858],  221,  224,  233,  237,  241. 
249,  254,  255,  262,  2G4,  2G7,  2O8, 
272,  273,  27G,  277,  342,  371,  448, 
458,  46 1,  463. 

Uacine  (Jean)  [1 639-1 699J,  i3,  i4,  19, 
29,  34,  45,  46,  58,  180,  182,  208, 
246,  253,  250,304,366,398,  4i5,4i6. 

Ragenhardl,  |x?rsonnage  de  la  Fille  de 
Roland,  354- 

Ragotin,  comédie  de  Cuampmeslé,  en  col- 
laboration avec  LaPV\tai.\e(i684),  24. 

*Rague>eau  (Marie).  Voy.  M"*  La 
Grange. 
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*  Raisin  Taîné  (Jacques)  [1653-1702]  et 

Raisin  le  Cadet,  dit  le  petit  Molière 
[1655-1693J,  35.  41,  335. 

*  Raisin  (Françoise,  dite  Faiichon  Pixel 

DE  LoNGciiAMPs  et,  par  soii  mariage,  en 
i()79,  avec  Raisin  le  cadet.  M"')  [i()()i- 
011  i()()2-i73i],  36,  57,  23/». 

Rambouillet  (Elisabeth  de),  13. 

/?a/i/zau  (Les),  pièce  d'ERCKMWN-CiiATRi  AN 

(1882),  322. 

Raphaël  Félix.  Voy.  Fkmx. 
Ratabon  (sieur  de),  9,  10,  2i(). 

*  Raucolkt  (Françoise-Marie- Antoinette 

Salceiiotte,   dite    M"')   [1756-181 5], 

Il 8,   119,   123,    102,    i5/4,   i63,   176, 

177,  178,  i83,  234. 
Raynouard    (Juste-Marie)    [1761-1836], 

182,  190. 
Regnard   (Jean-François)    [i 655- 1709], 

27,  218,  282,  3o5,  355,  4i5. 

*  Régnier  de  LABRiÈRE(François-Josepli- 

Philoclès),  fils  de  M"*^  Tousez*  [1807- 
i885],  217,  237,  209,  261,  268,  276, 
277,  290,  3o5,  319,  452,  455,  458. 

*  Reiciienberg  (Suza/mf-Angéli(|ue-Char- 

lotte),    filleule  de    Suzanne   Hroiian, 

femme  du  baron  Pierre  de  Bolrgoim: 

[née  en  i853].  1 9,  3o(),  3 11 ,  3 1  ^i,  39-^, 

362. 
Rkmusat  (Auguste-Laurent de),  179,  i83. 

i85. 
RÉMUSAT(Clairc-Rlisabeth-JeannedeVER- 

GENNES,  comtesse  de),  femme  du  pré- 
cédent, 179,  180,  i83. 
Rémusat    (Charles-François- Marie   de). 

254. 
Réveil  (Le),  piècede  Paul  Hervieu  ( 1 9o5), 

4ii. 
Réveil  d'Épiménide  (Le)  ou  les  Etrennes 

de  la  Liberté,  pièce  de  Carbon  de  Flins 

(1790),  i4*J.  143. 
Rêvei  d'amour,  comédie  de  Scribe  et  de 

B1ÉVILLE  (1859),  284. 
Révillc    (Duchesse  de),    personnage  du 

Monde  oà  Von  s*  ennuie  y  352. 


Rhadamiste,  personnage  de  la  tragédie 
de  Crébillon  :  Rhadamiste  et  Zénobie 
(1711). 

RiBou  (M"'),  i63. 

Richard  7//, drame  de  Shakespeare,  219. 

Richelieu  (cardinal  de),  10. 

RicHELiEL  (maréchal  de),  99,  io3,   120. 

RicHEPiN  (Jean)  [né  en  1849].  383,  4 10. 

RiELX  (de).  Voy.  marquis  de  Sourdéac. 

Rieux  (Marquis  de),  personnage  du  Duc 
Job,  288. 

RiGAULT  (Raoul),  membre  de  la  Com- 
mune, 3 16. 

•RiQUER  (Édile),  3ir,  3i4.  466. 

RisTORi  (Adélaïde)  [1821-1906],  280. 

Ri VAROL  (Antoine)  [1753-1801],  269. 

Riverolles  (Marcpiis  de),  |)ersonnage  de 
Francillonj  353. 

RoBECQ  (Princesse  de),  78. 

Robespierre,  166. 

ROBINNE  (M*""),  4i3. 

Rochon  de  C^habannes  (Ma  rc-An  toi  ne- 
Jacques)  [1730- 1800],  172. 

RocHiM"*^),  4o3. 

Rodogune,  tragédie  de  P.  Corneille  (  1 643- 
44),  i32, 

Rodogune,  héroïne  de  cette  tragédie,  68. 

Rodolfo,  personnage  d'>l/i^e/o,  220. 

Rodrigue,  héros  du  Cidy  94,  366. 

Roi  (Le) y  pièce  deCiaston  Sciieker  (1901  ), 
392. 

Roi  de  Cocagne  (Le),  comédie  de  Le  Grwd 

(178G),  h^. 

Roi  Lear  (Le),  tragédie  shakes|)earieiine 
de  Ducis  (1783),  i32. 

Roi  s*  amuse  (Le)  y  drame  de  Victor  Ht  go 
(i832)  21  r,  222,  291,  362.  (La  pièce 
n'eut  tout  d'abord  qu'une  seule  re- 
présentation.) 

ROLVND  (M""),   i63. 

RoLLE  (llippolyte)  [i8o4-i8831,  272. 

RoLLET  (Sieur),  4^2,  434- 

Romand  (Hippolyle),  237. 

Romanesques  (Les),  comédie  en  vers  de 
Rostand  (1894),  36i,  302. 
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Rome  vaincue^  tragédie  d*Alexandre  Pa- 

RODi  (1876),  322.  4i2. 
Roméo  et  Juliette,  drame  de.  Shai^espeare, 

imitée  par  Ducis  (  1 772),  409.  V.  Ducis. 
Romulus,    comédie   d'Alexandre    Dumas 

(i854).  462. 
RoNCELi.N  (Alexandre),  164. 
Ronsard  (Pierre)  [1 024-1 585],  849. 
RoQUELAiRE  (Duc  de),  9. 
RoQUEPLAN    (Neslor)   [i  804-1870],    240, 

277.  294. 
RoQLES,  chef   d'orchestre  du    Théâtre- 
Français.  3o8. 
Roscius,  3o. 
*  RosiMOND  (Claude  La  Roze  de)  [né  vers 

1640.  mort  en  1689],  82,  35. 
RoTRou  (Jean)  [1609-1650],  198,  898. 
Rouget  de  lIsle,  3o8. 
Rousseau  (Jean-Jacques)  [171 2-1 778].  70, 

187. 
Routière,  262. 

Roxane,  héroïne  de  Bajazet,  34,  74- 
*RoYER  (Marie-Catherine)  [1841-1873]. 

309,  3 14. 
RuBÉ,  peintre,  267,324. 
Ruy  Blas,  drame  de  Victor  Hugo  (i838), 

362. 


Sada-Yacco,  artiste  japonais,  3^9. 
Sage  et   le  fou   (Le)^    comédie   en   trois 

actes,  par  Mkhy  et  Lopez  (iH^O.  46t. 
Saint-Aubin  (M""),  2  24- 
*SAiiNT-AuLAiHE  (Pierre-Jacfjuos  Pormeh 

Pagnon,  dit)  [1793-1864],  2^4.  460. 
Saint-Barlhélemy  (Journée  do  la),    1 '|0. 
Saint-Clair,  i52. 
Saint-Clair  (M™'),  i52. 
*SAiNT-FAL(Étienne  METNiER.dit)  [1752- 

i835],  i3i,  i48,  i54,  234- 
Saint-Florentin  (le  Comte  do),  homme 

d'État,  loi. 
Saint-Foix  (Poullain  de)  [1698- 1776],  98. 


Saint-Hubertx  (Anne-Antoinette  Clavel, 

dite)  93. 
Saint-Laurent  (Théâtre  de  la  foire),  53 

et  suiv. 
Saint-Martin  (Théâtre  de  la  Porte-),  208, 

2i5,  3i3. 
Saint-Phal.  Voy.  Saint-Fal. 

*  Saint-Prix    (Jean-Aimable   Foucault, 

dit)  [1758-1834],  i54,  169.  194. 
Saint-Victor    (Paul   de)     [1827-1881], 

294. 

Sainte-Beuve  (Charles)  [i8o4-i  869],  3 18. 

*Sainval  l'aînée  ou  Saint-Val  (Marie- 
Pauline-Christine  Alziari  de  Roque- 
fort, dite  M"-)[i743-i83o],  i23,  i55, 
234,  336. 

*  Salle   (Françoise  Thoury.   dite  M"*), 

femme  de  *  J.-B.  Louis-Nicolas  Sallet, 

dit  Salle  [1669- 1745],  65. 
Salomé,  personnage  de  la  tragédie  d*ffé- 

rode,  par  Voltaire,  69. 
*Samart  (Jeanne)  [1857- 1890],  349»  353, 

355. 

*  S AMsoN   (Joseph-Isidore)    [  1 793- 1 87 1  ] , 

198,  2i4,  324.  3^5,  252,  258,   259. 

261.  263.  267,   268.  274,  284,    290, 

296,  45o,  452.  458,  467.  468. 
Sand  (George)  [1804-1876],    245,    273, 

276,  277,  3o3,  322,  36o,  462. 
Sandeau  (Jules)  [181  i-i883],  268,  273. 

321,  322,  462. 

Santerre,  160,  161 . 

SvRCEY  (Francisque),  [1827-1899],  253, 
269,  270,  288,304,  3i5,  344.  346. 

SxRDou  (Victorien)  [né  en  i83i],  3o2, 
321,  32  2,  328,  36 1  et  Table  des  Illus- 
trations. 

Sartines  (Gabriel  do),  lieutenant-géné- 
ral de  |)olico,  io5,  106. 

Satirique  (Le).  Voy.    Homme  danqereux 

Sauyigny  (M™"  de),  ioj,  106. 
Savary,  duc  de  Rovigo,  187. 
Savigny,  personnage  du  Sphinx  y  338. 
Saxe  (Maurice  de).  Voy.  Maurice. 
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Scapin,  valet  de  comédie,  26. 

ScARAMOtCUE     (Tibufcio      FlOKELLI,     SUF- 

noininé)  [iGo8-i6(j4],  4.  26. 
ScARRON  (Paul)  [i 610-1660],  63. 
SciiEFER  (Gaston),  383. 
ScoTTO  (Joulliani),  02. 
Scribe  (Eugène)  [i7(ji-i86i],  2o3.  207, 

219,  222,   226,    229.  2^0.   245,  246, 

2^7,  25o,  261,  263.  268,  371. 
ScLDÉRY   (Madeleine    de)    [1607- 1701], 

328. 
Second  (Albéric)  [18 1 7-1 887 J,  299. 
Seconde  surprise  de  Vamour  (Lm),  comé- 
die de  Marivaux  (1727)  70.  (Réduite 

de  trois  en  deux  actes,  le  22  juin  1802, 

remise  en  trois  actes  le  25  mai  1890 

et  réduite  de  nouveau  en  deux  actes, 

le  r'  janvier  1891.) 
Sedaine  (Michel)  [1719-1 797],  i32,  172. 
Séducteur  {Le),  comédie  du  marquis  de 

Bikvre(i783),  172. 
*Segom>-Weber(M'"'^).  Voy.  Webeu. 
Secrais  (Jean-Kegnaultde)  [162/1-1701], 

18. 
Seiglière  (Le  marquis  de  la)  y  comédie  de 

Jules  SaiNdeau  (i85i),  et  le   j>erson- 

nage,  268. 
Seignelav  (J.-B.  C.olbeut   de),  38,  4o. 

/il. 
Seine  (M"'"  de).  Voy.  Seyne. 
Séjan,  personnage  de  Germanicus,   i(jl\. 
Séiniramis,  tragédie  de  Crébillon  (1717), 

1 12;  de  Voltaire  (1748).  84,  112. 
Sénart,  homme  |X)litique,  244- 
Sertorius,  tragédie  de  Corneille  (1662), 

43i. 
Severo  Torelli,  drame  de  François  Goppée 

(i883).  36i. 
Seveste  (Edmond),  240»  245,  258,  449- 
Se  VESTE  (Didier)  [1846-1871],  3i4,  3i5. 
Seyne   (Catherine  de),  femme  de   Qui- 

nault-Dlfresne,  69,  86. 
Sganarelle,  comédie  de  Molière(  i  ()6o),  9. 
Shakespeare  (William)  [  1 564- 1 6 1 6],  1 25, 

219,  274. 


Siège  de  Calais  (Le),  tragédie  de  P.  de 

Belloy  (1760),   102,   io3,    io4,    108, 

121. 
*SiLVAiN  (Eugènc-Charles-Joseph)  [né  en 

i85i].  352,  368,  375,  379,  388,  396. 

398.408,409,414. 
SiLVAiN  (Louise  Hartmann,  M'"*"),  femme 

du  précédent.  409. 
Silvia,  personnage  de  Marivaux,  60,  70, 

210. 
Simon  (Jules)  [1814-1896],  3i2,  3i8. 
Simon is.  Voy.  Empis. 
Sisos  (Kaphaéle),  207. 
Sol  (I)oîia),  héroïne  (ïllernanif  33 1. 
soleirol,  23. 
Sophocle,  I25,  409. 
*  SoREL  (Cécile)  [née  en  1872],  4oi, 
Sottcnville  (Madame  de),  personnage  de 

Georges  Danditif  18. 
Sollié  (Frédéric)  [1800-1847],  211. 
Soumet  (Alexandre)  [1788-1845],  3o8. 
SotRDÉAC  (Ahel  de  Uielx,  marquis  de), 

32. 

Sourdis  (Hôtel  de),  39. 

Souris  (La),  comédie  de  Pailleron  (  1 887), 

362. 
Souvenirs  et  correspondance,  par  M"**"  Octave 

Feuillet,  339. 
Souvent  homme  varie,  comédie  d'Auguste 

Vacquerie  (i856),  284. 
SoYEcouRT.  Voy.  Laffemvs. 
Sphinx  (Le),  drame  d'Octave    Feuillet 

(1874),  322.  329.  336.  338. 
StaKl  (Germaine  \ecker.  M"""  de)  [1766. 

1817].  190. 
Stern  (Jacques),  banquier,  343. 
Struenséc,    personnage  historique,    219. 
Struensècy  drame  en  vers  de  Paul  Meu- 

RicE,  219. 
Stuarts  {Les),  189. 

Suard  (Jean-Baptisle)  [1733- 181 7],  137. 
Suétone,  12. 
Suite  d* un  bal  masqué  (La),  comédie  en  un 

acte  en  prose  de  M"*  de  Bawr  (181 3), 

192. 
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Supplice  (Tune  femme  (Le),  drame  d'Èmilc 
de  GiRARDi?«  et  Alexandre  Dumas  fils 
(i865),  29().  3(j8.  36i. 

Suzanne,  soubrette  du  Mariage  de  Fiyaro, 
i36,  a6(j. 

Suzcl.  Tingénuc  dans  ÏAmi  Frit:,  'SlUj. 

SyllOf  tragédie  de  Jot Y  (182 1),  200. 


Tabarin,    comédie    de    Ferrieh    (187/1), 

322. 

*Talb()t  (Denis-Slanislas  Montalant,  dit) 

[182/1-1904),  288,  3i3.  II  avait  épousé 

la  fille  de  Geffroy. 
Tallema>t  des  Uéaux  (Gédéon)  [1619- 

1692].  II,  12. 
*Talma    (François- Joseph)  [1763-1826], 

94,  i3i.  142,  143,  i44,  i45-i5o,  i52, 

i53.   178,    182.  i85.  188,   192,   194. 

"9^»  >97»  19^»  «99'  208,  269.  444. 

*Talma  (Charlotte,  dite   Caroline  Van- 

,      HovE  cadette  ;  M"'),  femme  Petit,  puis 

épouse  de  Talma  (1802),  et,  en  1828, 

du  comte  de  Chalot  [1771-1860],  i3i. 

460. 
Tancrède,  tragédie  de  Voltaire  (1760), 

70,  235. 
Tarliiffr,    coniédir    do   Momère   (1G64), 

iG,  28.  34,  17."),  188,  207,  262,  2G6, 

298,  3oo. 
Ta\l(>r    (Baron),    200,    20G,    329,    238, 

240. 
Templiers  (Les),  tragédie  de  Ua^nolaud 

(i8o5),  182. 
Temps  (Le),  'pnriiiil,  Myi,  34G,  4i'*- 
Témers.  G2. 
Testament    {Le),    comédio     d'Alexandre 

Dlval(i83G).  227. 
Testament  de  César  Girodot  [Le),  comédie 

d'Adolphe  Belot  et  Vu.letahi)  (  1873), 

322. 

Thalie,  G3,  1 17,  :iG7. 

Théûtro-Français  (Second).  \o\.  Odéon. 

Théâtre-Français  (Troisième),  398. 


Thébaide  (La),  tragédie  de  Racine  (  1 664)* 

18. 
Thèmire,  poème  de  Walef,  62,  65. 
*  Thénard    (Marie -Madeleine -Claudine 

Ciievalier-Perrin,   dite   M"")   [1757- 

1849],  i^^»  '8^- 

Thermidor,  drame  de  Victorien  Sardol 
(1891),  392.  La  pièce,  interdite  à  la 
troisième  représentation  après  qu'elle 
eut  été  Tohjet  de  manifestations  tu- 
multueuses, au  théâtre,  dans  la  rue 
et  à  la  Chamhre,  cette  pièce  fut  reprise 
dans  la  tranquillité,  à  Paris  et  à 
Bruxelles. 

Thé^'e,  roi  fabuleux  d*Athènes,  63. 

Thésée,  tragédie  de  La  Fosse  (1700),  58. 

Thespis,  6. 

Thierry  (Edouard)  287-291,  298-302, 
3o5,  307,  3i3,  317,  319,  321,  377, 
38o.  382,  467,  468,471. 

Tibère,  tragédie  de  Marie-Joseph  Cuémer 
(i8i4),  188. 

Timocrate,  tragédie  de  Thomas  Corneille 
(i656),  364. 

Tisbé,  personnage  d^Angelo,  221. 

Toînctle,  soubrette  du  Malade  imaginaire , 

27- 
Toison  d^or  (La),  tragédie  en  cinq  actes, 

en  vers,  et  un  prologue  en  vers  libres, 

par  Pierre  Corneh.le  (  i  66  i  ),  364-  Jouée 

à    la    Comédie-Française,  le   9  juillet 

i683,  avec  un  prologue  par  Lv  Cua- 

pelle. 

Torelli,  10. 

ToissAiNT,  c^iissier  du  Théâtre-Français. 
3io. 

Tragaldabas,  drame  d'AugusIe  Vacqle- 
rie(i848),  291. 

Tresmes  (  Duc  de),  48,  5o. 

Trissolin,  pei'sou nage  des  Précieuses  ridi- 
cules, 328. 

Thoimalx  (Edgar),  35o. 

Trois  sultanes  (Soliman  II  ou  les),  comé- 
die en  vers  libres  par  Fav\rt  (  17G1  ). 
(Théâtre-Italien,  1761;  (^.  Fr.,  i8o3). 
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Troyennes  (Les),  tragédie  de  Chateaubruk 

(1764).  87- 
•Trukfiek  (•/(i/c»-Charlcs)  [né  en  i856], 

33o,  386,  4o5,  4o8,  4 10. 
Tuileries  (Salle  de  spectacle  des).   119, 

131.  127. 
TtiiLUPix,  63. 


Hyssey  tragédie  de  Po>saui),  tirée  de  son 
poème  d'Homère  (iHoa).  462. 

Un  Caprice.  Voy.  Caprice. 

Un  Cas  de  conscience.  N  oy.  Cas  de  cons- 
cience. 

Un  Mariage  sous  Louis  XV.  \oy.  Mariage, 

Une  Fête  de  Néron.  Voy.  Fêle. 

Une  Liaison.  Voy.  Liaison. 

*Urlis  (Catherine  des),  34. 


Vacqueuie  (Auguste)  [1819-1895],  284, 

290,  3oi. 
Vadius,  personnage  des  Précieuses,  328. 
Valbelle  (Comte  de),  106. 
Valère,  personnage  de  Tartuffe,  3oo,  355, 
Valère,  |>ersonnagc  du  Joueur,  355. 
Valéria,  pièce  d'Auguste  Maquet  et  Jules 

Lacroix  (i  85 1),  462. 
Valérie,  comédie  de  Scribe  et  Mélesville 

(1832),  2o3,  207. 
Vallée  (xMarie),  34- 
Vallès  (Jules),  394. 

*  Valmoxzey  (Catherine-Caro/tW  (>omte, 

dite  M-')  [1799-1835].  204. 
Va.nderblrch,  227. 
*Vaxhove  aîné  (Charles-Joseph)  [1739- 

i8o3],  147,  i54. 

*  VaxMiove  (M-').  Voy.  Talma  (M"'-).  ^ 
Variétés  amusantes  (Théâtre  des),  i52. 
Varlet.  Voy.  Ver>euil. 

Vatolt  (Jean)  [1792-1848],  24o. 
Vaudeville  (Théâtre  du),  224.  3o2,  3o6. 


Vaudreuil  (Marquis  de).  79. 
Naugris   (Vicomte   de),   personnage  du 
Lion  amoureux. 

VeDEL,     224,    23o.     23 1,    232,    233,    236, 

240,  447.  448. 
\  EGA  (Lope  de)  [1 563-1 635],  89. 
Venceslas,    tragédie  de  Uotrou   (1649), 

uj8. 
Ventadour  (Salle),  266. 
Vénus,  218. 

lèpres  siciliennes  {Les),  tragédie  de  (Casi- 
mir Delavi(;ne(i8i9),  198. 
Veranius,    personnage    de    Germanicus, 

194. 
Vercingélorix,    pièce    à    calemhours   du 

marquis  de  Bièvre,  i  17. 
Vergenxes  (Comtesse  de),  182. 
VERGXLiLD(Pierre-Victorin)  [1753-1 793], 

160. 
Verseuil  (Achille  Varlet  de),  36. 
Verre    d^eau    (Le),    comédie   de  Scribe 

(i84o),  245. 
Vers  la  Joie,  pièce  de  Ricuepin  (1893), 

36i. 
Verteuil    (de),    secrétaire    général    du 

Théâtre-Français,  269. 
Vestris,  180. 
*  Vestris  (Françoise-Marie-Rosette  Golr- 

GALD,  M"*'),  sœur   aînée   de   Dugazon 

et    femme   d'Angclo    Vestris    [i743- 

i8o4],  123,  143,  i44f  i5o,  i52,  334, 

336. 
Veuve  du  Malabar  (La),  tragédie  de  Le- 

mierre  (1770),  117. 
ViBERT  (Paul),  346. 
Victimes  cloîtrées  (Les),  drame  de  Boltet 

DE  Monvel  (1791),  i53. 
Victor  (Pierre),  acteur,  2o5. 
Vidal,  peintre,  323. 
ViENNET  (Jean-Pons-Guillaume)    [1777- 

1868],  238,  259,  265. 
Kicux  célibataire  (Le),  comédie  de  Collin 

d'Harleville  (1792),  172. 
ViGXï    (Alfred    de)    [1797-1863],    200, 

2i5,  221,  222,  462. 
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^  lUXROI  ([)Ut4lCi»M!  dr).    tnCÎ.    !'^!. 

V I  hU*,TT%  { M  a  it  [  n  ts  (le)  »  I  -j  /i . 

•Vii.MKns  (.Iran   Dcsdiamps,  Mi-iir  ilr}, 

|i648-r7oiJ.3ri, 
"\iLUt:ns   (Callirririe    Kai*ii>,  *lile    W*' 

df»),  >ii'iir  îiIimV  tie  Jaa|m>>  t»l  dtî  Jean 

R*isr?(*    frninir  «lu  s'wtir  i\v  Viu,ir.jis, 

I1C49-1701),  'vj. 
^  tu.o\  (Kraiiçoisj  |  i4,Hi-i  '|Ki|t  -iiî)* 
\  irginti*.  pcrsoniiiif:i'  dt»  IMffforrtmmr,  t\v 

Zola.  :i'|t. 
ViM^j  iDoiiiieau  do  [1 1*38- 1710],  Hi». 
ViTKT  (Louis)  [i8o'i-i873],  a3u* 

VlTl   (  VtlfîUsIi*),   '1,  *V|i  , 

Vtiiï.ENùè  (l'abbé  (ic)  [  i7t»H-i77j|,  i|i. 

•Voi.!nAis  (ClaiidîiK»'PlacKlo  CnoicEi- 
Fi:iiiiKtlti;*  dllr  M"' )  t'puisede  Pliîlipjx* 
Hot8T4^.  du  \  atidc\illo  [1786-1837], 

t78. 
VoL^Ys  (Lwnlinc  F^v,  M*'K  -lai. 
VuLT%iiui  (Fraiivois-Màrie    Akuikt,    dil 

dv)  ti%4-t778),  67,  Ciy,  7/1,75,78, 

85.  88,  «j-'i  iif>,  114.  hCk  i^:^.  134, 

18a»   lt|8t  3a5,  ^ilo,   ^ifn)»    3c)8»    4*>4t 

/.iG. 
I  oyfT*^é    rf<?    Scnfiin,    iWprnpos    d' \lbrrl 

Dm.I'JT  (1875),  333. 
I  mïV   Jtirve    de   maître    Palhelin    {Uti, 

adîi|itaiiori    de    ia    célèbre     ("arec    du 


\y*    îiîiVlt',    jwir    Ëdciujird     FoLni^tiiti 

w 

\\\tiDi.%uTo.\Jiaiiiriippnlîlîijue,H33.33(K 

\\  A I  LLl   (A  l!|^Uîite-J  ulC'.'i  dlM  f  I  8«>6- 1  8G<»  I , 

\\ utAA  ♦riiarlcsde),  arrliiloclr,  ia5* 
VWtRr  ( IWu'Ofi  de),  61,  05. 

•  W  EHEH     (Ca  roi  i  iie-Eiigéiiir  )     [  niV     im  i 

18(17,    mariée    m     i88(î    nvin:    I^iVmi 

ScgondJ,  391,  Sj)(î, 
Wi^iMKK  (M*'' Georfçej.  Vov.  GLuiitiic. 
VVnL>-i  (AIImtI).  aij/i. 
*\\t)HMs     ((juslii\e-Hipj)olUe)     (né     m 

t83(j],  u88,  ^m,  35 1,  35îi,  *455. 

*  Wniiu5    (M*'),  femme  du    précêdenl, 

Vr»\  .    IV\tiltKTT%. 


\ 


\aiili[i[)e.   femme   de    Socrnle,    dans    la 
jnècc  de  Banville.  3 4 y. 


Zfiirf,  Irngedîc  de  Voltaihk  (lySi)  70. 

88,  3o5, 
Zaïre,  riK^raïne  de  celte  tragédie.  58. 
Zaïiiore,     pei-soniiîijij^e     de    U     lrag«klie 

d'Àlzlre  (1736),  de  VutT^iHE.  75. 


NOTE.  —  Lot  ré(>ertoirM  pârtk'ulien  de  MU  Uufi^Ai.,  JoMMt4»i  tUnit,  nuu»  aurtmi  à(^,  pour  ce 
Iravuil,  «t'am*  iililiiè  \rH  afiftrccUMc  ol  «iirlaiit,  ptnii  Tooftcmblê  Jt*»  Jiu»lifi£«Lkjfi»  ilii  livrit,  Ici  luiiii»*r«« 
du  «Avaril  drcliivUk*  tl«  U  i'.ofiH'Hlfc«FrAfi\^i*c,  M.   Jiilet' r^>iji  t 
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Les  Planclics  sur  cuivre  ont  été  liivos  par  (ai.  Wittmann 

Les  Gravures  sur  bois  ont  élé  exécutées  par 
G.  cl  F.  Balciiakt,  l)AtvKHr;NE,  Y,.  Dktk,  II.  Docin. 

L'F]au- forte  |>ar  Decisy 

Les  Héliogravures  par  Chauvet 


